

میراندولا، ناگهان نوری بس درخشان پر فراز شهر قاید. این بدان معنی بود که نوزاد آینده در خشانی خواهد داشت. این نور، اما، خیلی زود از میان رفت، و این یعنی آنکه نوزاد عمر کوتاهی خواهد داشت.» پیکو دلا میراندولا مردی عجیب بود. گاهی تمام شب رادر ضیافتها و جشنها یا به خواندن آثار فیلسوفان کافر می گذرانید، و گاهی همه شب را در برابر محراب مريم، مادر خداوند، زانو می زد و دعا می کرد.

دو شخصیت در اویه هم آمیخته بودند: راهبی مقدس و دانشوری کافر. این دو پیوسته در سیز بودند. یکی می خواست چون کودکان، کورانه و بی خردانه، ایمان داشته باشد و آن دیگری پیوسته شک می آورد و می گفت: «تو به هر چه دلت می خواهد نباید ایمان بیاوری.»

همیشه از خود می پرسید: انسان، به راستی، چیست، رهسپار دره اشک و اندوه که پروردگار مقدر کرده، یا خداوند سر - نوشت خود؟ برده بینواست که از خالک بر می آید و در خالک برمی شود، یا آفریدگار و سازنده؟

میراندولا از دیدن آثار بزرگ هنری سخت در شگفت می شد: آفرین بر دستهای انسان که با سنگ، رنگ و پارچه چنین زیباییها می آفريند! چه با شکوه است نیروی خرد، این نیروی دگرگون کننده جهان!

لحظه های شاد میراندولا، اما، به سموی تلخ آلوده بودند؛ اندوه ناکامی همیشه خرسندی او را تهدید می کرد. گفتی او را سرزنش می کرد که چرا آنقدر سرافراز و خوشحال است.

در کوی و برزن مردم دستهای پینه بسته خودرا به گدایی دراز می کردند. به شکوهها و دعاهای آن تهیستان گوش می داد. در این فلورانس عظیم و باشکوه مردم گدا و جان به لب رسیده چه بسیار بودند!

جیب خودرا در دستهای آنها خالی می‌کرد ولی مگر می‌شد تقریباً پایان پیرامون خودرا با یک مشت پول از میان بردارد؟ روی می‌گرداند و به خانه‌سی شتافت، در را می‌بست، وعده‌هایی که با دوستان داشت از یاد می‌برد و در برابر تعثال «نجات دهنده» زانو می‌زد.

این دعاها، اما، اثری نداشتند؛ عبارات دعا را با صدایی بلند برلیب می‌آورد، اندیشه‌اش، اما، در جهت دیگری سیر می‌کرد. دعا را به پایان نمی‌رساند، بر می‌خاست و باشتاب به سوی دوستان راستین خود، فرزانگان عصر باستان، می‌رفت. آنها، همه، در کتابخانه‌اش بودند و حاضر بودند گنجینه‌گرانبهای حکمت خودرا به او عرضه کنند.

این کتابها را ورق می‌زد و سی‌خواند؛ بار دیگر ایمان به قدرت خرد، ایمان به انسان و آینده‌اش در روح او فزونی می‌گرفت. طوماری را کشود که عنوان آن چنین بود: «درباره همه آنچه باید دانست»؛ «خداآوند انسان را در آخرین روز آفرینش پیافرید تا قوانین عالم را دریابد، به زیبایی عشق بورزد و عظمت آن را بستاید. خداوند نمی‌خواست بشر در یک نقطه بایستد و بر حسب ضرورت، کاری خاص انجام دهد. به او آزادی داد، آزادی اراده تا به هرسو که می‌خواهد، برود. به آدم گفت: تو را در مرکز جهان قرار داده‌ام تا بتوانی به پیرامون خود نظر افکنی و هرچه در جهان هست ببینی. تو نه فنا پذیری و نه جاویدان. موجودی هستی نه زمینی و نه آسمانی. تو را با چنان سرنوشتی آفریده‌ام که می‌توانی خالق و سازنده خود باشی. ممکن است به مرتبه جانوران فرود آیی و، هم ممکن است چون خداوند، خودت آفریده دیگری بسازی^۸. جانوران از شکم مادر بدانگونه که

۲۸

در حدیث آمد که یزدان مجده خلق عالم را به گونه آفرید

پاید پاشند زاده می‌شوند. روح آنها از آغاز تا پایان حیاتشان بر یک حال است. تو، اما، ای انسان، چون اراده‌ای آزاد داری مستعد رشد و کمالی... تو خود به تنها بی می‌توانی سرنوشت خود را دگرگون سازی.»

میراندولا قلم را به کناری انداخت و آنچه نوشته بود بازخواند. عبارتهای بالا را در پایان سخنان خود در مناظره‌ای که قرار بود داشته باشد، باید می‌آورد. می‌خواست همه دانشمندان جهان را به این مناظره بخواند. می‌خواست با هر که مقام والای انسان را تنزل می‌دهد به بحث بنشینند؛ با هر که به نام خدا ادعا می‌کند که انسان در نظر خدا هیچ است و با هر که عقیده دارد خداوند، خود، مقدر کرده که بعضی از آدمیان برده بعضی دیگر باشند، گفتگو کند. باشد که خداوند، خود از بهترین آفریدگانش دفاع کند.

اکنون ببینیم مخالفان برای این سخنان چه پاسخی داشتند؟ آیا می‌توانستند دلیلهای میراندولا را رد کنند؟ یک کلمه هم جواب نمی‌دادند. از رو به رو شدن با این مرد می‌هراسیدند. از هر راهی توطئه می‌کردند تا پاپ را وادارند که گفتگوی با او را تحریم کند.

→

یک گروه را جمله عقل و علم وجود آن فرشته است و نداند جز سجود
 ...
 یک گروه دیگر از دانش تهی همچو حیوان از علف در فربه
 ...
 وان سوم هست آدمیزاد و بشر از فرشته نیمی و نیمی ذخر
 ...
 عقل اگر غالب شده پس شد فزون از ملایک این بشر در آزمون
 شهوت ارغالب شود پس کمترست از بهایم این بشر زان کا بترست
 ...

مولوی

۱۵۴

هیچیک از دشمنان نمی‌توانستند سبب هرمان پیکو-
دلا میراندولا باشند. بزرگترین دشمن او در روح خود او بود که
پیوسته اورا سرزنش می‌کرد. تمام روز، وقتی پادیگران می‌آمیخت،
و تمام شب وقتی که با خود بود مبارزه ادامه داشت، مبارزه
میان پندارهای کهنه و اندیشه‌های نو.

پیروزی از آن پندارهای کهنه بود، همه از آنها جانبداری
می‌کردند؛ چهره غمگین «سادر خداوند»، که او از کودکی بسیار
دوستش می‌داشت، به او نگاه سرزنش آمیز می‌افکند. ناقوسهای
کلیسا با ده‌ها زبان برنجین خود از او می‌خواستند که به دین
نیاگان خود بازگردد. روی دیوارهای کلیسا تصویرهای هزاران
گناهکار و فرجام بد آنها را در روز رستاخیز مشاهده می‌کرد.
سخنان آتشین واعظان، روح او را شعله‌ور می‌ساخت.

برای اینها چه پاسخی داشت؟ آیا انسان نو شهامت آن
را داشت که به راه خود ادامه دهد؟ نو از کهنه، اما، هنوز جدا
نشده بود. نیروی میراندولا به تحلیل می‌رفت. با ترسی که در
قلب اورخنه کرده بود بحث هر روز برایش دشوارتر می‌شد. اکنون،
با آنکه سی و دو سال بیشتر نداشت، مرگ‌هم اورا تهدید می‌کرد.
مرانجام آن پیشگویی تحقق یافت، در بستر مرگ از آنجه با آن
مردانگی درباره‌اش سخن می‌گفت، برگشت.

این برای راهبهای پیرو دومینیک مقدس خود یک
پیروزی بود که روح سرگردانی را به آغوش کلیسای کاتولیک
بازگردانند. پیکو دلا میراندولا کافر زیست دومینیک مرد. تقدیر
شوخی پیر حمانه‌ای کرده بود؛ این مرد کافر پیش از مرگ به همان
نظامی پیوست که کافران را بر چوبه دار می‌سوزاند.

۶. خوانده به دیدار یک غول راستین می‌رود

از زمان نبرد میان آنها که در یونان باستان دنیای کوچک کهنه ۱۵۵

را پذیرفته بودند و آنها که می‌کوشیدند آن دنیا را بگسترانند و کاروان بشر را به پیش برانند، دو هزار سال می‌گذشت.

اکنون آتش نبرد میان کهنه و نو باز دیگر در گرفته بود، این بار، اما، شدیدتر از گذشته. در گذشته، نظام کهنه و محدود کلان برای بقای خود می‌جنگید و حالا، نظام زیستداری اربابان و برده‌گان برای حفظ حیات خود تلاش می‌کرد.

آدمیان آموخته بودند مانند نیاگان خود فکر نکنند. دنیا دگرگون می‌شد، و کتابهای دیگر حاکی از آنچه مردم با چشم خود می‌دیدند نبودند. نظم کهن، اما، به آسانی تسلیم نمی‌شد. می‌کویند تاریخ تکرار می‌شود. چنین نیست، تاریخ هیچگاه تکرار نمی‌شود.

وقتی از کوه بالا می‌روید، می‌بینید راه چقدر پر پیچ و خم است. فکر می‌کنید به قله رسیده‌اید، اما، وقتی به بالا نگاه می‌کنید می‌بینید تا قله پوشیده از برف خیلی راه است. راه همچنان پیچ می‌خورد و شما به مسیری که پیموده‌اید باز نمی‌گردید چون راه تا بالا ادامه دارد و شما از آنجا راه پیموده را مشاهده می‌کنید. چنین است مسیر انسان، این غول.

زمانی بود که فیلسوفان یونان خدایان را انکار می‌کردند و می‌کوشیدند جهان را با روش جدیدی تبیین کنند. اینکه بار دیگر، خرد از خود دفاع می‌کرد. دانشمندان و فیلسوفان نقشه جدیدی از کیهان رسم می‌کردند و این نقشه با آنچه در مدرسه آموخته بودند تفاوت داشت.

راه به قله نزدیکتر می‌شد. انسان به حقیقت نزدیکتر شده بود.

بار دیگر مرگ، مدافعان اندیشه‌نو را تهدید می‌کرد به همان‌گونه که پیشتر آنا کس‌کوراس را تهدید می‌کرد؛ مبارزه تنها نه در مناظره‌ها که به دادگاه‌های «تفتيش عقاید» هم کشانده

شده تا آندیشه‌هارا برانگیزد و حاضران آنچه را درست می‌دانند، برگزینند. اینجا بود که مبارزه بیرونی، مبارزه درونی می‌گردید. تحمل این مبارزه درونی غالباً از قدرت انسان خارج بود. در این مبارزه پیکو دلا میراندو لا از پا درآمد.

در همین زمان، اما، در همین فلورانس مرد نیرومندی بود که نیروی خود را در مبارزه با خود به هدر نداد. روح خود را به دوجبهٔ متخاصل قسمت نکرد. پیکو دلا میراندو لا در آستانه ورود به دو عصر نو و کهن مردد ایستاده بود. لثوناردو داوینچی^{۲۹} اما، از آستانه گذشت. لثوناردو داوینچی متفکران و هنرمندان یونان باستان را به یاد می‌آورد؛ فیدیاس^{۳۰} نیز مانند داوینچی نقاش، مجسمه‌ساز، معمار و سویقیدان بود. داوینچی، همچنین، طالس اهل میلتوس را به یاد می‌آورد؛ او نیز، مانند داوینچی دانشمند، مهندس، فیلسوف و مخترع بود. او نیز در آن زمان که مردم نسلیم عصر جدید را حس می‌کردند از مرز زمان فراتر رفت. روحش، چون جهان عظیم بود. طالس درباره ستارگان مطالعه کرد، پلها ساخت و موقعه توفان را پیش‌بینی کرد. ساعت آبی ساخت و خورشید گرفتگی را پیش‌بینی کرد. می‌خواست سراسر کیهان را اندازه بگیرد - از ژرفای تاریک زمین تا بلندیهای روشن آسمان، از آینده هر چیز شروع کند و تا آغاز آن به عقب برگردد. این مرد فلورانسی، اما، بلند نظرتر از طالس بود. خرد یک دانشمند، چیره‌دستی یک هنرمند، جسارت یک مهندس و مخترع را باهم داشت.

این نقاش خالق مونالیزا و شام و اپسین، نخست در فلورانس شاگرد مجسمه‌ساز وزرگر بود.

وقتی نوشته‌های داوینچی را می‌خوانیم می‌بینیم چگونه طرحهای یک هنرمند و نقشه‌های یک مهندس باهم آمیخته است.

در یکجا، مثلاً، تصویر چهره متفکر زنی بسیار زیبا را می‌بینیم که بعنهای مرموز بر لب دارد، و درست در کنار آن طرح چرخ دستی‌ای را می‌بینیم که با همان دست کشیده شده است، با چند حرکت دست چرخ دندانه‌ای رسم کرده که چرخ بزرگ با آن به حرکت در می‌آید. تا آن زمان چنان دستگاهی به فکر کسی نرسیده بود.

هرگاه به نمودهای طبیعت یا ساخته‌های دست بشر بیندیشیم، بیگمان لئوناردو داوینچی، این مرد بزرگ را به یاد خواهیم آورد؛ چرخ تراش، فانوس عکاسی، ساختمان چشم، هر حرکت پیوسته، تصرف یک دز، لوله چراغ، شمعی که می‌افروزیم و یا ستارگان اسرارآمیزی که در آسمان می‌درخشند. هر طبقه‌ای داوینچی را از خود می‌داند؛ هنرمندان می‌گویند او هنرمند بود. مهندسان او را همکار خود می‌دانند. موسیقیدانان برخود می‌بالند که او موسیقیدان بود. شاعران او را یک شاعر می‌دانند و همه نیز در ادعای خود صادق‌اند.

پیمايش آن راه پیچاپیج و پر فراز و نشیب کوهستان - که گفتیم - صدها سال به طول انجامید؛ بشر هر بار بلندی تازه‌ای را به زیر پا درسی آورد. طالس افق بسیار دوری را دیده بود لئوناردو، اما، افق‌گسترده‌تر و دورتری را می‌دید.

طالس می‌پندشت دنیا - جزیره‌گردی است که پیرامون آن را یکسره اقیانوس فراگرفته است. جایی در انتهای این جزیره هندیها و کوتوله‌ها زندگی می‌کردند که برای او ناشناس بودند. تنها نه امریکا که بریتانیا نیز ناشناخته بود. اروپا به رشته کوههای آلپ ختم می‌شد. در آن افق، دریایی خزر چنان به نظر می‌رسید که در اقیانوس اطراف معاط باشد چون ساحل دیگر آن در مه‌تاری ناپدید بود.

لئوناردو داوینچی از آن بلندیها که بشر تا آن زمان رسیده بود می‌توانست جاهای دورتری را ببیند. هندوستان و چین

را خوب می‌شناخت و در بی کشتهای کولومبوس^{۲۱} [کریستف کلمب] که از اقیانوس گذشته بودند اقیانوس را طی کرد. کرانه‌های امریکا از مه ابهام خارج شدند. در این اقیانوس بزرگ تا جاهایی پیش رفت که پیشینیان نمی‌شناختند. اکنون می‌دید زمین نه به شکل دایره‌ای هموار که کروی شکل است.

مردم عصر داوینچی می‌پنداشتند زمین کره‌ای است بی‌حرکت که در مرکز عالم قرار دارد. لئوناردو، اما، دیدگاه گسترده‌تری داشت و زمین را یکی از ستارگان پیشمار عالم می‌دانست. در نخستین سالهای تمدن یونان، طالس برای درک بسیاری از مسائل به‌حدس متسل می‌شد؛ وقتی نمی‌توانست بینند تخیل خود را به کار می‌انداخت. لئوناردو دیگر مجبور نبود حدس بزند، به خیال‌پردازی هم اعتقاد نداشت: «وقتی تجربه، این معلم راستین و پدر اعتبار، سخن می‌گوید گمانها را باید کنار نهاد.»

تجربه خطأ نمی‌کند؛ خطأ را داوری ما می‌کند که بر پایه گمان استوارست. لئوناردو می‌گفت: «علم اگر با یکی از پنج حس ما تجربه نشود چیزی به ما نمی‌دهد و یکسره خطاست.»

اندیشمندان باستانی ندای طبیعت را می‌شنیدند به این ندا، اما، خیلی کم توجه می‌کردند. ارسطو عقیده داشت هرگاه چشم‌ان جوجه را درآوریم به جای آنها چشم‌های دیگری «خواهند رویید». او هیچگاه به ذکر نیفتاد این را که می‌گفت بیازماید. با این‌همه، گاهی به پیرامون خود نظر می‌افکند و حال آنکه بودند بسیاری از فیلسوفان که درباره جهان می‌اندیشیدند یک‌بار، اما، به آن نگاهی نمی‌انداختند.

لئوناردو از زمرة آنان نبود. با شور فراوان یک هنرمند به هر چیزی که پیرامون او بود می‌نگریست. چشمان او خردش

را در تجربه پاری می‌دادند و دستهای او چشمانش را، درباره آتش، مثلاً، سخن پردازی نکرد؛ شیشه را روی شعله چراخ نگه داشت و بعد برآسas آنجه مشاهده کرد چنین نوشت: «هر جا شعله آتشی باشد، جریان هوا بی در اطراف آن به وجود می‌آید و این جریان هوا محافظ شعله است.»

آثار آن گروه از دانشمندان پاستانی را که پیش از او به اهمیت تجربه بی بودند با دقت مطالعه کرد. روی میز کارش کتابهای هرو^{۲۲}، مکانیک اهل اسکندریه به چشم می‌خوردند؛ این مرد برای باز کردن دوهای معبد دستگاهی خود کار ساخت و چرخی اختراع کرد که بانی روی بخار به حرکت درمی‌آمد. سالها بود که کارهای هرو از یادها رفته بودند، وحالا دستهای نیرومند داوینچی از مواد پیچان چیزهای جاندار می‌ساختند؛ او هرندما مصنوعی ساخت و آن را از هوای گرم پر کرد، این هرندم می‌توانست تا سقف اتاق پرواز کند. این، البته، یک بازیجه بود ولی بازیجه‌ای که به اختراع بالون منجر شد.

لئوناردو همچنین کوشید هرندم دیگری بسازد. پس از طراحی و محاسبه بسیار مашینی ساخت که با پیچ ملخی کار می‌کرد. وقتی پیچ رامی بست ماشین از زمین بلند می‌شد و در هوا به پرواز در می‌آمد. لئوناردو یک بار ساعتها کنار پنجه ایستاد و پرواز کبوترها را مشاهده کرد. دید کبوتری با پاهای ظریف و پاریک خود به لب بام خرامید. پرواز کردن را از راه رفتن بهتر می‌توانست؛ چند تکان به بالها داد، خودش را از زمین کند و شروع به پرواز کرد. بر فراز بالها پرواز می‌کرد، هوا را با بالهای خود پس می‌زد به همان گونه که پاروزن با پارو امواج آب را پس می‌زند. سوجی از هوا آن را در برگرفت، بر فراز امواج هوا، بر فراز زمین شناور شد، پیچ رکت، با بالهای گشوده.

دوهار بر فراز میدان، بادنما، مثاره‌ها و پلها چرخید و پس از آن به راحتی، شروع به فرود آمدند کرد. وزن پرنده آن را به پایین می‌آورد مثل آن بود که شخصی در راه شیبداری از بالا به پایین می‌آید.

هرچه به زمین نزدیکتر می‌شد برای احتراز از سقوط، بالهای خود را بیشتر می‌گشود. آسان فرود آمد و آخرین تکان را هم به بالها داد تا لختی بیارمد.

این پرنده قادر شعور چه خوب در هنر پرواز استاد بود و حال آنکه بشر با همه شعور و هوشمندی خود همچنان به زمین بسته شده است!

لئوناردو فاصله میان پنجه و سنگفرش را برانداز کرد. هرگاه از پنجه می‌پرید، به بعض سقوط به روی آن سنگفرش سخت، استخوانها بش خرد می‌شد. آیا راهی نبود که بتواند خود را در هوا نگهدارد یا، دست کم، آهسته سقوط کند؟ پس از آنکه مدتی در این باره اندیشید دستگاه پرنده‌ای ساخت. در پادداشت‌های خود به آن چنین نامی داده است: «وسیله‌ای برای فرود از بلندی به زمین».

بدینگونه فکر چتر نجات سیصد سال پیش از آنکه، به راستی، اختراع شود پیدا شد!

لئوناردو از زمان خود چلوتر بود. دوازده جلد از پادداشت‌های او چند قرن در یکی از کتابخانه‌های میلان میان ناشته‌های قدیمی و کتابهای ازیاد رفته گرد می‌خوردند. لئوناردو در سال ۱۵۱۹ درگذشت و پادداشت‌هایش را در اواخر قرن هجدهم پیدا کردند...

از میان خطوط وسطوح بیشمار سیماهی زنده‌انسان ظاهر می‌شود. از میان راههای بسیار، که گاه همسویند و گاه از هم دور شده به سوی دیگر می‌روند و آنگاه دوباره به هم نزدیک شده ادامه می‌یابند. راه انسان، انسان پیشو، پدیدار می‌گردد، و سرانجام، از

ژرفای ظلمت قرون غول زنده سر بر می‌آورد. آیا در این راه، که با غول بوده‌ایم، هیچگاه او را دیده‌ایم که از پویش بازمانده باشد؟ اورا در کارگاه لثوناردو داوینچی دیده‌ایم، در لحظه‌هایی دیده‌ایم که استاد بزرگ یکتنه با اختشاش خطوط، رنگها، سایه‌ها و با هجوم سیل پندارها، دریافت‌ها و دیدهای گوناگون درگیر بوده است. همه آنها در ذهن او نا آراسی می‌کردند و می‌خواستند به آنها شکلی سرئی داده شود تا در عدد موجودات جهان به شمار بیایند. همچنین از داوینچی می‌خواستند آنها را سامان دهد و هماهنگ گرداند. استاد برای رسیدن به این هدف، نخست باید بر خود غلبه کند و آنچه را به هیچ حکومتی تن در نمی‌داد - یعنی انگیزش آنی الهام را، فرمانبر اراده خلاق خود گرداند.

در اینجا، دست هترمند نباید بلرزد. دریافت او باید دقیق و روشن باشد. پس، از هرگونه لغزش خود را نگهداشت. او مردی بود که اختیار همه نیروهای خود را در دست داشت. چهره‌اش آرام بود. لبان به هم فشرده‌اش که ریش و سبیل سفیدی چون قاب آن را در میان گرفته بودند حکایت از اراده‌آهینه اومی کردند. ابروان خاکستریش چین داشتند نه از خشم که از تمرکز فکر. دیدگان او در زیر پیشانی برآمده‌اش حالتی داشتند که گفتی صاحب آنها پیوسته به جلو نگاه می‌کند. این دیدگان چون دو پنجره روشن بودند و مثل آن بود که اندیشه از آن سوی آنها پرده‌ها را کنار زده جهان بی‌پایان را می‌نگرد.

بخش هفتم

۹. عبور از هوز اقیانوس

در همان هنگام که لئوناردومی اندیشید که چگونه می‌تواند برا اقیانوس هوا تسلط باید معاصرانش هنوز سرگرم تسبیح اقیانوس آب بودند. انسان بر پهنه زمین چیزهای نو و شگفت انگیز بسیار دیده و به کشورهای بسیار سفر کرده بود - از دریای سرد شمال تا ساداگاسکار و از جبل الطارق تا سوماترا.

اقیانوس، اما، در برابر همچنان دامن‌گستردگی بود. سالها بود که بشر می‌پندشت اقیانوس مرز دنیاست و دیواری است از آب که دنیا را در میان گرفته است.

دریانوردان عرب داستانی می‌گفتند حاکمی از این که هراکلس [هرکول] ستون عظیمی از سنگ را بر دروازه‌های اقیانوس نهاده است. بر روی آن سنگ چنین نوشته: «پیشتر نرانید!» این افسانه قدیمی را ملاحان فنیقی به یونانیان گفته و اعراب آن را از آنها گرفته بودند. بنابراین یکی از روایتها، آنچه ملاحان دیده بودند ستون نبود؛ خود هراکلس بود بر سنگ‌کنده، که از دروازه‌ها نگهبانی می‌کرد. دست راست خود را به جلو دراز کرده کف آن را به سوی دریای مدیترانه نگهداشته بود. گفتی به هر کشتبی که نزد یک می‌شد فرمان می‌دهد که: «ایست! پیشتر نیا!» در دست دیگر آن غول کلید عظیم دروازه اقیانوس بود.

1. Herakles.

هم بدینگونه تنگه جبل الطارق را در نقشه‌های آن زمان نشان می‌دادند؛ خوبی سنگی راه را بر انسان زنده بسته بود. انسان هنوز از قدرت خود آگاه نبود، به نیروی خود باور نداشت. یکی از شاعران ایتالیا در آغاز قرن چهارده کتابی نوشت به نام کمدی الهی. در این اثر بزرگ دنیا به شکل کوه عظیمی تصویر شده که از کوههای کوچکتر ساخته شده است. این کوه تا طبقات آسمان که جایگاه قدسیان و فرشتگان است، بالا رفته است. در جهت مخالف این کوه، مغایکی است که به اندازه بلندی آن کوه، عمق دارد. این مغایک به سوی پایین تا اعماق زمین، یعنی جهان زیرین، ادامه می‌یابد. این جهان زیرین همان دوزخ است.

در اینجا ارواح گناهکار بر سرنوشت شوم خود زاری می‌کنند. یک لحظه هم آرام نیستند. باد مهیبی پیوسته آنها را، چون برگهای پاییزی، به هرسو می‌پراکند. جمعی در آتش جاویدان دوزخ می‌سوزند بی‌آنکه از میان بروند. گناهکاران، بسته به گناهی که کرده‌اند، در طبقه‌های متفاوتی قرار دارند. پست‌ترین طبقه‌ها خاص جانیان و خیانتکاران است. اینها، در مرکز زمین، در یخ زندانی شده‌اند.

دانته او دوسیوس^۲ را در نخستین طبقه دوزخ جا داده است. او در اینجا کیفر می‌بیند چون این حیله‌گر، جسارت ورزیده از دروازه اقیانوس گذشته است:

این گستاخ خود را به تنگه‌ها رسانیده،
یعنی به آنجا که هر اکلس مرزها را می‌پاید.

دانته روح انسان را می‌شناخت. می‌دانست که می‌تواند به والاترین سرتبه شرافت برسد با به پست‌ترین درجه شرارت سقوط کند. می‌دانست نیروی اشتیاق انسان را از مرزهای شناخته

2. Odousseus.

تا آنسوی مرزهای ناشناخته می‌کشاند. دانته، اما، فرزند زمان خود بود. هنوز سر مغروف و مزین به برگ خوار خود را در هر ابر نیروهای نادیده خم می‌کرد. عقیده داشت خواسته‌های انسان باید حدی داشته باشد، انسان هرگز نخواهد توانست دروازه‌ای را که هر اکلس نگهبان آن است، بگشاید.

مگر می‌شد جز این بیندیشد.

ملحان، اقیانوس اطلس را دریای ظلمت نام داده بودند. می‌گفتند بخار مرا مرآب را پوشانده و خورشید در سه غلیظی فرورفته است. وقتی گردبادی بر می‌خیزد ابرها را به گونه ستونی در هم می‌پیچد و آنها را چون گردابی در امواج می‌نشاند. آب اقیانوس چنان چسبناک است که مانند قیر به کشیها می‌چسبد و کشیها نمی‌توانند در آن حرکت کنند.

آیا دیواری هست که انسان، این غول، تا کنون نتوانسته باشد آن را از پیش بردارد؟

زمانی بود که ملحان می‌ترسیدند از دریا بگذرند. عربها خلیجی را که دریای سرخ را به دریای عمان می‌پیوست «باب‌المندب»، یعنی دروازه کشتی شکستگی نام نهاده بودند. چند عرب بیباک، با این حال، پیدا شدند که از این دروازه گذشتند و آنها که شهاست کمتری داشتند به دنبال آنها رفتند. چندی بعد، برخی جرأت یافتند تا از اقیانوس اطلس بگذرند.

به راستی، چه انگیزه‌ای آنان را به اقیانوس اطلس کشانید؟

آنها در هی یافتن راه جدیدی بودند تا از آن راه به هندوستان برسند.

مگر راههای قدیم خیلی طولانی بودند؟ نه، چنین نبود؛ یک راه خشکی بود که از بغداد به خلیج فارس می‌رفت. راه دیگر، که آسانتر از این راه بود، از طریق دریا تا اسکندریه استداد

داشت و از آنجا، در طول دریای سرخ، تا اقیانوس هند ادامه می‌یافت. این راه دریایی چنان شلوغ بود که هرگاه رد هر کشته روی آب می‌ماند هزاران شیار کف‌الود روی سطح آب دیده می‌شدند.

این راههای قدیم را، اما، بسته بودند. به راستی، چه کسانی قدرت داشتند چنین کاری کنند؟

۳. آنها که راه دریا را بسته بودند

چندین قرن بود که اسکندریه دستی به سوی غرب و دستی به سوی شرق دراز کرده بود و کشتهای بسیار، از شرق و غرب، به سوی آن در حرکت بودند. پس، چه شد که بر کناره‌های دریا گیاه هرزه رویید؟ چه شد که پرندگان در باراندازهای متروک آشیانه گرفتند؟

در باراندازها طنابهای قدیمی می‌پوشیدند. چلیکهای بزرگ آزادانه بر سطح آب لنگرگاهها می‌غلتیدند و به لنگرهای هزاران کشته بیحرکت می‌خوردند. هیچ بادبانی بر دریا دیده نمی‌شد. دیگر گذشته بود آن روزگاری که پرچم تقریباً همه ملت‌های جهان بر دریا دیده می‌شد.

آیا توفان عظیمی آن بندرگاه را، که زمانی زندگی از آن می‌جوشید، در هم فروکوفته بود؟ توفان دریایی نه، که توفان انسانی چنان کرده بود....

اکنون در تاریخ به شرح رویدادهای سال ۱۴۵۳ نظری بیفکنیم؛ این سال، سال مصیبتها و جنگهای بزرگ است.

دسته‌های وحشی بار دیگر از آسیا هجوم آورdenد. سلطان محمد ترک در خیابانهای قسطنطینیه به تاخت و تاز پرداختند. سلطان محمد فتح روم شرقی را جشن گرفت و از خون سرهای دشمنان روی میز شام را رنگین کرد. سیل مهاجران روم شرقی جاده‌های را که به

غرب می پیوستند هر کرده بود، اینان کودکان و اثاث قابل حملشان را با خود می بردند. دوباره، دانشوران، گرانبهاترین گنجینه خود، یعنی کتابهایشان، را پنهان می کردند. چون مورچگانی بودند که تخمکهای خود را از مورچه خوار مرگ آور دور می کردند. بار دیگر، آثار فیلسفیان یونان در جستجوی پناهگاهی برآمدند و این پناهگاه این بار ایتالیا بود. ترکها به پیشروی ادامه می دادند، از شمال در طول ساحل دریای سیاه، و از جنوب تا سوریه و مصر.

دز جنوابی کافا^۲ واقع در کریمه تسلیم شد. نه خندقها و نه برج و باروی بلند هیچکدام نتوانستند آن را نجات دهند. ترکان همه ساکنان را اسیر کردند و در بازارهای برده فروشی کشورهای بیگانه فروختند.

دریای سیاه تا سیصد سال متروک ماند. تقریباً چهارصد سال بعد، یعنی در قرن هجدهم، وقتی کشتیهای روسی در آن به رفت و آمد پرداختند، هیچکس راه را نمی دانست. خاطره تپه‌های دریابی و راه چیرگی بر پادها یکسره از یاد رفته بود. نقشه‌های جدیدی لازم بود. ناخدا یان، خود را به تقدیر سپرده، کشتی می راندند. علم بحرپیمایی به بهای گزافی حاصل می شد - به بهای کشتی شکستگی واژ دست دادن جان. در روزگار گذشته نیز که کشتیهای یونانی و روسی اول بار دریای سیاه را در نوردیدند بهای گزافی برای به دست آوردن این علم پرداخته شد.

ترکان در سواحل همچنان در تاخت و تاز بودند. گذرگاه شرق محکمتر از گذشته بسته بود. سواره نظام و پیاده نظام ترک به شهرهای هر جمیعت سوریه و اهرام مصر رسیدند.

اسکندریه خاموش و متروک بود. در واقع، مدتی پیش از این، زندگی در این شهر فرو مرده بود، یعنی در زمانی که پاپ.

رم مسیحیان را از داد و ستد با «پرستله‌گان پیامبر» مطلع کرده بود و سلطنتین مصر هوارض کالاهای کافران را افزوده بودند، موحش ترین خبرهای که به اسکندریه، پایتخت دریاها، وارد آمد به دست ترکان عثمانی بود. ای دلیل نبود که ترکها می‌گفتند الله خشکی را به مؤمنان راستین و دریا را به بی‌ایمانان داده است، مؤمنان برپشت امپ، خود را راحت‌تر می‌دیدند تا بر عرش نشوند.

راههایی که شرق را به غرب می‌پیوستند یکی بس از دیگری بسته شدند؛ بازرگانان، اما، نمی‌توانستند از ثروتهاي شرق دل بکنند. در ونیز و جنوا، دو شهر مساحی ایتالیا، تبادل دو جریان پرسود تجارتی ادامه داشت: از شرق سنگهای قیمتی، مرغوارید، ادویه و از غرب سکه‌های دووکات، فلورین و رهآل. از شرق ابریشمهاي رنگارنگ چینی و از غرب ہارچه روشن رنگ فلورانسی، دستهای خستگی ناپذیر انسان هر سال با سهارت بیشتری کار می‌کردند. حالا دیگر دوک نخربی می‌جای خود را به ماشین خودکار رسندگی داده بود. ماشین با فنگی بسیار ساخته شده بود که با هاکار می‌کرد، مبادله کالا و طلا هر روز بیشتر می‌شد.

مردم از خود می‌پرسیدند: اگر این مبادله نبود چه پیش می‌آمد؟ زندگی در شهرهای مدیترانه نابود می‌شد. ماشینها از کار می‌افتدند. هزاران صنعتگر کار خود را از دست می‌دادند و بازار از رونق می‌افتد. ثروتمندترین و نیرومندترین بازرگانان - مانند شاهزادگان پیشین - از میان می‌رفتند.

تمثالهای مادر مقدس که کار نقاشان بزرگ بودند، ظرفهای زرین منقوش، جامهای بلورین و نیزی و کعبای ترین نسخه‌های قدیمی کتابها از کاخهای باشکوه بازرگانان به دست دلالهای آزمدند می‌افتدند. خزانه دولت که از مالیاتها و حقوق گمرکی تأمین شده بود، تهی شد.

از این‌رو، بازرگانان بی‌تاج و شاهان تاجدار وقتی کشتهای

خودرا روانه می کردند به ناخدا می گفتند: «راههای تازه‌ای پیدا کنید! از کرانه برانید یا در دل دریا - فقط پیش بروید، از میان توفانها، گردا بها، از روی آبهای چسبناک «دریایی ظلمت» تامنطقه سوزان استوا، حتی اگر لازم باشد از دروازه‌های «دوزخ» بگذرید لحظه‌ای درنگ نکنید.»

و دریانوردان راه سفر در پیش می گرفتند.

کشتیها در توفان ناپدید می شدند. سرنشینان به هلاکت می رسیدند بی آنکه اثری از آنها بر جا بماند. همسران آنها موگوار می شدند. با این حال، هر بار کشتیهای بیشتری عازم سفر می شدند. شاهان الماسهای خودرا گرو می گذاشتند و بازرگانان بازمانده دارایی خودرا می فروختند تا بتوانند کسانی را از راه دریا به سفر بفرستند.

همه می خواستند به دریا بروند. پسران از خانه می گردیدند و پنهانی وارد کشتی می شدند تا به سرزمینهای افسانه‌ای برسند. هر روز کشتیهای بیشتری از تنگه جبل الطارق وارد دریای آزاد می شدند.

شهرهایی بودند از دو شهر نیز و جنوا به اقیانوس اطلس نزدیکتر. ساکنان این شهرها، نیز، به این گونه مسافرها کشانده می شدند، گفتنی اقیانوس آنها را به سوی خود می خواند. قایقهای، هرزمان، اجساد خالکوبی شده‌ای را به کرانه‌های جزایر آزور می آوردن.

سکانداران تکه چوبهایی را از آب بیرون می آوردن که بی سد افزار آهینه با مهارت تمام کنده کاری شده بودند. جریان آب تنہ‌های عظیم و توخالی درختان ناشناخته‌ای را بیرون می انداشت. در آن سوی این اقیانوس بی سر ز ساحلی باید باشد.

دریانوردان نمی‌توانستند از گسترهٔ اقیانوس دیلهٔ بر
گیرند. در آن سوی اقیانوس معابد هند و کاخهای زرآندود چین
را تصور می‌کردند....
کشتیها، یکی پس از دیگری، از «دروازه» می‌گذشتند.

۳. سه دماغه

کشتیها پس از آنکه تنگه جبل الطارق را پشت سر می‌نهادند بعضی به راست، بعضی به چپ و برخی هم یکراست به جلوسی رفتند. کشتیهای جنوا که به راست می‌رفتند در کرانه‌های اروپا حرکت می‌کردند. این کشتیها تا آنتورپ (Antwerp) می‌رفتند، کالاهای خود را می‌فروختند و کامیاب به شهر خود باز می‌گشتند. دو برادر به نامهای دوریا^۵ و ویوالدو^۶ در دو کشتی جنوا بی‌یکراست در دل اقیانوس پیش راندند به این امید که به هندوستان برسند. دریای ظلمت، اما، هر دو کشتی و سرنشینان آنها را فرو بلعید.

پرتغالیها به سمت چپ رفتند. اینان دقت پیشتری می‌کردند. در طول ساحل غربی افریقا می‌راندند تا به دماغه بوخادرور^۷ رسیدند. در اینجا از توفان ترسیدند و ایستادند. مثل آن بود که دریا به آنها می‌گوید: «نه، نباید پیشتر بیایید!» پس نام این دماغه را «دماغه نه» نهادند.

آیا می‌ارزید که پیشتر بروند؟ از عصر هتلره ما یوس تا آن زمان پیشروی به سمت جنوب را نشدنی می‌دانستند و می‌گفتند در آنجابه علت گرمای شدید زندگی ناممکن است و هیچ انسان یا جانوری در آنجا نیست. از این گذشته، می‌گفتند افریقا چون دیواری سخت در سر راه است، از این رو، رسیدن به هندوستان از این طریق ممکن نیست. اگر نتوان به هندوستان رسید اکتشاف افریقا،

5. Doria.

6. Vivaldo.

7. Bojador.

به خودی خود بی‌ثمرست. افریقا سرزمین هرزی است که راه شرق را بهسته است. چنین بود عقیده دانشوران عهد باستان.

با این حال، مردان بیباکی پیدا شدند که پیشتر رفتند و «دماغه نه» را «دماغه آری» گردانیدند.

به سمت جنوب تا گرمه‌ترین نقاط، تقریباً تا استوا، پیش رفتند و دریافتند که پتوله‌مایوس به خط رفتند.

پرتغالیها به شوخی درباره شگفتی‌های مناطق استوایی مطالبی از این گونه می‌گفتند: «با اجازه اعلیحضرت پتوله‌مایوس می‌خواهیم از آنچه دیده‌ایم چیزی بگوییم؛ در آن سرزمینها بی‌که جناب ایشان غیرسکون می‌دانستند هزاران قبیله میاه پوست زندگی می‌کنند و درختانی می‌رویند چنان‌بلند که به آسانی نمی‌توان آنها را اندازه گرفت.»

نام جدیدی در نقشه‌ها پیدا شد: «دماغه سبز». جایی که ملاحان انتظار داشتند همه چیزرا زرد و زمین را تفیده و سوزان بینند. همه‌جا سبز بود، از نخلستان گرفته تا بوته‌زار. گذشته از سبزه‌زارها، آنچه مایه شگفتی تازه‌واردان بود فیلهای آن سرزمین بودند با پوستی سخت چون پوست درخت و گوشها بی‌چون برگ‌های بزرگ درختان عظیم.

دریانوردان، هر بار بیباکتر از گذشته، پیش می‌رفتند. در طول ساحل از هرجا می‌گذشند متونها بی‌ازسنگ بر جا می‌نهادند که روی آنها تصویر ملاحهای پرتغالیها را کنده بودند. این نقاط را روی نقشه با صلیب و پرچم مشخص می‌کردند. صلیب و پرچم، فرسنگ به فرسنگ، به سمت جنوب پیش می‌رفند تا آنجا که خط ساحلی به طرف شرق می‌پیچید. هنوز با قطب هزاران فرسنگ فاصله داشتند. اکنون تنها راهی که برای آنها مانده بود این بود که افریقا را دور بزنند این، اما، کار آسانی نبود. دچار توفان و بادهای نامساعد

شدند.

عدمای از ملاحان پرتغالی دماغه افریقاپی دیگری روی نقشه‌های خود مشخص کردند: «دماغه توفان». این دماغه در فاصله بیشتری به سمت جنوب قرار داشت. ملاحان نمی‌توانستند تصعیم بگیرند پیشتر برآتند. پیش از آنکه بادبان برافرازند فرمانده کشتی، بارتولومیو دیاز^۹، در حالی که به یکی از ستونهای سنگی نشانه‌دار تکیه داده بود مدتی به فکر فرو رفت. از آنجاکه ایستاده بود دل نمی‌کند، گفتی می‌خواست با پرسش وداع کند. در این زمان، دریاسالار دیگری نیز عازم شرق بود و می‌خواست خود را به کرانه‌های هند برساند.

پادشاه پرتغال فرمان داد نام «دماغه توفان» به «امید نیک» تغییر یابد. پرتغالیها حالا امیدوار بودند این دماغه دیگر سدی در برابر آنها نباشد.

چندین سال گذشت و امیدهای نیک تحقق یافتند. کشتیهای واسکو دا گاما^{۱۰} افریقا را دور زدند و بر رغم بادهای رأس و جریانهای نیرومند، عازم شرق شدند. سرانجام، ملاحان کوههای بلند ساحل مالابار را مشاهده کردند و کشتیهای پرتغالی در بندرگاه شهر هندی کلکته لنگر انداختند. یکی از یاران واسکو دا گاما چنین می‌نویسد:

«در سال ۱۴۹۷، امانوئل^{۱۱}، پادشاه پرتغال چهار کشتی برای اکتشاف و آوردن ادویه روانه کرد. فرمانده این کشتیها واسکو دا گاما بود. روز یکشنبه، هجدهم ژوئیه سال ۱۴۹۷ در شهر راستل لو^{۱۲} لنگر کشیدیم و از خداوند خواستیم ما را در این سفر که به نام او آغاز کرده‌ایم کامیاب گرداند. در هفدهم ماه مه ۱۴۹۸، خشکی را مشاهده کردیم و به شهر کلکته نزدیک

9. Bartholomew Diaz.

10. Vasco da Gama.

11. Emanuel.

12. Rastello.

شدیم. فرمانده ما یکی را به شهر فرستاد و در آنجا آنها او را نزد دو نفر از مردم تونس بودند که با زبانهای کاستیلی و جنوای آشنا بودند. اولین جمله‌ای که گفته شد این بود: «چطور توانستید به این سرزین بیایید؟» بعد سخنانی رد و بدل شد، از جمله پرسیدند به دنبال چه چیزی می‌گردید و او جواب داد: «ادویه...»

«پادشاه کلکته که روی سخنه زیبایی لمیده و به بالشای فاخری تکیه داده بود روی برگ نخل به پادشاه ما چنین نوشت: «ما با خوشحالی واسکوداگاما، نجیبزاده کشور شما را به حضور پذیرفتیم. در سرزین ما دارچین، میخک، زنجیل، فلفل و همچنین سنگهای قیمتی به مقدار فراوان وجود دارد. ما حاضریم با شما معامله کنیم و در برابر این کالاهای از شما طلا، نقره، مرجان و پارچه‌های سرخ رنگ قبول کنیم.»

«فرسانده ما که فکر می‌کرد ما دیگر مأموریت خود را انجام داده‌ایم فرمان بازگشت داد. ما همه، خرسند از انجام دادن وظیفه و شاد از بازگشت به وطن، به راه افتادیم. تمام ادویه مورد نیاز شرق و غرب، از جمله پرتغال، از کلکته صادر می‌شد. چون باد مساعد نبود و بادهای مخالف سی‌وپنجم ماه روی دریا ماندیم. در راه بازگشت، همه کارگران کشته شدند از سختی مريض شدند. شههای ما ورم کرده دندانهای ما را پوشانده بودند به طوری که نمی‌توانستیم چیزی بخوریم...»

«وقتی که باز می‌گشتم سی تن از ما مردند و سی تن دیگر پیشتر، یعنی وقتی از کلکته می‌خواستیم حرکت کنیم، مرده بودند. سرانجام، تنها شش هفت مرد بودند که می‌توانستند در کشتی کار کنند، آنها هم چندان حال درستی نداشتند... برای همه کشتیها کارگر کافی نبود....»

در اینجا یادداشت‌ها ناگهان قطع می‌شوند و این به معنای آن است که نویسنده فرنگها دور از خانه خود مرده است.

پرتغالیها یک راه دریایی به هندوستان یافته بودند ولی تنها آنان نبودند که گستره اقیانوس اطلس را در نوردیدند. در همان زمان که پرتغالیها به آهستگی افریقا را دور می‌زدند اسپانیاییها و انگلیسیها می‌پنداشتند دارند یکراست از مسیر دریایی مخفوف ظلمت به سمت غرب، به سوی هندوستان می‌روند.

فرماندهان این کشتیها دریانوردان مالخورده و با تجربه و نیزی و جنوابی را با خود می‌برند. دریای مدیترانه برای فاتحان اقیانوس مکتب خوبی بود. یکی از ملاحان جنوابی به نام کریستوف کولومبوس^{۱۳} به اسپانیا نزد پادشاه کاستیل و لئون^{۱۴} رفت. در همین زمان، یکی از مردم و نیز به نام جیوانی کابوت^{۱۵} در بریستول انگلستان یک شرکت کشتیرانی تأسیس کرد. کولومبوس به نام دون کریستوبال کولونی^{۱۶} و به عنوان دریا سالار به خدمت پادشاه کاستیل درآمد، و کابوت خود را آقای جان کابوت^{۱۷} خواند. از این دو نفر، یکی از اقیانوس گذشت و به جزیره‌های هند غربی رسید، و دیگری چند سال بعد امریکای شمالی را کشف کرد. بشر این دو تاریخ را همواره به یاد دارد: ۱۴۹۲ و ۱۴۹۷. پس از این کاشفان نخستین بود که سیل کشتی به طرف «دنیای جدید» به راه افتاد.

۴. غول قاره جدیدی کشف می‌کند

غول گام بلندی برداشت، و پایش را بر جزیره‌هایی در قاره امریکا نهاد. از جزیره‌ای به جزیره‌ای می‌رفت، بر ساحل سرگردان بود، و آنگاه خود را به جنگلها و جلگه‌ها رساند. در برابر خود دنیایی دید سخت متفاوت با دنیای آشنا بی که از آن آمده بود.

-
- | | |
|---------------------------|---------------------------|
| 13. Christopher Columbus. | 14. Leon. |
| 15. Giovani Caboto. | 16. Don Christobal Colón. |
| 17. Mr. John Cabot. | |

رودهای عظیم از میان چنگل‌های عظیم می‌گذشتند. رود از میان دالانهای سبزی که از شاخه‌های سر بهم داده درختان درست شده بود، می‌گذشت. پیشه زارهای آنبوه رود را در دل تیره خود پنهان می‌داشتند. رود، اما، سرانجام، خود را می‌رهاند و میل آسا به چنگل می‌زد. درختان چند صد ساله سر راه را از ریشه می‌کند و این درختان، لغزان و بازیکنان، با جریان تندآب همراه می‌شوند.

تا دهانه رود صد ها میل راه بود، و آب در اثر جزر و مد پایین و بالا می‌رفت. اقیانوس امواج خود را تا ژرفای رود می‌فرستاد و رود، البته، وامدار اقیانوس نمی‌ماند. در آن قسمت از ساحل که رود به اقیانوس می‌ریخت می‌شد جریان آب را مشاهده کرد و حتی بشکه‌های آب تازه برداشت.

چند دریاچه بزرگ شمال مانند کاسه‌های غول بودند، و آب از بزرگترین آبشار جهان با صدایی رعدآسا فرو می‌ریخت. غول در سراسر قاره می‌گشت.

کوههایی را می‌دید که سر بر آسمان سوده‌اند و در دامنه‌های آنها درختانی روییده‌اند که چهار برابر بلندتر از درختهای بلوط‌اند. این درختها هر کدام هزاران سال عمر دارند.

غول همچنان پیش می‌رفت. به دره‌ای رسید چنان عظیم و وزف که گفتی یکی از غولان عهد باستان با خیش خود آنجارا شیار داده است. پیش از یک میل عمق داشت. از بالای دره نهری را که در ته آن جاری بود، بسختی می‌شد دید.

غول با هرگام خود پرندگان را می‌هراساند، پرندگانی که پیش از آن هرگز چیزی یا کسی آرامش آنها را بر نیافرته بود. گاوها کوهاندار وحشی گرد او جمع می‌شدند و او ناگزیر می‌شد با چوب و سنگ آنها را از خود براند.

انسان، این نمول، همچنان پیش می‌رفت و بر دنیای نو

۵. بهای اکتشاف

در این کتاب، ما پیوسته از «غول» سخن گفته‌ایم، ولی هرگاه در این سیر تاریخی خود به گذشته بزرگ‌ترین تنها یک غول، یا یک انسان، نمی‌بینیم، افراد شجاعی از انسان را می‌بینیم که در جنگلها و دشت‌ها پراکنده‌اند.

از آن جمله یکی گونزالو پیزارو^{۱۸} است که با گروهی عازم صعود بر کوه‌های پوشیده از برف آند^{۱۹} در امریکای جنوبی شد. باید با دقت از روی پله‌هایی که روی بیخ کنده بودند بالا می‌رفتند. برای حفظ تعادل ناگزیر بودند سلاح‌های خود را با هردو دست حمل کنند. آنقدر بالا رفته بودند که به سختی نفس می‌کشیدند. همراهان پیزارو به حال خفقان درآمدند، نیروی خود را از دست می‌دادند، و او می‌دید پارانش چگونه یکی پس از دیگری از پا در می‌آید...

از آن سو، کوئنسادا^{۲۰} و همراهان او، شب و روز، از جنگل‌های انبوه امریکای جنوبی می‌گذشتند. در هر گام، پایشان به تاکهای زیبینی می‌خورد و یا شاخه‌های درختان ریشه در هوا راه بر آنها می‌گرفتند. روز و شب، مارها و افعیهای زهرناک به آنها حمله می‌کردند. پشه، کیک و سورچه پیوسته آنها را می‌آزردند. پیمايش این راه برای آنها یکسره رنج و عذاب بیش از تحمل انسانی بود.

این افراد وقتی در پای درختان کار می‌کردند یا راه می‌رفتند یا به کوه صعود می‌کردند چقدر کوچک به نظر می‌رسیدند ولی در اجرای آنچه می‌خواستند انجام دهند چه قدرت غول آسایی از خود نشان می‌دادند – چه بیباکی، چه تحملی و چه پشتکاری!

18. Gonzalo Pizarro.

19. Andes.

20. Quesada.

دو سیاح اسپانیایی به نامهای پان فیلودونار وائز^{۱۰} و کابه-زو دو واکا^{۱۱} وقتی در کرانه‌های خلیج مکزیکواز جنگلهای فلوریدا بیرون آمدند، متوجه شدند که کشتیها یشان بدون آنها عازم کشورشان شده‌اند. چاره‌ای نبود، تصمیم گرفتند یک قایق بادبانی کوچک بسازند چون به هیچ کشتیی دسترسی نداشتند.

پس، با دست تهی به کار پرداختند. نه تبر داشتند، نه پتک و نه میخ. از چکمه‌ها، زین ویرگ اسب و، سخن کوتاه، از هر چیزی که با خود داشتند، حتی اگر ذره‌ای آهن داشت درآوردند و آن را در جایی که برای ذوب فلز درست کرده بودند، انداختند. آتش را بادهای می‌دیدند که از پوست گوزن ساخته بودند. پتکی درست کردند تا با آن میخ و بست بسازند. از پراهنهای خود بادبان درست کردند. طناب احتیاج داشتند که آن را هم از مو تا کستانهای اطراف ساختند. سرانجام، وقتی ساختن قایقاً به پایان رسید آنها را در اقیانوس پیکران به آب انداختند و را مسخر در پیش گرفتند.

رابینسون کروزو آن تنها زیستن را - که می‌دانیم - باید از اینها فرا گرفته باشد.

انسان، این غول، پیروزمندانه در قاره جدید به هرجا می‌رفت. هر پیروزی، اما، برای او به چه بهای گزافی تمام می‌شد! در جنگلهای استوایی، جنگ افزارهای او از رطوبت زنگ می‌زدند و بخاری که از مردابها بر می‌خاست کلاه و لباس او را خراب می‌کرد. در پیشه‌زارها از نیش مار در امان نبود، و اگر به رودخانه می‌افتد، نهنگ به او حمله می‌آورد. باری، نوآمدگان به هنگام خواب برای محافظت خود از جانوران وحشی در نوبی که تا سطح زمین فاصله بسیار داشت می‌خوابیدند. در آنجا هم کاملاً از خطرها در امان نبودند؛ برخی از جانوران وحشی

می‌توانستند از هر درختی بالا بروند. پسیاری از این نوآمدگان تا حد مرگ مقاومت می‌کردند؛ اینان کاهی خود را به قله کوهی می‌رسانیدند و در آنجا برای رفع گرسنگی کمربند و چکمه خود را می‌پختند و می‌خوردند.

از این گذشته، سیاحان در قاره جدید با انسانهای تازه‌ای بدخوردن. در آغاز با هم از درآشتی درآمدند ولی صلح خیلی زود از میان رفت. در سواحل رودخانه‌های دنیای نو پیوسته صدای توپ به گوش می‌رسید و بومیان شلیک توپها را با پیکانهای زهرآلود پاسخ می‌دادند.

عرضه بر ساکنان اصلی امریکا تنگ شد. اسپانیاییها این «هندي»‌ها را آدم نمی‌شمردند. در آن موقع در قاره امریکا اسب کمیاب بود و اسپانیاییها بعضی از بومیان را چون حیوان باورکش به خدمت خود وا می‌داشتند. این باربران وظیفه داشتند واگنهای حمل توپ، لنجکها و افزارهای سنگین کشی را حمل کنند. اسپانیاییها آن عده‌ای بومیان را که درخششکی کار می‌کردند به کار در کانهای نقره پاکشترارهای خود وا داشتند. بومیان را به جرم کوچکترین نافرمانی سخت کیفر می‌دادند. آنها را با خانه‌هایشان یکجا می‌سوزانندند و یا سگهای گرسنه را به جانشان می‌انداختند.

اسپانیاییها سگهای وحشی خود را طوری پرورده بودند که به انسان حمله می‌کردند. این سگها، به فرمان صاحب خود، خود را روی بومیان می‌انداختند و گلوی آنها را به دندان می‌گرفتند. این بیچارگان، با دستها و پاها از پشت به هم بسته، شیونهای رقت-انگیز سر می‌دادند. شیون مرگ اینان، اما، مایه خنده اسپانیاییها می‌شد. این کار تازه‌ای نبود. رومیان هم در جزیره کورسیکا^{۲۳} با ساکنان آنجا چنین می‌کردند. اسپانیاییها، اما، از رومیان بیرحم تو

بودند.

وقتی مخدایم چنگ را قست می‌کردند سگان چون سر بازان میهم خودرا می‌گرفتند. لئون سیکو^{۲۴}، سگ تازی معروف، یک بار برای ارباب خود هزار فلورین «کسب کرد». در بهترین تیراندازی مسابقه هم نمی‌شد چنین پول کلانی به چنگ آورد.

پر افتخارترین صفحه تاریخ، بدینگونه، با خون بومیان امریکا که به چنگ سگها می‌افتدند، آلوده شد. در اینجا نیز شرافت انسانی یکباره از میان نرفته بود؛ میان تازه واردان کسانی بودند که نمی‌توانستند این ننگ را تحمل کنند.

راهبی به نام فرناندو مونته سیونوس^{۲۵} در تمام مواعظ خود، جا به جا، به کسانی اشاره می‌کند که چون جانوران وحشی گردیده‌اند. هیچ تهدیدی برای خاموش کردن صدای او مؤثر نیفتاد. لاس کاساس^{۲۶}، یکی از نجیب‌زادگان، همه عمر خود را صرف دفاع از بومیان کرد.

هم ساکنان اصلی و هم مهمنان جدید برای کشف دنیا نو بهای گزافی پرداختند. بومیان خودکشی می‌کردند چون دیگر زندگی برای آنها قابل تحمل نبود. این زندگی برای اروپاییان نیز چندان خوشایند نبود. بسیاری از آنان در اثر تب گرسیری یا از پیکانهای زهرآلود بومیان مردند و بسیاری هم در میاهچال یا برچوبه دارچان خودرا از دست دادند.

تازه واردان با خودشان نیز سازگار نبودند. دریانوردان که از خوردن نان بی‌نمک و کرم‌زده و درگیری با توفانها به متوه آمده بودند و دلشان هوا وطن کرده بود، می‌شوریدند و ناخدای کشته‌ها را در انبار کشتی زندانی می‌کردند. ناخدا یان، پس از فرون شاندن شورش، شورشیان را بهدار می‌آویختند یا به جزیره‌ای

24. Leonsico.

25. Fernando Montesionos.

26. Las Casas.

مترک تبعید می کردند.

در شهرهایی که فاتحان بنا کرده بودند نبرد و حشیانه‌ای برای کسب قدرت وثروت جریان داشت. کریستوف کولومبوس را با خل و زنجیر از همان مسیر اکتشافی خود او به اسپانیا بازگرداندند. واسکو نووی بز دو بالبوا^{۲۷}، یعنی نخستین کسی که اقیانوس آرام را دیده بود، به مرگ محکوم شد و سر خون آلوش بر روی خاک قاره‌ای که کشف کرده بود در غلتید.

چه چیزی، بر رغم همه این مخفیها و خطرها، مردم را به سوی دنیای جدید می کشاند؟ در جنوب این قاره، طلا بود که اسپانیاییها را جلب می کرد. اینان سرزمینهایی را که طلا نداشت در روی نقشه‌های خود به عنوان سرزمینهای بیفایده نشانه‌گذاری می کردند. در شمال، انگلیسیها و فرانسویان آن «سرزمینهای بیفایده» را از آن خود کردند و در جنگلهای آنجا پوستهای گرانبهای به دست آوردند. در بازارهای اروپا این پوستها را می دادند و در برابر آنها همان فلز درخشانی را می گرفتند که در جنوب یافته می شد. آدمیان گاهی برای تحقیق رؤیاهای خود هزاران فرسنگ سفر می کنند.

گونزالو پیزارو، کوئه سادا و اورل لانا^{۲۸} در جستجوی سرزمین الدورادو^{۲۹}، یعنی انسان زرین جامه، بودند. والتر راله^{۳۰}، سیاح و شاعر انگلیسی، نیز در جستجوی طلا بود. بومیان به اینان گفته بودند کشوری هست که سلطان آن، چون خورشید، جامه زرین می پوشد. در صبحگاه سراپای او از غبار طلا می درخشد، در شامگاه خود را در رودخانه می شوید و ذرات طلا را به آب می سپارد؛ اروپاییان این قصه‌ها را باور می کردند و در جنگلهای

- | | |
|----------------------------|---------------------|
| 27. Vasco Nunez de Balboa. | 28. Orellan. |
| 29. El Dorada. | 30. Walter Raleigh. |

و کشورهای امریکا به هر سومی رفته بود تا مگر الدورادو را پیدا نمایند. جهانگرد دیگری به نام پونس دولئون^{۳۱} می خواست «چشم جوانی» پیدا کند. بومیان می گفتند هر کس در آن چشم خود را بشوید همیشه تند رست، نیرومند و جوان خواهد ماند. البته نه کشوری به نام الدورادو وجود داشت و نه چشمی به نام «چشم جوانی»، ولی این مردان در جستجوهای خود به رودها و کشورهای راستین رسیدند. گونزالو پیزارو و اورللانا رود عظیم آمازون را کشف کردند. کوئه سادا به سرچشم رود اورینوکو^{۳۲} رسید. پونس-دولئون فلوریدا را کشف کرد. والتراله گویان^{۳۳} را یافت و کوشید در یکی از مناطق ایالات متحده آینده نخستین مستعمره انگلیسی، یعنی ویرجینیا، را بنیان نهاد.

۶. دنیای نو و تعصبهای کهنه

انسان دنیای نو را کشف کرده بود ولی، همانگونه که غالباً پیش می آید، دیر فهمید که دنیای کشف شده او دنیای جدیدی است. این اکتشافات، خود، دشوار بود و آگاهی از آن دشوارتر. مردانی بر پهنه اقیانوس کشتی رانده بودند به این امید که راهی به هندوستان و چین پیدا کنند. وقتی، بر خلاف انتظار، قاره‌ای جدید در برابر خود دیدند نمی دانستند در کجا بایند.

کوشیده بودند به هندوستان برسند. به جای آن، در سواحل امریکا خود را در جزیره‌ای یافتند. در طول راه، هر زمان که کولومبوس در شامگاه روی عرش کشتی خود می ایستاد در رؤیای رسیدن به هندوستان فرو می رفت؛ فکر می کرد رؤیای او، که آن همه در انتظار تحقق آن بود، تحقق یافته و کشتی او در یک شهر بندری هند لنگر انداخته است. ناوگانش را کشتیهای هندی در برگرفته اند، با کارگران عمامه بر سر که جامه‌های بلندی