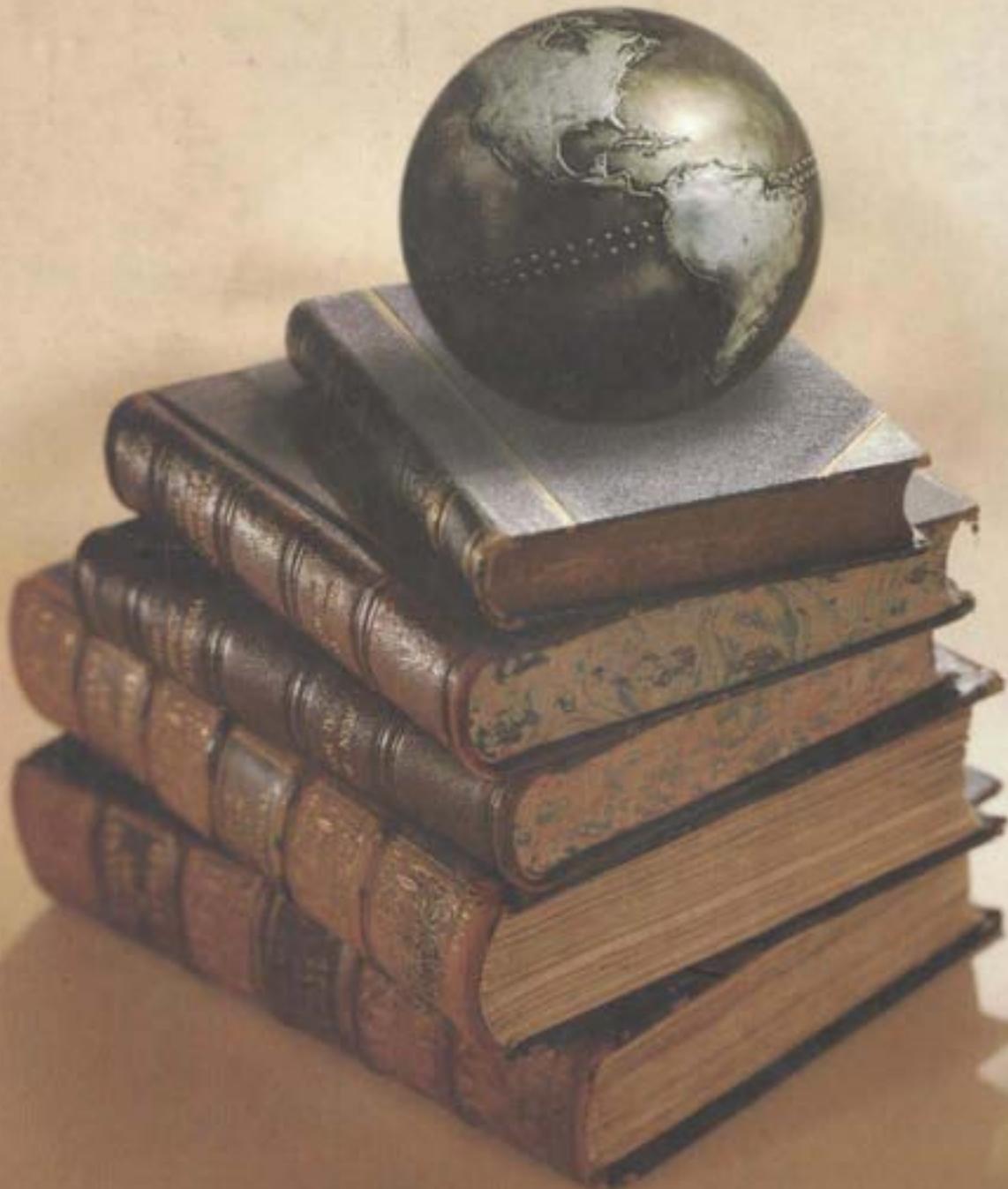


پائولو کوئیلو

مکتوب

گلستان

مترجم: سوسن اردکانی



مكتوب

MAKTUB

اثر: پائولو کوئیلو

PAULO COELHO

ترجمه: سوسن اردکانی

Coelho, Paulo سرشناسه: کوئیلو، پائولو، ۱۹۴۷م.

عنوان و نام پدیدآورنده: مکتوب=Maktub/اثر پائولو کوئیلو؛ ترجمه سوسن اردکانی.

مشخصات نشر: تهران: نگارستان کتاب، ۱۳۸۳.

مشخصات ظاهری: ۲۰۰ ص.

شابک: ۷-۰۸-۸۱۵۵-۹۶۴-۹۷۸.

وضعیت فهرست نویسی براساس اطلاعات فیبا.

یادداشت: عنوان به انگلیسی: **Maktub**.

موضوع: داستان‌های برزیلی، قرن ۲۰م.

شناسه افزوده: اردکانی، سوسن (شاهین)، ۱۳۳۳ -، مترجم.

رده‌بندی کنگره: ۱۳۸۳ رده‌بندی دیوبی: ۸۶۹/۳۴۲

شماره کتابشناسی ملی: ۸۳-۸۳۹



مکتوب

نویسنده: پائولو کوئیلو

مترجم: سوسن اردکانی

چاپ سوم: ۱۳۸۸

شمارگان: ۲۰۰ نسخه

چاپ: نوبهار

صحافی: تاجیک

نگارستان کتاب - خیابان جمهوری، خیابان اردبیلهشت جنوبی، کوچه

فخر شرقی پلاک ۵

تلفن: ۰۶۶۴۹۵۴۷۵ و ۰۶۶۴۶۴۶۴۱

حق چاپ برای ناشر محفوظ است

ISBN978-964-8155-58-7

شابک: ۷-۰۸-۸۱۵۵-۵۸-۷

«قیمت: ۴۵۰۰ تومان»

پیشگفتار مترجم

«پانولوکونیلو» نویسنده مشهور بزریلی که شرح زندگی خودش از هر افسانه‌ای شیرین‌تر و شگفت‌انگیزتر می‌باشد، در سال ۱۹۴۷ در شهر «ریودو ژانیرو» در خانواده‌ای متوسط به دنیا آمد. پدرش مهندس بود و خانواده‌اش علاقه داشتند که او هم سرانجام مهندس شود. در هفت سالگی او را به یک مدرسه دینی گذاشتند که محیط و مقررات آن را نمی‌پسندید. با این حال، رؤیای واقعی تمام عمر خود را در راهروهای همین مدرسه یافت: نویسنگی!

«کونیلو» حتی نخستین جایزه ادبی خود را در مسابقه شعر همین مدرسه دریافت کرد و خواهرش «سونیا» نقل کرده که چه طور با استفاده از مطلبی که «پانولو» در سبد کاغذ‌های باطله انداخته بود، جایزه بهترین مقاله را گرفته بود.

هرچه مادر و پدرش سعی کردند شوق نویسنگی را در وجودش خاموش کنند، موفق نشدند. به خصوص در دوره نوجوانی، غوغای درون او بالا گرفت. از یک طرف سختگیری‌های مادر و پدر و از طرف دیگر تأثیر مطالعه «مدار رأس السرطان» اثر «هنری میلر» روح او را چنان به طفیان کشاند که به مقابله با فشارهای خانواده‌اش برخاست و از آن پس مقررات خانواده را به باد تمسخر می‌گرفت.

۴ ፭ مکتوب

پدرش این رفتار او را نشانه بیماری روانی تلقی کرد و دوبار ترتیبی داد که او را در بیمارستان روانی بستری کنند. در آنجا به عنوان یک روش درمانی، چند بار به او شوک برقی دادند.

بعدا «کوئیلو» همین خاطرات و دیده‌ها و شنیده‌های خود در بیمارستان روانی را دستمایه یکی از زیباترین آثار خود قرار داد و رمان «وروئیکا تصمیم می‌گیرد بمیرد» را نوشت که از جمله تأثیرات مثبت آن در وطنش، تصویب قانونی بود که ده سال در کنگره برزیل بلا تکلیف مانده بود: «قانون منع بستری کردن اشخاص در بیمارستان‌های روانی به دلخواه و بدون علت موجه».

در هر حال، مشکل «کوئیلو» با خانواده‌اش همچنان ادامه داشت و هر بار به شکلی بروز می‌یافت. وقتی «کوئیلو» وارد یک گروه تئاتر شد و به کار تئاتر و روزنامه نگاری پرداخت، باز هم خانواده‌اش این کار را برای او نپسندیدند. محیط تئاتر از نظر طبقه متوسط مرتفه در آن عصر محیط فاسدی به شمار می‌آمد و مادر و پدرش چنان بیمناک شدند که قول و قرار خودشان را با او مبنی بر این که او را دیگر در بیمارستان روانی بستری نکنند، زیر پا گذاشتند و برای بار سوم او را به بیمارستان روانی فرستادند. با وجود این، وقتی از بیمارستان روانی مرخص شد، منزوی‌تر و سرگشته‌تر از قبل بود. عاقبت وقتی خانواده‌اش درمانده و ناامید، به پزشک دیگری مراجعه کردند، او به آنان اطمینان بخشید که «پائولو» هیچ مشکل حادی ندارد و نیازی به بستری کردن او در بیمارستان روانی نیست، او فقط باید یاد بگیرد که چه طور با زندگی مواجه شود.

این بار «پائولو» سر درس و تحصیل برگشت و به نظر می‌رسید که عاقبت همان شیوه مطلوب والدینش را پذیرفته است. اما این بار هم چندان طولی نکشید که تحصیل را رها کرد و دوباره به تئاتر روی آورد.

مکتوب ۵

در دهه ۱۹۶۰ که جنبش هیپیگری مثل موج بلندی سراسر جهان را فراگرفت، «پانولو» هم با بلند کردن موها و خودداری از همراه داشتن کارت شناسایی به این جنبش پیوست. همزمان، به شوق نویسنده‌گی، شروع به انتشار مجله‌ای کرد که فقط دو شماره از آن منتشر شد.

سپس به ترانه سرایی روی آورد و دومین صفحه‌ای که ترانه‌اش را او سروده بود، موفقیت خیره‌کننده‌ای یافت. تا سال ۱۹۷۶ به این کار ادامه داد و برای بیش از ۶۰ آهنگ، ترانه سرود و نقشی در تحول موسیقی روز برزیل ایفا کرد.

«کوئیلو» در سال ۱۹۷۳ عضو سازمانی مخالف سرمایه‌داری شد تا از آزادی فردی انسانها دفاع کند و یک سلسله داستان طنز مصور هم منتشر کرد که منجر به دستگیری او توسط رئیم نظامی حاکم بر بزریل شد. دو روز بعد از آزادشدن از زندان، او را در خیابان ریودند و به یک شکنجه‌گاه نظامی برداشتند و چند روز نگه داشتند و به قول خودش، فقط با اعلام این که دیوانه است و سه بار هم سابقه بستری شدن در بیمارستان روانی دارد، از مرگ نجات یافت. او در مقابل ریایندگانش به قدری خود را زد که عاقبت دست از شکنجه‌اش برداشتند و رهایش کردند.

این حادثه تأثیر عمیقی بر او گذاشت. در ۲۶ سالگی به این نتیجه رسید که به قدر کافی تجربه کرده و تصمیم گرفت از آن به بعد یک فرد عادی باشد. به دنبال این نیت، در یک کمپانی صفحه پرکنی شغلی گرفت و همانجا با زنی آشنا شد و با او ازدواج کرد. زن و شوهر در سال ۱۹۷۷ به «لندن» رفتند. «کوئیلو» یک ماشین تحریر خرید و شروع به نویسنده‌گی کرد. اما موفقیت چندانی به دست نیاورد. یک سال بعد به بزریل بازگشت و در یک کمپانی صفحه پرکنی دیگر مشغول کار شد. اما این کار فقط سه ماه ادامه یافت. سپس، هم از همسرش جدا شد و هم از کارش دست کشید.

۶ مکتوب

در سال ۱۹۷۹ با یک دوست قدیمی به نام «کریستینا اویتیسیکا» ملاقات و چندی بعد با او ازدواج کرد. با هم به چند کشور اروپایی سفر کردند. در آلمان به بازداشتگاه مخفوف «داخانو» رفتند. در آنجا «پانولو» در یک حالت بینش روحی، تصویر مردی را در آینه دل خود دید و دو ماه بعد با خود آن مرد، در کافه‌ای در «آمستردام» هلند رو به رو شد.

آن دو مدتی طولانی با هم گپ زدند و دیدگاهها و تجربه‌های خود را با هم در میان گذاشتند. آن مرد که «کوئیلو» هرگز هویتش را فاش نکرده است، به او توصیه کرد که به دین روی بیاورد و نیز به زیارت برود و جاده زیارتی قدیمی «سانتیاگو» را که راه زوار فرانسوی در قرون وسطی به کلیسا‌ی جامع «سنت جیمز» در اسپانیا بود، به او نشان داد.

به این ترتیب، «کوئیلو» شروع به مطالعه‌ای در عرفان مسیحیت کرد. در سال ۱۹۸۷ یک سال پس از زیارت خود، نخستین کتابش تحت عنوان «زیارت» را نوشت که شرح تجربیاتش در این سفر و کشف این حقیقت می‌باشد که در زندگی هر فرد عادی اتفاقات شگفت انگیزی روی می‌دهد. این کتاب در برزیل منتشر شد و فروش خوبی داشت.

«کوئیلو» در سال ۱۹۸۸ کتاب دوم خود «کیمیاگر» را نوشت که مطمئناً یکی از شاهکارهای ادبیات معاصر می‌باشد. با این حال از چاپ اول این کتاب فقط ۹۰۰ نسخه فروش رفت و ناشر قرارداد تجدید چاپ آن را لغو کرد. با وجود این عدم موققیت ابتدایی «کیمیاگر»، «کوئیلو» آنقدر به پیگیری رؤیای خود ادامه داد تا سرانجام ناشر دیگری حاضر شد کتاب سوم او «بریدا» را منتشر کند. «بریدا» درباره موهبتی الهی است که همه انسانها در وجود خود دارند. موققیت چشمگیر «بریدا» توجه علاقمندان را به نخستین و دومین کتاب «کوئیلو» هم جلب کرد، به طوری که «کیمیاگر» به قدری فروش رفت که رکورد فروش کتاب را در تاریخ نشر

مکتوب ۷

برزیل شکست و اسمش در کتاب رکوردها ثبت شد. در سال ۱۹۹۳ مؤسسه «هارپرکولینز» در آمریکا ترجمه انگلیسی «کیمیاگر» را با تیراز ۵۰ هزار نسخه چاپ کرد و این نخستین کتاب برزیلی بود که در اولین چاپ خود در آمریکا با چنین تیراز بالایی منتشر می‌شد. در مراسم معرفی این کتاب، مدیر انتشارات «هارپرکولینز» درباره آن اظهار داشت:

- مطالعه کیمیاگر به بیدار شدن در سپیده دم می‌ماند و تماشای طلوع خورشید، در حالی که هنوز مردم دنیا خوابند. با کمی صبر، همه بیدار می‌شوند و این منظره را می‌بینند.

در پی موقیت «کیمیاگر» در آمریکا فیلمسازان «هالیوود» به ساختن فیلمی از روی آن علاقمند شدند و سرانجام کمپانی برادران «وارنر» امتیاز تهیه فیلم را به دست آورد.

«کنار رودخانه پیدرا نشتم و گرسیتم» نام کتاب بعدی «کوئیلو» بود که در سال ۱۹۹۴ در برزیل منتشر شد و جایگاه او را در صحنه ادبیات جهان بیش از پیش تثبیت کرد. «کوئیلو» در این کتاب، جنبه مؤنث وجود خود را می‌جوید.

پس از ترجمه «کیمیاگر» به زبان ایتالیایی در سال ۱۹۹۵ دو جایزه ملی و بین‌المللی از سوی کشور ایتالیا به «کوئیلو» اهدا شد.

در سال ۱۹۹۶ از سوی دولت فرانسه نشان «دلاور ادبیات و هنر» به «کوئیلو» اهدا شد. وزیر فرهنگ فرانسه در این مراسم به وی اظهار داشت:

- شما کیمیاگر میلیون‌ها خواننده شده‌اید. کتاب‌های شما مایه خیر و برکتند. زیرا نیروی خیال‌پرداز ما را بیدار می‌کنند و به ما انگیزه می‌دهند تا به جستجوی رؤیاهای خود بپردازیم.

۸. مکتوب

در سال ۱۹۹۶ «کوئیلو» به عنوان مشاور ویژه «یونسکو» برای برنامه «نزدیکی معنوی و گفتگوی بین فرهنگ‌ها» برگزیده شد.

«کوئیلو» در سال ۱۹۹۷ کتاب «راهنمای دلاور نور» را نوشت که مجموعه‌ای از اندیشه‌های فلسفی بر مبنای ایده کشف دلاور نور درون خویشتن است. این کتاب، حکم مرجعی را برای میلیون‌ها خواننده خود پیدا کرده است.

«کوئیلو» با کتاب «ورو نیکا تصمیم می‌گیرد بمیرد» در سال ۱۹۹۸ به سبک قصه‌گویی خود برگشت و این کتاب هم با استقبال بسیار زیادی رو به رو شد.

در سال ۱۹۹۹ از سوی انجمن اقتصاد جهان که از یک سال قبل، «کوئیلو» را به عضویت افتخاری خود پذیرفته بود، «جایزه بلورین موفقیت هنری» به او اهدا گشت و درباره او اظهار شد:

- مهم‌ترین کمکی که «کوئیلو» به جامعه بشری کرده این است که به نیروی سخن بر فرهنگ‌های متعدد و متفاوت نفوذ کرده و آنها را با هم متحده نموده است.

در همان سال نشان «لژیون دونور» از سوی دولت فرانسه به او اعطا شد.

«کوئیلو» در ماه مه سال ۲۰۰۰ میلادی (خرداد ۱۳۷۹) به ایران آمد. وی نخستین نویسنده غیرمسلمان است که با دعوت رسمی، به جمهوری اسلامی ایران سفر کرده است. او هرگز حتی تصورش را هم نمی‌کرد که در سرزمینی با این همه فاصله جغرافیایی و فرهنگی از غرب، چنین استقبال گرمی از وی به عمل آید. هزاران ایرانی به دیدارش شتافتند و از او خواستند که کتابهایش را برایشان امضاء کند. خودش در این مورد می‌گوید:

مکتوب ۹

- در ایران هدایایی به من داده شد و ایرانیان خیلی به من محبت کردند. اما بالاتر از همه اینست که کار مرا درک کرده‌اند و این تفاهمن اثر عمیقی بر من گذاشت. من از این که دیدم روحی قبل از خودم به ایران وارد شده، غافلگیر شدم. کتاب‌هایم در ایران بود و دوستانی دیرین و صمیمی در بین کسانی داشتم که هرگز آنان را ندیده بودم. در ایران اصلاً احساس غربت نمی‌کردم. همین بود که از درون، مقلیم کرد و شادی نابی به من بخشید. زیرا حس کردم که ورای هر چیز دیگری امکان گفتگو با هر انسان دیگری که بر روی زمین زندگی می‌کند، وجود دارد. ایرانیان به من نشان دادند که این کار امکان‌پذیر است.

در ماه سپتامبر سال ۲۰۰۰ «شیطان و دوشیزه پریم» منتشر شد و در مراسم معرفی این کتاب «کوئیلو» برای نخستین بار اعلام کرد که مؤسسه «پائولو کوئیلو» را به اتفاق همسرش از سال ۱۹۹۶ برای حمایت از محروم‌مان برزیل، به ویژه کودکان و سالمدان، تأسیس کرده است.

در سال ۲۰۰۱ جایزه «بامبی» که مهم‌ترین و قدیمی‌ترین جایزه ادبی آلمان است به «کوئیلو» اهدا شد و داوران اعلام کردند:

- اعتقاد «کوئیلو» به این که تقدیر و موهبت الهی هر انسان اینست که در صحنه تاریک جهان یک دلاور نور باشد، حاوی پیامی عمیقاً انسانی است.

«کوئیلو» در ژوئیه ۲۰۰۲ به عضویت فرهنگستان ادب برزیل - مؤسسه‌ای با بیش از یک قرن قدمت که هدف آن حفظ زبان و فرهنگ برزیل است - برگزیده شد.

در اکتبر ۲۰۰۲ جایزه «هنر جهانی باشگاه بوداپست» در فرانکفورت و جایزه «فیکشن کورین» در مونیخ به او اهدا شد.

موفقیت «کوئیلو» تنها به کتاب‌هایش محدود نمی‌شود، بلکه دامنه آن

۱۰ مکتوب

در سایر زمینه‌های فرهنگی و اجتماعی نیز گسترده شده است. گروه‌های تئاتر در کشورهای مختلف، قابلیت استفاده نمایشی از آثار او را به خوبی دریافته‌اند و از آن بهره برده‌اند. برای مثال «کیمیاگر» در هر پنج قاره جهان به شکل‌های مختلف: موزیکال، باله، نمایش عروسکی، کتابخوانی و نمایش توأم، اپرا و غیره روی صحنه رفته است. «وروونیکا تصمیم می‌گیرد بمیرد»، «کنار رودخانه پیدرا نشستم و گریستم» و «شیطان و دوشیزه پریم» نیز بر صحنه تئاتر نمایش داده شده و با استقبال مواجه گشته است.

علاوه بر اینها، مقالات «کوئیلو» در معتبرترین نشریات کشورهای گوناگون از جمله: ایتالیا، اسپانیا، آلمان، استونی، اکوادور، تایوان، کلمبیا، لهستان، ونزوئلا و یونان مرتبأ منتشر می‌شود.

فهرست آثار «کوئیلو» به ترتیب تاریخ انتشار عبارت است از «زیارت» (۱۹۸۷) «کیمیاگر» (۱۹۸۸) «بریدا» (۱۹۹۰) «عطیه» (۱۹۹۱) «وال کی ری‌ها» (۱۹۹۲) «کنار رودخانه پیدرا نشستم و گریستم» (۱۹۹۴) «مکتوب» (۱۹۹۴) «کوهستان پنجم» (۱۹۹۷) «وروونیکا تصمیم می‌گیرد بمیرد» (۱۹۹۸) «شیطان و دوشیزه پریم» (۲۰۰۰) «پدران، فرزندان و نوادگان» (۲۰۰۲) و «یازده دقیقه» (۲۰۰۳).

«مکتوب» شامل قطعات کوتاهی از خاطره‌های خود نویسنده یا اشخاص دیگر و یا سخنانی است که به مناسبات‌های گوناگون چه در زمان حال و چه در دورترین اعصار بیان شده است. هر یک از این قطعات، حکمتی، پندی، عبارتی روشنگر در خود دارد که روزنه‌ای به عالم معنویت می‌گشاید تا تصویر شفاف‌تری از زندگی در مقابل چشمان حقیقت‌جوی خواننده شکل گیرد.

مکتوب ۱۱

«کوئیلو» در این کتاب، خود را «مسافر» نامیده است، که در این نام‌گذاری، نکته لطیفی وجود دارد.

در راه زندگی، هر انسان، مسافری است که به سوی هدفی رهسپار است. آن که می‌خواهد سفری با امنیت و سلامت داشته باشد و عاقبت با شادی و کامیابی به مقصد برسد، پیش از هر چیز لازم است، مقصد سفر خود را بشناسد و آگاهانه برنامه‌ای برای سفر خود ببریزد، تا در ضمن لذت بردن از تماشای مناظر راه، آهسته و پیوسته به سوی مقصد خود پیش رود. ناآگاهی انسان از این که به کجا می‌رود، یا حتی ناآگاهی اش از این که زندگی کنونی جز سفری بین مبدأ و مقصدی بیش نیست، چه بسا موجب می‌شود که مسافر دل به زیبایی‌های کنار جاده بسپارد و سفرش به سرگشتگی و خودش به انسانی سرگردان تبدیل شود.

از لطایف دیگر این کتاب اینست که زنجیره حکمت‌های «مکتوب» از سخنان ارزنده‌ای تشکیل شده که در زمانها و مکان‌های مختلف و توسط اشخاص متفاوت بیان شده است. اما همگی این سخنان در کنار هم و هماهنگ و همنوا با هم، نغمه دلنشیینی را ساز کرده‌اند. هر یک از این سخن‌ها جلوه‌ای از جلوه‌های بی‌شمار زندگی را آشکار می‌سازد و از این دیدگاه، هر یک جایی و مکانی خاص خود دارد. اما این زنجیره، زنجیره حکمت است و حکمت آن چنان که از لفتنامه «دهخدا» برمی‌آید، معانی ژرف و گسترده‌ای دارد:

دانایی، عرفان، فرزانگی، درست‌کرداری، راست گفتاری، شناسایی حق به خاطر ذات آن و شناسایی خیر به خاطر به کار بستن آن، کلام موافق حق، کلام معقول، حجت و برهان قطعی که مفید اعتقاد باشد نه مفید ظن و اقنان، و حقیقت هر چیزی.

در این زنجیره، سخن، نقش اول را دارد و زمان و مکان، تنها برای

۱۲ ۮ مکتوب

تکمیل تصویر ارائه شده است^۱. چرا که در ارتباط و پیوستگی دلها با هم، نه زمان نقشی ایفا می‌کند، نه مکان. آن که به صداقت، سخنی پاک بر زیان می‌آورد، سخنانش تا ابد در گنجینه میراث معنوی انسان باقی می‌ماند و هر کس در هر زمان با هر مقدار نیاز و تشنه‌گی روحی به سراغ این اندوخته‌ها برود، می‌تواند از معنای آن سخن بهترین بهره‌ها را ببرد، ولو این که اصلاً گوینده آن سخن را نشناسد. زیرا به فرموده حق تعالی:

«سخن پاک به سان درختی پاک است که ریشه‌اش ثابت و شاخه‌هایش در آسمان می‌باشد و به امر پروردگارش هر زمان میوه خود را می‌دهد.»

(سوره ابراهیم - آیات ۲۴ و ۲۵)

سخن، روح و قدرتی دارد که می‌تواند کوه غم‌ها را آب کند و امواج بلند امید و اشتیاق را در دل به خروش آورد و انسان را به سعی وادارد. از سوی دیگر، بسیارند کسانی که با وجود تلاش مداوم در راه‌های مختلف، همیشه کمبودی در زندگی خود احساس می‌کنند. انگار گمشده‌ای دارند که خودشان هم نمی‌دانند چیست.

در واقع، گم شده هم دارند: روحشان دنبال حقایق زندگی می‌گردد و تا به آن نرسد، آرام نمی‌یابد. به فرمایش حضرت علی علیه السلام، سخن حکیمانه، گمشده روح مؤمن است و مؤمن، سخن حکمت آمیز را هر جا هست (حتی در نزد منافق) باید از آن خود بداند، آن را برگزیند و به آن عمل کند و زندگی خود را در جهت کمال معنوی پیش بيرد^۲.

نکته مهم این که آنچه انرژی نهفته در هر کلمه را در وجود مخاطب آزاد می‌سازد، دقت او به معنای سخن و تأمل و تدبیر در آن است. در غير این صورت، سرسری خواندن بهترین سخنان و مرور سطحی آنها بی آن

۱. کلیه زیزنویس‌های کتاب از مترجم است.

۲. نهیب البلاغه حکمت‌های شماره ۷۹ و ۸۰

مکتوب ۱۳

که حتی جای پایی بر روح مخاطب بگذارند، عبث و بی‌ثمر است.
بر این امید، که این سخنان، توشه ثمر بخشی برای منزل به منزل سفر
شگفت‌انگیز همه مسافران هستی باشد، این ترجمه را به پسر مهربانم
مهندس «مهرداد شاهین» تقدیم می‌کنم.

سوسن اردکانی

بهمن ۱۳۸۲

«مکتوب» یعنی: «آنچه نوشته شده».

اعراب به این نکته پی برده‌اند که «آنچه نوشته شده» دقیقاً ترجمه کلمه مکتوب نیست. زیرا با وجود این که همه چیز از قبل نوشته شده، خدا مهربان است و همه اینها را فقط برای کمک به ما نوشته است.

«پائولو کونیلو»

۱۰

مسافر در «نیویورک»^۱ است. امروز با این که قرار داشته، خواب مانده است و وقتی از هتلش بیرون می‌رود، می‌بیند اتومبیلش را پلیس با یدک‌کش برده است. دیر به قرارش می‌رسد. ضیافت ناهار بیش از حد ضروری طول می‌کشد و او در فکر جریمه‌ای است که باید پردازد. برای خودش مبلغ هنگفتی می‌شود! ناگهان به یاد آن اسکناس که دیروز در خیابان پیدا کرده است، می‌افتد. بین آن اسکناس با اتفاقاتی که از صبح برایش رخ داده است، رابطهٔ مرموزی می‌بیند.

- کسی چه می‌داند؟ شاید من آن پول را قبل از کسی پیدا کردم که اگر شانس می‌آورد، آن را پیدا می‌کرد! شاید من آن اسکناس را از سر راه کسی برداشت که واقعاً به آن احتیاج داشت! کسی چه می‌داند که در مورد آنچه که من در آن مداخله کردم، چه نوشته شده بود.

حس می‌کند باید خودش را از دست آن اسکناس خلاص کند و در همان لحظه گدایی را می‌بیند که در کنار پیاده رو نشسته. به سرعت پول را در دست او می‌گذارد و احساس می‌کند که به این ترتیب دوباره تعادل را در امور برقرار کرده.

۱. بزرگترین شهر ایالات متحدهٔ آمریکا واقع در کنار اقیانوس اطلس

۱۶ ۹ مکتوب

گدا می‌گوید:

- یک لحظه صبر کنید! من صدقه نمی‌خواهم. من شاعر و می‌خواهم
در مقابل برایتان شعری بخوانم.

مسافر می‌گوید:

- خوب، پس کوتاهش کنید، چون من عجله دارم.

گدا می‌گوید:

- اگر تاکنون زنده‌ای

به خاطر اینست که هنوز

به مکانی که باید بررسی

نرسیده‌ای!



یک کرم ابریشم را در نظر بگیرید: بیشتر عمر خود را روی زمین می‌گذراند، به پرندگان غبظه می‌خورد و از سرنوشت خود و شکل و قیافه‌ای که دارد خشمگین است. فکر می‌کند:

- من از همه موجودات بی‌یخت‌ترم! زشت و نفرت انگیزم و محکوم شده‌ام که روی زمین بخزم!

با این حال، روزی مادر طبیعت از کرم می‌خواهد که پیله‌ای بتند. کرم ناگهان دچار تشویش می‌شود... تا به حال پیله تنبیده! فکر می‌کند که گور خودش را می‌کند و برای مرگ آماده می‌شود.

با وجود این که از زندگی اش تا آن روز ناراضی بوده است، به درگاه خدا شکوه می‌کند:

- خدایا، درست وقتی که عاقبت به همه چیز عادت کردم، تو همین مختصر را از من می‌گیری!

نمیدانه خود را در پیله زندانی می‌کند و منتظر می‌ماند تا بییند عاقبت چه می‌شود.

چند روز بعد می‌بیند که به یک پروانه قشنگ تبدیل شده است و می‌تواند به آسمان پرواز کند و تحسین همه را بر می‌انگیزد. از مفهوم زندگی و طرح‌های خدا به شگفت می‌آید.



بیگانه‌ای به سراغ پدر روحانی ریس صومعه «سکتا»^۱ رفت و به او گفت:

- من می‌خواهم زندگی‌ام را بهتر کنم. اما نمی‌توانم جلوی افکار گناه‌آلودم را بگیرم.

پدر روحانی متوجه باد تندی شد که در بیرون می‌وزید و به بیگانه گفت:

- این جا خیلی گرم است. در این فکرم که آیا شما می‌توانید قدری از باد بیرون را بگیرید و به این جا بیاورید تا اتاق خنک شود. بیگانه گفت:

- این کار غیرممکن است.

پدر روحانی پاسخ داد:

- به همین ترتیب غیرممکن است که از فکر اموری که خدا از آنها خوشش نمی‌آید اجتناب کنی. اما اگر بدانی چه طور به وسوسه‌ها «نه» بگویی، هیچ آزاری به تو نمی‌رسانند.

1. sceta

۱۶

استاد می‌گوید:

- اگر لازم است تصمیمی گرفته شود، بهتر است، این تصمیم را بگیرم و پیامدهای آن را هم بپذیرم. از قبل نمی‌توان فهمید که این پیامدها چه خواهد بود. هنرهای فالبینی و طالع بینی هرگز نه برای پیشگویی آینده، بلکه به منظور مشورت پدید آمده است. فالبینان اندرزهای خوبی در چننه دارند. اما از قدرت چندانی برای خوبگویی برخوردار نیستند. در یکی از دعاها یعنی که «عیسی مسیح» به ما آموخته، چنین آمده است:
 - هرچه خدا بخواهد، همان شود.

زمانی که خواست او برایست که مشکلی در پیش پای ما قرار گیرد، راه حلش را هم به ما ارائه می‌دهد. اگر فالبینان می‌توانستند آینده را از پیش ببینند، هر یک از آنان ثروتمند و کامیاب بود و همسری برای خود داشت.



شاگردی خود را به استادش رساند و گفت:

- سال‌هاست که به دنبال روشنی می‌گردم و حس می‌کنم که به آن نزدیک شده‌ام. اما لازم است بدانم قدم بعدی که باید بردارم، چیست.

استاد پرسید:

- مخارج زندگیت را از چه راهی تأمین می‌کنی؟

- هنوز نمی‌دانم مخارج زندگیم را از چه راهی تأمین کنم. پدر و مادرم مخارج مرا می‌پردازنند. اما این مسئله‌ای نیست.

استاد گفت:

- قدم بعدی تو اینست که به مدت نیم دقیقه مستقیماً به خورشید خیره شوی.

شاگرد همین کار را انجام داد. پس از سپری شدن نیم دقیقه، استاد از شاگرد خواست که دشتنی را که دور تا دورشان بود توصیف کند. شاگرد گفت:

- من دشت را نمی‌بینم. نور خورشید چشمم را زده.

- کسی که فقط دنبال نور می‌گردد و از زیر بار مسؤولیت‌های خودشانه خالی می‌کند، هرگز به روشنایی نخواهد رسید؛ همان طور که کسی که مستقیماً به خورشید چشم بدوزد، عاقبت کور خواهد شد.
و به این ترتیب استاد او را روشن کرد.



مردی که از میان دره‌ای در کوه‌های «پیرنه»^۱ می‌گذشت، به چوپان پیری برخورد که از غذای خود به او تعارف کرد. با هم غذا خوردند و مدتی دراز در کنار هم نشستند و در باره زندگی گپ زدند. مرد گفت:
- اگر کسی به خدا اعتقاد داشته باشد، ناچار باید بپذیرد که آزاد نیست؛
زیرا خدا بر هر قدم حاکم است.

چوپان در پاسخ، او را به سوی مسیلی بزد که در آن هر صدایی با وضوح کامل طنین می‌انداخت و به آن مرد گفت:
- زندگی، این دیوارهاست و سرنوشت، فریادی است که هر یک از ما بر می‌آوریم. آنچه ما انجام می‌دهیم، به سوی قلب «او» بالا می‌رود و به همین شکل به سوی ما بر می‌گردد. آنچه خدا می‌کند، بازتاب اعمال خود ماست.

۱. سلسله جبالی در جنوب غربی اروپا که فرانسه را از اسپانیا جدا می‌کند.



استاد گفت:

- وقتی حس می‌کنیم که زمان تغییر و تحول فرا رسیده... به طور ناخودآگاه... نوار خاطره‌ها را از اول می‌گذاریم و یک بار دیگر تمام شکست‌هایی را که تا آن زمان خورده‌ایم، در ذهن مرور می‌کنیم و البته هر چه سینماń بالاتر می‌رود، بر تعداد لحظه‌های سختمان هم افزوده می‌شود. اما تجربه در عین حال، دستاوردهای بهتری در اختیارمان می‌گذارد تا بر آن شکست‌ها غلبه کنیم و راهی برای پیشروی بیابیم. ما باید آن نوار دوم را هم در ذهن خود مرور کنیم. اگر ما فقط نوار شکست‌هایمان را تماشا کنیم، دست از هر کاری می‌کشیم. اگر فقط نوار موفقیت‌هایمان را تماشا کنیم، خود را عاقلتر از آن که واقعاً هستیم، می‌پنداریم. ما به هر دوی این نوارها احتیاج داریم.



شاگرد به استادش گفت:

- امروز بیشتر وقت را با فکر کردن به چیزهایی گذرانده‌ام که نباید فکر شان را کنم، به طرف چیزهایی تمایل پیدا کرده‌ام که نباید به آنها متمايل شوم و نقشه‌هایی کشیده‌ام که نباید بکشم.

استاد از شاگرد دعوت کرد که با هم در جنگل پشت خانه‌اش قدم بزنند. در راه به گیاهی اشاره کرد و از شاگرد پرسید که آیا اسم آن را می‌داند. شاگرد گفت:

- «بلادون».^۱ برگ‌هایش می‌تواند هر کسی را که آنها را می‌خورد، بکشد.

استاد گفت:

- اما نمی‌تواند کسی را که فقط تماشایش می‌کند، بکشد. همه تمایلات منفی هم همین طورند: اگر اجازه ندهی که تو را بفریبیند، نمی‌توانند هیچ آزاری به تو برسانند.

۱. گیاهی سمی و خودرو که موارد مصرف فراوانی در طب دارد. نام دیگر آن در ایران «مهر گیاه» است.

۹

یک سلسله کوه بین فرانسه و اسپانیا کشیده شده. در یکی از این کوه‌ها دهکده‌ای به نام «آرگلس»^۱ قرار دارد. در آن دهکده تپه‌ای است که به طرف دره‌ای سرازیر می‌شود. هر روز بعد از ظهر پیرمردی از آن تپه بالا می‌رود و پایین می‌آید. نخستین بار که مسافر به «آرگلس» رفت، این را نمی‌دانست. در سفر دوم متوجه شد که در راه به آن مرد برمی‌خورد. مسافر هر بار که به آن دهکده می‌رفت، به جزئیات بیشتری از وجود آن مرد توجه می‌کرد: لباسش، کلاه پره‌اش، عصایش، عینکش...

این روزها هر بار که مسافر به فکر آن دهکده می‌افتد، آن پیرمرد را هم به خاطر می‌آورد؛ هر چند که پیرمرد از این موضوع خبر ندارد. مسافر تا به حال فقط یک بار با آن پیرمرد حرف زده است. او به شوخی به آن پیرمرد گفت:

- شما فکر می‌کنید که خدا در این کوه‌های زیبای دور ماست؟

پیرمرد گفت:

- خدا در هر مکانی که پذیرای او باشند، هست.

1. Argeles



شبی استاد با شاگردانش جلسه گذاشت و از آنان خواست که آتشی برافروزنده تا دور آن بنشینند و گپ بزنند. او گفت:

- راه معنویت مثل آتشی است که در مقابل ما می‌سوزد. آن که می‌خواهد آتش را برافروزد، ناچار است دود نامطبوعی را تحمل کند که نفس کشیدن را برایش دشوار می‌کند و اشکش را در می‌آورد. به این ترتیب است که به ایمان خود از نو پی می‌برد. در هر حال، زمانی که آتش افروخته شد، دود از بین می‌رود و شعله‌های آتش همه چیز را در اطراف خود روشن می‌کند... و گرمی و آرامش می‌بخشد.

یکی از شاگردان پرسید:

- اما اگر شخص دیگری آتش را برای او روشن کند، چه طور؟ و اگر کسی به ما کمک کند که دود نخوریم؟

- کسی که این کار را انجام دهد، استاد واقعی نیست. استاد می‌تواند آتش را هر جا که بخواهد، ببرد و یا هر زمان که دلش بخواهد، خاموش کند و چون به هیچ کس طرز روشن کردن آتش را یاد نداده است، بعید نیست که همه را در تاریکی به حال خود رها کند.

۱۰

استاد می‌گوید:

- در این راه که پیش می‌روی، به دری بر می‌خوری که روی آن عبارتی نوشته شده است. نزد من برگرد و بگو که آن عبارت چه بود.

شاگرد از دل و جان به جستجو می‌پردازد، تا این که روزی به در می‌رسد و بعد نزد استاد بر می‌گردد و می‌گوید:

- نوشته شده بود «این غیرممکن است».

استاد می‌پرسد:

- روی دیوار نوشته شده بود، یا روی در؟

شاگرد پاسخ می‌دهد:

- روی در.

- خوب، پس دستت را روی دستگیره بگذار و آن را باز کن. شاگرد همین کار را کرد. چون آن عبارت روی در نوشته شده بود، با فشار دادن در، آن عبارت هم قدری کنار رفت. با باز شدن کامل در، آن عبارت دیگر در مقابلش نبود و او به راه خود ادامه داد.



استاد می‌گوید: - /

- چشماتتان را بیندید و یا حتی با چشمان باز صحنه‌ای را که می‌گویم، مجسم کنید: یک دسته پرنده در حال پروازند. حالا به من بگویید که چند پرنده می‌بینید؟ پنج تا؟ یازده تا؟ شانزده تا؟ جواب هر چه باشد... در حالی که برای همه سخت است که بگویند چند تا پرنده دیده‌اند... همین تجربه کوچک یک چیز را کاملاً روشن می‌کند: شما می‌توانید یک دسته پرنده را مجسم کنید. اما تعداد پرنده‌گان این دسته از کنترل شما خارج است. با این حال، صحنه روشن، مشخص و دقیق بود. پس باید جوابی برای این سؤال وجود داشته باشد: چه کسی تعیین کرد که چند پرنده باید در صحنه خیال باشند؟ آن کس شما نبودید!

۱۳۳

مردی تصمیم گرفت به دیدار زاهد خلوت‌نشینی که شنیده بود در همان اطراف صومعه «سکتا» زندگی می‌کند، برود. عاقبت بعد از مدتی سرگردانی در بیابان به آن راهب رسید و به او گفت:

- می‌خواهم بدانم نخستین قدمی که در راه معنویت باید برداشت، چیست.

زاهد آن مرد را بسر چاه کوچکی بردو و به او گفت که به عکس خود در آب نگاه کند. مرد در صدد انجام این کار برآمد. اما هر بار سعی می‌کرد عکس خود را در آب ببیند، راهب سنگریزه‌هایی در آب می‌انداخت و سطح آب را مغشوش می‌کرد. مرد گفت:

- اگر این سنگریزه‌ها را همین طور بیندازید، نمی‌توانم صورتم را در آب ببینم.

راهب گفت:

- درست همان طور که محال است انسان صورت خود را در آب مغشوش ببیند، جستجوی خدا هم با ذهنی که نگران این جستجوست، محال می‌باشد. این نخستین قدم است.

۱۲

در دوره‌ای که مسافر به تمرین مددی تیشن^۱ دن^۲ می‌پرداخت، روزی استادش به گوشه‌ای از «دوجو» (جایی که شاگردانش دور هم جمع می‌شدند) رفت و با یک ترکه بامبو برگشت. چند تن از شاگردانش که نتوانسته بودند کاملاً تمرکز کنند، دستشان را بلند کردند. استاد به سراغ آنان رفت و به شانه هر یک سه ضربه زد. مسافر که برای نخستین بار این صحنه را می‌دید، به نظرش تنبیه‌ی نامعقول رسید که به قرون وسطاً تعلق داشته است. بعد متوجه شد که اغلب لازم است رنج روح را به صفحه جسم انتقال داد تا شرّی را که ایجاد می‌کند، درک کرد. او در راه «ساتیاگو» این تمرین را یاد گرفته بود که هر بار به فکر عیجمویی از خودش می‌افتداد، ناخن انگشت نشانه‌اش را در پوست انگشت شستش

۱. meditation در لغت به معانی: ژرف‌اندیشی، تفکر و عبادت، مکاشفه مذهبی و خلصه. شاید تفکر روحانی، تعمق در آثار عظمت آفریدگار و یا عبادت، نزدیک‌ترین معانی ممکن برای درک مفهوم آن باشد. مددی تیشن، توجه عاشقانه و عارفانه به معبد است و در آن از مجموعه روش‌ها و اسبابی استفاده می‌شود که انسان با تحول روحی در حالت متعالی تری فرار گیرد و به خدا نزدیک‌تر شود. مددی تیشن به عنوان روشی در زندگی، سابقه‌ای چند هزار ساله دارد و آثار آن در تمدن‌های قدیمی چین، هند و آفریقا یافت شده است.

۲. فرقه و آیینی بودایی. پیروان این فرقه در جستجوی بینشی نهایی هستند که در عالم «نیروانا» (اتصال با خالق یگانه) نصیب «بودا» شد.

۳۰ □ مکتوب

فرو کند. پیامدهای وحشتناک افکار منفی را مدت‌ها بعد درک می‌کنیم. اما اگر مجال دهیم این گونه افکار، خود را به صورت درد جسمی آشکار کنند، می‌توانیم بفهمیم چه صدمه‌ای به ما می‌زنند. آنگاه می‌توانیم آن افکار را از خود برانیم.

۱۰

بیمار ۳۲ ساله‌ای به سراغ «ریچارد کراولی»^۱ درمانگر رفت و ناراحتی خود را با او در میان گذاشت:

- من بی اختیار انگشت شستم را می‌مکم.

«کراولی» به او گفت:

- زیاد نگران این موضوع نباش. بلکه هر روز یک انگشت متفاوت را بمک.

بیمار سعی کرد به این راهنمایی عمل کند. اما هر بار دستش را به طرف دهانش می‌آورد، مجبور می‌شد به اختیار خودش انتخاب کند که آن روز باید کدام انگشت را کانون توجه خود قرار دهد. هنوز هفته به سر نرسیده بود که عادتش از سرمش افتاد.

«ریچارد کراولی» می‌گوید:

- وقتی کار بدی به صورت عادت در می‌آید، حل و فصل آن مشکل است. اما وقتی لازم می‌شود ما رفتار تازه‌ای در پیش گیریم، تصمیمات جدیدی اتخاذ کنیم و انتخاب‌های تازه‌ای به عمل آوریم، به این آگاهی دست می‌یابیم که به زحمتش نمی‌ارزد!

1. Richard Crowley

۱۶

در رم باستان یک گروه از غیبگویان به نام گروه «سی بیل»^۱ کتاب در پیشگویی آینده امپراتوری رم نوشته‌ند و کتاب‌ها را نزد «تیبریوس»^۲ برداشتند. امپراتور رم پرسید:

- قیمت کتاب‌ها چند است؟

«سی بیل»‌ها پاسخ دادند:

- یکصد سکه طلا.

«تیبریوس» با خشم آنان را از حضور خود راند. «سی بیل»‌ها سه تا از کتاب‌ها را سوزانند و بازگشتند و به «تیبریوس» گفتند:

- هنوز هم قیمتشان یکصد سکه طلاست.

«تیبریوس» خنده دید و قبول نکرد. آخر چرا برای شش کتاب باید پول ۹ کتاب را می‌داد؟

«سی بیل»‌ها سه کتاب دیگر را هم سوزانند و با سه کتاب باقی مانده برگشتند و گفتند:

- قیمت کتاب‌ها هنوز یکصد سکه طلاست.

کنجکاوی بر «تیبریوس» غلبه کرد و او تصمیم گرفت این پول را

۱. زنان غیبگوی اساطیر یونان و روم.

۲. امپراتور رم از ۱۴ تا ۳۷ میلادی.

مکتوب ۳۳

پردازد. اما فقط توانست قسمتی از آینده امپراتوری خود را بخواند.

^۱ استاد می‌گوید:

- یگ بخش مهم از زندگی اینست که وقتی فرصت‌ها به ما عرضه می‌شوند، چانه نزنیم.

۱۷

دو خاخام یهودی هر کاری که از دستشان بر می‌آید، انجام می‌دهند تا آسایش و آرامش روحی یهودیان را در آلمان «نازی»^۱ فراهم کنند. تا دو سال با ترس غیرقابل تحملی می‌توانند از دست ستمکاران «نازی» بگریزند و به انجام اعمال مذهبی خود در اجتماعات گوناگون بپردازن. اما عاقبت دستگیر و زندانی می‌شوند.

یکی از خاخام‌ها از وحشت این که چه بلایی ممکنست بر سر شان آید، مدام دعا می‌خواند؛ در حالی که دیگری از صبح تا شب می‌خوابد. خاخامی که ترسیده است، به او می‌گوید:
- چرا این رفتار را در پیش گرفته‌ای؟

دیگری پاسخ می‌دهد:
- برای حفظ قدر تم. می‌دانم که بعداً به آن نیاز پیدا می‌کنم.
- مگر تو نمی‌ترسی؟ ما نمی‌دانیم که چه بلایی بر سرمان خواهد آمد.
- من هم تا زمانی که دستگیر شدیم، می‌ترسیدم. حالا که زندانی هستم، ترس از این که چه بلایی بر سرمان خواهد آمد، چه فایده‌ای دارد؟
زمان ترس، سپری شده است. الان زمان امید است.

۱. حزب نازی (حزب کارگران ناسیونال سوسیالیسم آلمان) که با روی کار آمدن «آدولف هیتلر» (۱۹۳۳ - ۱۹۴۵ م) به عنوان تنها حزب قانونی آلمان شناخته شد، در گروه را دشمن خود می‌دانست و قصد نابودی آنان را داشت: کمونیست‌ها و یهودیان.



استاد می‌گوید:

-رغبت! همان چیزی که مردم مدتی مديدة در مورد آن تردید داشته‌اند و از خود پرسیده‌اند که چند تا کار را به خاطر رغبت نداشتن انجام نداده‌اند و چند تا را به خاطر خطراتش.

یک مثال از آنچه که با «رغبت نداشتن» اشتباه می‌گیریم، صحبت با هریبه‌هاست، چه یک گفتگو باشد، یا یک تماس ساده، یا درد دل. ما به ندرت با هریبه‌ها صحبت می‌کنیم و همیشه می‌گوییم: این طور بهتر است. به این ترتیب کار به آنجا ختم می‌شود که نه کمکی به کسی می‌کنیم و نه زندگی به ما کمکی می‌کند. فاصله گرفتنمان از مردم سبب می‌شود که مهم و مطمئن از خود، جلوه کنیم. اما در واقع نگذاشته‌ایم صدای فرشته‌مان از طریق کلمات دیگران به گوشمان برسد.

۱۹

روزی از زاهد سالخورده خلوت نشینی دعوت شد که به دربار
قدرتمندترین پادشاه عصر خود برود. پادشاه به زاهد گفت:

- من به قدیسی که می‌تواند به چیزی به این کمی قانع باشد، غبظه
می‌خورم.

زاهد به او پاسخ داد:

- من به اعلیحضرت غبظه می‌خورم که به چیزی حتی کمتر از مال من
قانع است.

به پادشاه برخورد. او پرسید:

- منظورتان چیست؟ تمام این مملکت مال من است.

زاهد سالخورده گفت:

- دقیقاً همین طور است.. من موسیقی سیارات را دارم، رودخانه‌ها و
کوه‌های سراسر دنیا را دارم، ماه و خورشید را دارم، چون خدا را در روح
خود دارم؛ در حالی که شما اعلیحضرت، فقط این مملکت را دارید.



سوارکاری به دوستش گفت:

- بیا به کوهی برویم که خدا در آنجاست. می خواهم به تو اثبات کنم که تنها کاری که او بلد است این است که از ما چیزی بخواهد، در حالی که یه هیچ وجه کمکمان نمی کند تا بارمان سبک شود.

دیگری گفت:

- خوب، من هم به آن جا می آیم تا ایمانم را نشان دهم.
شبانه به بالای کوه رسیدند و در تاریکی صدایی را شنیدند:
- سنگ‌های زمین را باز اسباب‌تان کنید.

سوارکار اولی گفت:

- می بینی؟ بعد از پیمودن چنین راه سر بالایی، تازه می خواهد بار سنگین‌تری هم بر دوشمان بگذارد. من که اطاعت نمی کنم.
دو می همان کاری را که گفته شده بود، انجام داد. وقتی به پای کوه رسید، سپیده دم بود و نخستین پرتوهای آفتاب بر سنگ‌هایی که سوارکار مؤمن حمل کرده بود می تایید: ناب‌ترین سنگ‌های الماس بود!

استاد می گوید:

- تصمیمات خداوند، مرموز اما همیشه به نفع ماست!

۲۱

استاد می‌گوید:

- عزیزم، باید مطلبی را به تو بگویم که شاید ندانی. مدتی فکر کرده‌ام که چه طور این خبر را به تو بدهم که شنیدنش برایت دشوار نباشد... چه رنگ و لعاب درخشنانی به آن بزنم... وعده بهشت را به آن اضافه کنم... تصویرهای ابدیت را... با ایما و اشاره درباره آن توضیح دهم... اما اینها به درد نمی‌خورد. یک نفس عمیق بکش و خودت را آماده کن. باید رک باشم و یقین داشته باش که از آنچه به تو می‌گویم، اطمینان کامل دارم. این یک پیشگویی خطان‌پذیر و بی هیچ تردیدی درست می‌باشد. موضوع از این قرار است:

- تو خواهی مرد! مرگ تو ممکن است فردا باشد، یا ۵۰ سال دیگر؛ اما زودتر یا دیرتر... خواهی مرد، حتی اگر دولت نخواهد که بمیری! حتی اگر نقشه‌های دیگری داشته باشی. درباره آنچه که می‌خواهی امروز، فردا و در بقیه عمرت انجام دهی، به دقت فکر کن.

۱



یک جهانگرد سفیدپوست که مشتاق بود هرچه زودتر به مقصدش در قلب آفریقا برسد، به باربرانش وعده داد که اگر تندتر بروند، مزد بیشتری به آنان بپردازد.

باربران چند روزی با سرعت بیشتری راه پیمودند. با وجود این، عصر یک روز ناگهان همه آنان بارهایشان را زمین گذاشتند و روی زمین نشستند و هرچه جهانگرد وعده پول بیشتری به آنان داد، حاضر نشدند راه بیفتند. عاقبت وقتی جهانگرد از آنان پرسید که چرا چنین رفتاری می‌کنند، این پاسخ را گرفت:

- ما با چنان قدم‌های تندی حرکت کرده‌ایم که دیگر نمی‌دانیم چه می‌کنیم. حالا باید صبر کنیم تا روحمان خودش را به ما برساند.

۳۳

«بانوی ما»^۱ در حالی که عیسای نوزاد را در آغوش داشت، برای بازدید از صومعه‌ای به زمین آمد. پدران روحانی با شادی صفت کشیدند تا به آنان ادای احترام کنند: یکی از آنان شعری خواند، دیگری نسخه‌های تذهیب شده‌ای از کتاب مقدس را به او نشان داد، یک نفر دیگر اسمی همه قدیسین را از برگفت.

در انتهای صفحه یک پدر روحانی با فروتنی ایستاده بود. وی هرگز بخت این را نداشت که از خردمندان عصر خود چیزی یاد بگیرد. والدینش اشخاص ساده‌ای بودند که در یک سیرک سیار کار می‌کردند. وقتی نوبت به او رسید، راهبان می‌خواستند مراسم استقبال را تمام کنند، از ترس این که مبادا او به تصویر آنان لطمه‌ای بزنند؛ اما او هم می‌خواست محبت خود را به «باکره مقدس» نشان دهد. او با دستپاچگی و در حالی که ناخشنودی برادران را احساس می‌کرد، چند پرتفال از جیبش درآورد و شروع کرد به انداختن آنها در هوا و این دست و آن دست کردنشان، درست همانطور که از مادر و پدرش در سیرک یاد گرفته بود. تنها در آن هنگام بود که عیسای نوزاد تبسم کرد و با شادی دست زد. «باکره مقدس» دستش را تنها به سوی این راهب فروتن پیش برد و به او اجازه داد که مدتی پسرش را در آغوش بگیرد.

۱. مریم مقدس

۲۲

همیشه سعی نکنید یکنواخت باشید. گذشته از هر چیز «سن پل»^۱ گفت:

- تمام خرد عالم در مقابل خدا دیوانگی است.

یکنواختی این است که مرد همیشه کراواتی بیندد که به رنگ جورابش می‌آید. یکنواختی این است که آدم فردا همین عقایدی را داشته باشد که امروز دارد. پس حرکت سیاره چی؟ آن کجاست؟ تازمانی که آزاری برای کسی ندارید، گاه و بی‌گاه عقیده‌تان را هوض کنید. بدون این که خجالت بکشید، ضد و نقیض حرف بزنید. این حق شمامست. مهم نیست که دیگران چه فکری می‌کنند... زیرا در هر حال این فکر را می‌کنند. پس راحت باشید. اجازه دهید که کشان به گردش خود ادامه دهد. لذت غافلگیر کردن خودتان را کشف کنید.

«سن پل» گفت:

- خداوند دیوانگی‌های روی زمین را برای کم کردن روی خردمندان برگزید.

۱. پولس حواری، یکی از بارزترین شخصیت‌های تاریخ مسیحیت، که ظاهرًا در دوره «نرون» به قتل رسید (حدود ۶۷ م).

۲۳

استاد می‌گوید:

- امروز روز خوبی برای یک کار غیرعادی است. مثلاً می‌توانیم وقتی سرکار می‌روم، در خیابان برقصیم مستقیماً به چشمان یک غریبه نگاه کنیم و از عشق در یک نگاه سخن بگوییم.

به ریس‌مان ایده‌ای بدھیم که ممکن است مسخره به نظر برسد، ایده‌ای که قبلًا هرگز سخنی از آن نگفته‌ایم.

دلاوران نور به خودشان اجازه چنین روزهایی را می‌دهند.

امروز ما می‌توانیم از بسی عدالتی‌های دیرین که هنوز هم آنها را نمی‌پذیریم فریاد بزنیم.

می‌توانیم به کسی که قسم خورده‌ایم که دیگر هرگز با او حرف نزنیم، تلفن بزنیم (همان کسی که عاشق آن هستیم که روی دستگاه پیغام‌گیر تلفنی مان برایمان پیغام بگذارد).

امروز می‌تواند روزی خارج از محدوده برنامه‌ای باشد که هر روز صبح برای زندگیمان می‌نویسیم.

امروز هر خطایی مجاز و بخشیده شده است.

امروز روزی برای لذت بردن از زندگی است.

۲۶

«راجر پمروز»^۱ دانشمند با تعدادی از دوستانش قدم می‌زد و با شور و هیجان صحبت می‌کرد.
 فقط وقتی می‌خواست از وسط خیابان رد شود، سکوت کرد. خودش گفت:

- به خاطر دارم... وقتی از وسط خیابان رد می‌شدم... فکر خارق‌العاده‌ای به ذهنم خطرور کرد. اما به محض این که به آن سوی خیابان رسیدیم، دنباله گفتگو را از جایی که قطع شده بود گرفتیم و دیگر یادم نیامد که همین چند ثانیه قبل چه فکری کرده بودم.
 بعد از ظهر آن روز «پمروز» بدون این که بداند چرا احساس شادی می‌کرد.

گفت:

- احساس می‌کردم که چیزی بر من آشکار شده است.
 تصمیم گرفت مروری بر تک تک دقایق آن روز کند و وقتی لحظه‌ای را به خاطر آورد که از وسط خیابان می‌گذشت... آن فکر به ذهنش بازگشت.
 این بار آن را نوشت. نظریه سیاه‌چاله‌ها بود که در فیزیک امروز نظریه‌ای

1. Roger Penrose

۴۴ مکتوب

انقلابی به شمار می‌آید و به خاطر این دوباره به ذهنش برگشت که «پرروز» موفق شد سکوتی را به یاد بیاورد که همیشه در هنگام عبور از سلط خیابان به دامان آن می‌افتیم.

۲۷

«آتوان»^۱ در بیابانی زندگی می‌کرد که مرد جوانی به او رسید و گفت:
 - پدر، هر چه داشتم فروختم و پولش را به فقرا دادم. فقط چند تکه
 چیز نگه داشتم که برای زندگی در اینجا به دردم می‌خورد. دلم
 می‌خواهد شما راه رستگاری را نشانم دهید.

«آتوان» قدیس از آن جوان خواست که همان چند تکه چیزی را هم
 که نگه داشته بود بفروشد و با پول آن مقداری گوشت از شهر بخرد و در
 مراجعت از شهر، گوشت‌ها را با نخ به بدنش بیندد.
 جوان مطابق این راهنمایی عمل کرد. هنگامی که به بیابان برمی‌گشت،
 سگ‌ها و بازها به هوای گوشت به او حمله کردند. وقتی به پدر روحانی
 رسید، گفت:

- من آمدم!

و بدن مجروح و لباس پاره‌اش را به او نشان داد. قدیس گفت:
 - کسانی که راه جدیدی را در پیش می‌گیرند و در همان حال
 می‌خواهند که اندکی از زندگی گذشته را هم حفظ کنند، عاقبت به خاطر
 گذشته‌شان به رنج می‌افتد.

۱

۱. راهب مصری (حدود ۲۵۱ - ۳۵۰ م) که پدر رهبانیت مسیحی محسوب می‌شد.



استاد می‌گوید:

- از هر نعمتی که امروز خدا به شما داده استفاده کنید. نعمت را نمی‌توان پسانداز کرد. هیچ بانکی وجود ندارد که ما بتوانیم نعمت‌هایی را که دریافت کرده‌ایم، به آن بسپاریم؛ تا هر زمان که صلاح می‌دانیم، از آنها استفاده کنیم. اگر از نعمت‌ها استفاده نکنید، نعمت‌ها از دست می‌روند، بدون این که بتوان دوباره آنها را به دست آورد. خدا وقتی به زندگی ما وارد می‌شود، با آگاهی از این که ما هنرمندان خلاقی هستیم، یک روز به ما گل می‌دهد تا مجسمه بسازیم. روز دیگر قلم مو و بوم نقاشی یا قلم برای نوشتن به ما می‌دهد. ولی ما هرگز نه می‌توانیم از گل بر روی بوم نقاشی مان استفاده کنیم، نه از قلم در مجسمه سازی. هر روز معجزه خودش را دارد. نعمت‌ها را پذیرید، کار کنید و آثار هنری کوچک خودتان را همین امروز بیافرینید. فردا نعمت‌های دیگری دریافت خواهید کرد.

۲۹

صومعه کنار رود «پیدرا» در وسط سبزه زار زیبایی قرار گرفته است، که در بین دشت‌های خشک و بی بار آن منطقه از اسپانیا یک آبادی واقعی است. در آنجا رود کوچک، جریان شدیدی پیدا می‌کند و تبدیل به ده‌ها آبشار بزرگ می‌شود.

مسافر که در آنجا قدم می‌زند و به آهنگ آب گوش می‌دهد، ناگهان متوجه غاری در پشت یکی از آبشارهای بزرگ می‌شود. به دقت به صخره‌هایی که بر اثر مرور ایام فرسوده شده‌اند، نگاه می‌کند و به شکل‌های زیبایی که طبیعت با بردبانی آفریده، خیره می‌شود و شعری از «رابیندرانات تاگور»^۱ را که بر روی قطعه سنگی کنده شده می‌بیند:

«آنچه به این صخره‌ها چنین زیبایی و کمال بخشیده

چکش نبوده،

بلکه آب این کار را با رقص و آواز دل انگیزش

انجام داده است».

جایی که نیروی زور فقط می‌تواند خراب کند، ملایمت می‌تواند مجسمه‌ای بسازد.

۱. شاعر و نویسنده هندی (۱۸۶۱ - ۱۹۴۱ م) که اشعارش از تصوف و وطن دوستی الهام گرفته است. وی در سال ۱۹۱۳ جایزه ادبی نوبل را دریافت کرد.

۳۰

استاد می‌گوید:

- بسیاری از مردم از شادی می‌ترسند. از نظر چنین اشخاصی خشنودی در زندگی به مفهوم این است که باید تعدادی از عادت‌های خود را عوض کنند... و حس هویتشان را از دست بدهند. اغلب از اتفاقات خوبی که برای مارخ می‌دهد عصبانی می‌شویم، آنها را نمی‌پذیریم، چون پذیرفتن آنها به ما این احساس را می‌دهد که به خدا بدهکاریم. فکر می‌کنیم بهتر است از جام شادی ننوشیم، زیرا وقتی این جام خالی می‌شود، خیلی رنج خواهیم برد. از ترس این که مبادا کم بیاوریم، رشد نمی‌کنیم. از ترس این که مبادا روزی به گریه بیفتیم، نمی‌خندیم.

۳۰

بعد از ظهر یک روز، یکی از راهب‌های صومعه «سکتا» به راهب دیگری اهانت کرد. برادر روحانی «سیزواس»^۱ از راهبی که به او اهانت شده بود درخواست کرد که راهب پرخاشگر را بپخشید. راهب پاسخ داد: - من نمی‌توانم این کار را انجام دهم. او بود که این کار را کرد و اوست که باید توانش را بپردازد.

برادر «سیزواس» بی درنگ دست‌ها را به سوی آسمان بالا برد و شروع به دعا خواندن کرد:

- بارالها، ما دیگر به تو احتیاجی نداریم. حالا می‌توانیم پرخاشگر را وادار کنیم که توان اهانت خود را بپردازد. حالا می‌توانیم به دست خودمان انتقام بگیریم و از عهده خیر و شر برآییم. پس تو هم دیگر می‌توانی ما را به حال خودمان بگذاری. هیچ مشکلی هم پیش نمی‌آید.
راهب شرمنده شد و بی درنگ برادر خود را بپخشید.

1. sisois



شاگرد گفت:

- همه استادان می‌گویند گنجینه‌های معنوی از طریق جستجو در تنها یکی کشف می‌شود. پس در این صورت، چرا ما اینجا دور هم جمع شده‌ایم؟

استاد پاسخ داد:

- شما در اینجا دور هم جمع شده‌اید، به خاطر این‌که قدرت جنگل همیشه بیشتر از درخت است. جنگل رطوبت را حفظ می‌کند، در مقابل تندباد، مقاومت می‌ورزد و به حاصل‌خیزی خاک کمک می‌کند. اما آنچه یک درخت را قوی می‌کند، ریشه‌های آن است و ریشه‌های یک گیاه نمی‌تواند به رشد یک گیاه دیگر کمک کند. دور هم جمع شدن با هدفی یگانه برای ایست که به هر کس این امکان داده شود که به شیوه خودش رشد کند و این راه کسانی است که می‌خواهند رابطه نزدیکی با خدا برقرار کنند.

۳۳

زمانی که مسافر ۱۰ ساله بود مادرش اصرار داشت که درس تربیت بدنی را بگیرد. یکی از فعالیت‌های تربیت بدنی مستلزم این بود که از بالای یک پل به درون یک رودخانه بپرد. روزهای اول از ترس فلج می‌شد. هر روز ته صف می‌ایستاد و هر بار که یکی از نفرات جلویی به درون آب شیرجه می‌رفت، رنج می‌کشید؛ چون به زودی نوبت او می‌شد. روزی معلم که متوجه ترس او شده بود و ادارش کرد که نفر اول صف باشد. با وجود این که هنوز هم می‌ترسید، این کار به قدری سریع انجام شد که وحشتمند جای خود را به شجاعت داد.

استاد می‌گوید:

- اهلب می‌توانیم کاری را سر فرصت انجام دهیم. اما موقعیت‌هایی هم پیش می‌آید که باید آستین‌ها را بالا بزنیم و قضیه را حل و فضل کنیم. در چنین مواردی، هیچ کاری بدتر از این دست و آن دست کردن نیست.

۳۴

یک روز صبح «بودا»^۱ در بین شاگردانش نشسته بود که مردی به جمع آنان نزدیک شد و پرسید:

- آیا خدا وجود دارد؟

«بودا» پاسخ داد:

- بله، خدا وجود دارد.

بعد از ناهار سروکله مرد دیگری پیدا شد که پرسید:

- آیا خدا وجود دارد؟

«بودا» پاسخ داد:

- نه، خدا وجود ندارد.

او اخر روز مرد سومی همین سؤال را از «بودا» پرسید. پاسخ «بودا» به او چنین بود:

- خودت باید این را برای خودت روشن کنی.

یکی از شاگردان گفت:

- استاد این منطقی نیست. شما چه طور می‌توانید به یک سؤال سه

۱. بودا به زبان سانسکریت به معنی روشن و آگاه، لقب «گوتمه سدهارتة» (حدود ۵۶۳-۴۸۳ قبل از میلاد) که از طبقه نجبا و امرای هند بود. اما در ۲۹ سالگی به دنیا پشت پا زد و زاهد شد و سرانجام آیین بودا را تأسیس نمود.

مکتوب ۵۳

جواب بدھید؟

«بودا» که به روشن بینی رسیده بود، پاسخ داد:

- چون آنان سه شخص مختلف بودند و هر کس از راه خودش به خدا می‌رسد. عده‌ای با اطمینان، عده‌ای با انکار و عده‌ای با تردید.

۲۵

همه ما علاقه داریم که دست به اقدامی بزنیم، کارهایی انجام دهیم، مسائلی را حل و فصل کنیم و برای دیگران امکاناتی فراهم سازیم. همیشه سعی می‌کنیم برنامه‌ای را بریزیم و کار دیگری را به سامان برسانیم و از کار سومی سر دربیاوریم. هیچ اشکالی در اینها نیست... گذشته از هر چیز، به همین ترتیب است که ما دنیا را می‌سازیم و اصلاح می‌کنیم. اما پرستش هم بخشی از زندگی است: گاه و بیگاه دست از کار کشیدن، گریزی از خود زدن، ساکت در مقابل خدا ایستادن، سجده کردن با جسم و روح، بدون تقاضای چیزی، بدون هیچ اندیشه‌ای، حتی بدون ابراز سپاس از چیزی. صرفاً احساس کردن گرمای عشقی که ما را احاطه کرده است.

در چنین لحظه‌هایی ممکن است اشک‌هایی که انتظارشان را نمی‌کشیدیم پدیدار شوند. اشک‌هایی از سر شادی، نه غم. تعجب نکنید. این اشک‌ها نعمت هستند و روح شما را پاک می‌کنند.

۳۶

استاد می‌گوید:

- اگر باید گریه کنی، مثل یک بچه گریه کن! تو هم روزگاری بچه بودی و یکی از نخستین چیزهایی که در زندگی یاد گرفتی، گریستن بود. زیرا گریه بخشی از زندگی است. هرگز فراموش نکن که تو آزاد هستی و نشان دادن احساسات هیچ خجالتی ندارد.

فریاد بزن! با صدای بلند گریه کن! هر قدر دلت می‌خواهد سرو صدا کن. چون بچه‌ها این طور گریه می‌کشند. آنان سریع‌ترین راه آرام کردن خود را هم بلهندند. آیا هرگز توجه کرده‌ای که چه طور می‌شود که بچه‌ها دست از گریه می‌کشند؟

وقتی چیزی توجهشان را جلب می‌کند، گریه شان بند می‌آید. چیزی آنان را به طرف ماجرای بعدی فرا می‌خواند. بچه‌ها به سرعت دست از گریه می‌کشند. در مورد تو هم همین طور خواهد بود. فقط به شرط این که بتوانی مثل بچه‌ها گریه کنی.

۳۷

مسافر با یکی از دوستانش که یک خانم وکیل در «فورت لادردیل»^۱ است ناهار می‌خورد. مرد مست شنگولی از میز بغلی اصرار دارد که با آن خانم حرف بزند. آن خانم که مشغول صرف ناهار است، در یک آن از مرد می‌خواهد که آرام بگیرد. اما آن مرد می‌گوید:

- چرا؟ من طوری از عشق حرف می‌زنم که یک شخص هشیار هرگز حرف نمی‌زند. من خوشحالم. من سعی می‌کنم با بیگانگان گفتگو کنم.
این کار چه اشکالی دارد؟
آن خانم گفت:
- الان وقت نیست.

- منظورتان این است که فقط اوقات خاصی، وقت نشان دادن شادی آدم است؟

بعد از شنیدن این سخن، آن خانم از او دعوت کرد که سر میز آنان برود.

1. Fort Lauderdale

۳۸

استاد می‌گوید:

- ما باید مراقب جسم خود باشیم. جسم، معبد روح مقدس و سزاوار احترام و مهربانی ماست. باید از وقت خود به بهترین نحو استفاده کنیم. باید به خاطر رؤیاهای خود بجنگیم و تمام تلاشمان را برای رسیدن به این هدف به کار بندیم. اما نباید فراموش کنیم که زندگی از لذت‌های کوچک ساخته می‌شود. این لذت‌ها به این خاطر در این جانها ده شدند تا ما را بس رشوق بیاورند و در جستجویمان کمکمان کنند. در این لحظه‌هast که کشمکش‌های روزانه ما به پایان می‌رسد. شاد بودن گناه نیست. هیچ اشکالی ندارد که گاه و بیگاه بعضی از قوانین مربوط به برنامه غذایی، خواب و شادی را نقض کنیم. از خودتان انتقاد نکنید که چرا... گاهی... وقتان را به خاطر چیز‌های کوچک تلف می‌کنید. همین لذت‌های کوچک هستند که ما را بس رشوق می‌آورند.

۳۹

«آرتور رابینشتاین»^۱ نوازندهٔ پیانو که برای صرف ناهار در یک رستوران درجهٔ یک در «نیویورک» با دوستانش قرار داشت، هنوز نیامده بود. دوستانش کم کم نگران می‌شدند، تا این که عاقبت سروکله «رابینشتاین» همراه یک دختر مو بور تماشایی که یک سوم سن و سال او را داشت پیدا شد.

آن روز «رابینشتاین» که همیشه به خست معروف بود، با سفارش گران‌ترین غذا و نوشابه همه دوستانش را غافلگیر کرد و پس از صرف غذا با چهره‌ای گشاده صورت حساب را پرداخت.

سپس به دوستانش گفت:

- می‌بینم که همه شما غافلگیر شده‌اید! اما من امروز برای تهیه وصیت نامه‌ام نزد وکیل رفتم. پول خوبی برای دخترم و بستگانم گذاشتم و مبلغ سخاوتمندانه‌ای هم به مؤسسات خیریه اهدا کردم. اما ناگهان یادم آمد که خودم را در وصیت‌نامه‌ام نگنجانده‌ام و همه چیز مال بقیه می‌شود. به همین دلیل تصمیم گرفتم که نسبت به خودم سخاوت بیشتری به خرج دهم.

1. Arthur Rubinstein

۱۵۰

زمانی که استاد برای تبلیغ کلام خدا به سفر رفته بود، خانه‌ای که با شاگردانش در آن می‌زیست، در آتش سوخت. یکی از شاگردانش گفت:

- او خانه را به ما سپرد و ما درست از آن مراقبت نکردیم.

بی درنگ دست به کار شدند تا خانه را دوباره بر آنچه که از آتش سوزی بر جای مانده بود بسازند. اما استاد زودتر از موعدی که انتظارش را می‌کشیدند، برگشت و دید که آنان چه می‌کردند. او با خوشحالی گفت:

- خوب، از قرار معلوم یک خانه نو می‌سازید!

یکی از شاگردان دستپاچه شد و جریان واقعه را برای او تعریف کرد و گفت که جایی که با هم در آن زندگی می‌کردند، در آتش سوخته است.

استاد گفت:

- سر در نمی‌آورم! تنها چیزی که من می‌بینم، مردانی هستند که به زندگی ایمان دارند و فصل تازه‌ای را آغاز کرده‌اند. کسانی که همه چیزشان را از دست داده‌اند، وضعشان بهتر از سایرین است. زیرا از آن پس همه چیز فقط می‌تواند رو به پیشرفت باشد.

۱۵۰

استاد می‌گوید:

- اگر در راه تحقیق رؤیاهای خود پیش می‌روید، نسبت به آن متعهد باشید. حتی یک در را بر روی بهانه‌هایی از این قبیل باز نگذارید:
- خوب، این دقیقاً همان چیزی نیست که می‌خواستم!

چون چنین عباراتی پر از بذرگانی شکست است. راه خودتان را بروید، حتی اگر قدم‌هایتان به ناچار متزلزل باشند، حتی اگر بدانید که می‌توانستید آن کار را به نحو بهتری انجام دهید. اگر امکاناتی را که در زمان حال دارید، بپذیرید؛ بی تردید در آینده پیشرفت خواهید کرد. اما اگر بپذیرید که محدودیت‌هایی دارید، هرگز از دست آنها خلاص نخواهید شد.

با راه خودتان باشهمت مواجه شوید و از انتقاد دیگران نهراشید. و از همه بالاتر: به خودتان اجازه ندهید که انتقاد از خود، فلجه‌تان کند.
در شب‌های بسی خوابی‌تان خدا با شماست و با محبت خود، اشک‌هایتان را پاک می‌کند. خدا انیس و مونس دلاوران است.

استاد و شاگردانش در سفر بودند و در جاده غذای مناسبی که بتوان خورد نمی‌یافتند. استاد از چند نفر از شاگردانش خواست که بروند و چیزی برای خوردن گیر بیاورند.

روز به پایان می‌رسید که شاگردان برگشتند. هر یک از آنان خوردنی مختصری که صدقه گرفته بود با خود آورده بود: میوه‌ای در حال پوسیدن، نان بیات، نوشیدنی تلخ.

با وجود این، یکی از شاگردان سبدی پر از سبب رسیده آورد و در حالی که سبب‌ها را به آنان می‌داد گفت:

- حاضرم برای کمک به استادم و برادرانم هر کاری انجام دهم.

استاد پرسید:

- اینها را از کجا آورده‌ای؟

شاگرد پاسخ داد:

- مجبور شدم اینها را بدزدم. مردم با این که می‌دانستند که ما سخن خدا را تبلیغ می‌کنیم، فقط غذای مانده به من می‌دادند.

استاد گفت:

- سبب‌هایت را بردار و برو و دیگر هرگز برنگرد. هر که به خاطر من بدزدد، از من هم می‌ذدد.

ما در پی رؤیاها و ایده‌آل‌های خود به دنیا می‌آییم. اغلب آنچه را که در دسترس ماست، دست نیافتنی می‌کنیم. وقتی به اشتباه خود پی می‌بریم، احساس می‌کنیم که وقتمن را تلف کرده‌ایم. چون در دور دست‌ها دنبال چیزی می‌گشتهیم که جلوی دست‌مان بود. بعد خودمان را سرزنش می‌کنیم: به خاطر این که مرتكب چنین اشتباهی شدیم و به خاطر جستجوی بی‌فایده‌مان و به خاطر مشکلاتی که ایجاد کرده‌ایم.

استاد می‌گوید:

- با وجود این که گنج ممکن است در خانه شما دفن شده باشد، تنها در صورتی آن را می‌باید که در جستجوی آن خانه را ترک کنید. اگر «پطرس»^۱ رفع طرد شدن را نکشیده بود، به ریاست کلیسا نمی‌رسید. اگر پسر ولخرج^۲ همه چیز را رها نکرده بود، پدرش به افتخار او ضیافتی برپا

۱. «پطرس» حواری «عیسی مسیح» بود. هنگامی که دشمنان عیسی در پی خیانت «یهودای اسخربوطی» برای دستگیری عیسی رفتند، پطرس برای دفاع شمشیر کشید ولی همان شب منکر شناسایی «عیسی» و پیروی از او گردید. وی از «انطاکیه» به «رم» رفت و اداره کلیسای محلی را به دست گرفت. گفته شده که در زمان «نرون» به قتل رسید.

۲. اشاره به حکایت پدری که به اصرار پسر کوچکش تمام دارایی خود را بین دو پسرش تقسیم کرد. پسر کوچکتر تمام آن را برداشت و رفت و در راه عیاشی به باد داد و چون به فقر شدیدی گرفتار شد پشمیمان از کردار خود نزد پدر برگشت. پدرش به خاطر بازگشت او

مکتوب ۶۳

نمی‌کرد.

در زندگی چیزهایی است که روی آنها این مهر خورده است:
 - ارزش مرا تنها زمانی می‌فهمید که مرا از دست داده‌اید... و... دوباره
 به دست آورده‌اید.
 فایده‌ای ندارد که بخواهیم میانبر بزنیم.

ضیافت مفصلی برپا کرد و در مقابل اعتراض شدید برادر بزرگتر، به او گفت برادرت مرده بود و حالا زنده شده، گم شده بود و حالا پیدا شده (انجیل آنقا باب: ۱۵ شماره: ۱۱ تا ۳۲).

۱۹۶

استاد در دیدار با شاگرد خود که خیلی به او علاقه داشت، از او پرسید
که از لحاظ معنوی تا چه حد پیش رفته است.
شاگرد پاسخ داد که حالا می‌تواند هر لحظه از روزش را وقف خدا
کند.

استاد گفت:

- خوب، پس تنها چیزی که باقی مانده این است که دشمنانت را
ببخشی.

شاگرد یکه خورد، نگاهی به استاد انداخت و گفت:

- اما این کار لازم نیست. من به هیچ وجه بدخواه دشمنانم نیستم.

استاد پرسید:

- آیا فکر می‌کنی که خدا بدخواه توست؟

شاگرد پاسخ داد:

- البته که نه.

- با این حال، از او تقاضای بخشش می‌کنی، مگر نه؟ همین کار را با
دشمنانت انجام بد؛ هرچند که به هیچ وجه بدخواه آنان نیستی. کسی که
می‌بخشد، دل خودش را می‌شوید و معطر می‌کند.

۲۰

«ناپلئون»^۱ جوان در بمباران شدید «تولون»^۲ مثل بیدی در باد می‌لرزید. سر بازی او را در آن حال دید و به همزم خود گفت:

- نگاهش کن! از ترس دارد می‌میرد!

«ناپلئون» جواب داد:

- بله، من می‌ترسم. اما به جنگ ادامه می‌دهم. اگر به اندازه نصف من ترسیده بودید، مدت‌ها قبل پا به فرار گذاشته بودید.

استاد می‌گوید:

- ترس، نشانه بزدلی نیست. ترس است که به ما مجال می‌دهد در شرایط مختلف، شجاع و متین باشیم. کسی که می‌ترسد... و با وجود ترس به راه خود ادامه می‌دهد و نمی‌گذارد ترس مرعوبش کند، دلاوری خود را اثبات می‌کند. اما کسی که بدون در نظر گرفتن خطر، خود را به کام دشواری‌ها می‌اندازد، فقط بی مسؤولیتی خود را اثبات می‌کند.

۱. ناپلئون بناپارت (۱۷۶۹ - ۱۸۲۱ م) از ۱۷۸۵ وارد ارتش فرانسه شد. وی از ۱۷۹۹ تا ۱۸۱۴ یگانه فرمانروای فرانسه بود.

۲. بندری در کنار دریای مدیترانه که پایگاه دریایی عمدۀ فرانسه می‌باشد. در سال ۱۷۹۳ سلطنت طلبان آن را تسلیم انگلستان کردند. اما در اواخر همان سال «ناپلئون» آن را بازپس گرفت و این اولین اقدامی بود که باعث شهرت وی شد.

۲۶

مسافر در جشن «یوحنای قدیس»^۱ شرکت کرده، با همان چادرهایش، مسابقات تیراندازی اش با تیر و کمان و غذاهای رستایی اش. ناگهان دلکی ادای او را در می‌آورد. مردم می‌خندند. مسافر هم می‌خندد و از دلک دعوت می‌کند که با او فنجانی قهوه صرف کند. دلک می‌گوید:
 - به زندگی متعهد باش! اگر زنده‌ای، باید دست‌هایت را تکان دهی، جست و خیز کنی، سر و صدا راه بیندازی، بخندی و با مردم حرف بزنی. چون زندگی دقیقاً نقطه مقابل مرگ است. مردن یعنی: همیشه در یک حالت باقی ماندن. اگر بیش از حد آرام هستی، زنده نیستی.

۱. از حواریون ۱۲ گانه عیسی مسیح که ظاهرًا حواری محبوب عیسی بود و عیسی به او و برادرش به سبب طرفداری شدیدشان از حق لقب «پسران رعد» داده بود. وی را مؤلف انجیل یوحنای می‌دانند.

۱۹۷

شاگرد و استاد یک روز صبح در دشت قدم می‌زدند. شاگرد مدام می‌پرسید که برای تزکیه نفس باید چه غذایی خورد و هر چه استاد اصرار می‌ورزید که همهٔ خوردنی‌ها مقدس هستند، شاگرد این سخن را باور نمی‌کرد.

آن روز هم شاگرد گفت:

- باید غذایی وجود داشته باشد که ما را به خدا نزدیک تر کند.

استاد گفت:

- خوب، شاید حق با تو باشد. برای مثال: آن قارچ‌ها در آنجا...
شاگرد به هیجان آمد. فکر می‌کرد که قارچ او را تزکیه می‌کند و به حالت خلسهٔ فرو می‌برد. اما تا خم شد که یک قارچ بکند، فریاد زد:

- اینها سمن هستند!

و بعد با وحشت افزود:

- خوردن حتی یکی از این قارچ‌ها همان بود و مردن همان!

استاد گفت:

- خوب، من که هیچ خوردنی دیگری نمی‌شناسم که تو را به این سرهنگ لزد خدا ببرد.

۲۸

در زمستان ۱۹۸۱ مسافر با همسرش در خیابان‌های «پراگ»^۱ قدم می‌زند که پسری را می‌بیند که به طراحی از ساختمان‌های اطراف مشغول است. مسافر از کارپسرک خوشش می‌آید و تصمیم می‌گیرد یکی از طراحی‌های او را بخرد. وقتی دستش را با پول به طرف پسر دراز می‌کند، متوجه می‌شود که پسر دستکش به دست ندارد، در حالی که دمای هوا بیست درجه زیر صفر است. می‌پرسد:

- چرا دستکش به دست نمی‌کنی؟

- برای این که بتوانم مدادام را در دستم بگیرم.

قدرتی درباره «پراگ» با هم حرف می‌زنند. پسر پیشنهاد می‌کند که مجانی طرحی از چهره همسر مسافر ترسیم کند.

مسافر در لحظاتی که انتظار پایان کارپسر را می‌کشد، متوجه اتفاق عجیبی می‌شود، تقریباً پنج دقیقه با این پسر حرف زده بود، بدون این که زبان هم را بلد باشند. آنان فقط از حرکات سر و دست، لبخند و زبان حالات چهره استفاده کرده بودند... اما میل به گفتگو به آنان اجازه ورود به دنیای زبان بدون کلمات را داده بود.

۱. پایتخت جمهوری چکسلواکی

۲۹

دوست «حسن» او را به طرف مسجدی بردا که مردی دم در آن گداشته
می‌کرد. دوست «حسن» به او گفت:

- این مرد نایينا خردمندترین شخص کشور ماست.

«حسن» از آن مرد پرسید:

- چند وقت است که نایينا شده‌ای؟

مرد پاسخ داد:

- از وقتی به دنیا آمدم، نایينا بودم.

- پس این همه خرد را از کجا آورده‌ای؟

مرد پاسخ داد:

- از آنجا که من نایينا بی خودم را نمی‌پذیرفتم و سعی می‌کردم
ستاره‌شناس شوم. اما چون نمی‌توانستم آسمانها را ببینم، به ناچار
ستاره‌ها و خورشید و کهکشان‌ها را در نظر مجسم می‌کردم. هر چه به کار
خدا نزدیک‌تر می‌شدم، به خرد او نزدیک‌تر شدم.



در کافه‌ای در یک دهکده دورافتاده در اسپانیا نزدیک شهر «اولیت»^۱ تابلویی که صاحب کافه آن را نصب کرده به این مضمون دیده می‌شود:

- درست وقتی که موفق به یافتن تمام پاسخ‌ها شدم، تمام سؤالات عرض شد!

استاد می‌گوید:

- ما همیشه در پی یافتن پاسخ‌ها هستیم. فکر می‌کنیم برای فهمیدن معنای زندگی، پاسخ‌ها مهم هستند. از آنها مهم‌تر این است که با دل و جان زندگی کنیم و بگذاریم زمان، رازهای هستی را بر ما آشکار سازد. اگر بیش از حد، نگران معنی کردن زندگی باشیم، مانع عمل طبیعت می‌شویم و نمی‌توانیم نشانه‌های خدا را دریابیم.

۱۵

در یکی از افسانه‌های استرالیایی حکایت یک راهب بودایی آمده که با سه خواهر خود در راهی می‌رفت و به مشهورترین دلاور زمان خود برخورد. دلاور گفت:

- من مایلم با یکی از این سه دختر زیبا زندگی کنم.
راهب گفت:

- اگر یکی از اینها ازدواج کند، آن دو تای دیگر غصه می‌خورند. من دنبال قبیله‌ای می‌گردم که مردانش مجاز باشند سه تازن بگیرند. آنان سال‌های سال تمام قاره استرالیا را زیر پا گذاشتند، اما چنین قبیله‌ای را پیدا نکردند. زمانی که دیگر پیر شده بودند و راه‌پیمایی بیمارشان کرده بود، یکی از خواهران گفت:

- دست کم یکی از ما می‌توانست خوشبخت شود.
راهب گفت:

- من اشتباه کردم. اما حالا دیگر خیلی دیر شده.
و سه خواهرش را به سه ستون سنگی تبدیل کرد، تا همه کسانی که از آنجا رد می‌شدند بدانند که شادی یک نفر به معنای آن نیست که بقیه باید غصه بخورند.

۵۲

«والتر کارلی» با «خورخه لویی بورخس»^۱ نویسنده آرژانتینی مصاحبه می‌کرد. بعد از پایان مصاحبه با هم به گفتگو درباره زبانی و رای کلمات، و استعداد سرشار انسان برای درک روحی دیگران پرداختند. «بورخس» گفت:

- برایتان مثالی می‌زنم.

و شروع به صحبت به زبانی بیگانه کرد. سپس مکث کرد و از روزنامه نویس پرسید که چه می‌گفت. قبل از این که «کارلی» بتواند پاسخ دهد، عکاسی که در آنجا حضور داشت، گفت:

- این دعای «ای خدای ما» است.

«بورخه» گفت:

- دقیقاً! من این دعا را به زبان فنلاندی خواندم.

۱۳

مربی حیوانات در سیرک می‌تواند با حقه بسیار ساده‌ای فیل‌ها را زیر فرمان خود بگیرد. وقتی فیل هنوز بچه است، یکی از پاهای او را به تنه درختی می‌بندد. بچه فیل هر قدر هم زور بزند، نمی‌تواند خود را آزاد کند. کم کم به این ایده خو می‌گیرد که تنه درخت از او قوی‌تر است. وقتی بزرگ می‌شود و قدرت خارق‌العاده‌ای پیدا می‌کند، کافی است کسی با یک نخ پای او را به یک نهال بیندد. دیگر حتی سعی نمی‌کند خودش را آزاد کند. ما هم مثل آن فیل اغلب به بندهایی بسته شده‌ایم که به راحتی گستته می‌شوند. اما چون از بچگی به قدرت تنه درخت واقعی عادت کرده‌ایم، جرأت نمی‌کنیم با آن در بیفتیم و نمی‌فهمیم که یک اقدام ساده شجاعانه تنها چیزی است که برای رسیدنمان به آزادی لازم است.

۱۵۳

استاد می گوید:

- اگر دنبال توضیحی درباره خدا می گردید، به هیچ جانمی رسید. شما می توانید به کلمات زیبا گوش دهید. اما این کلمات در اصل تو خالی هستند، درست همان طور که می توانید دایرةالمعارف کاملی را درباره عشق بخوانید، بی آن که بفهمید چه طور عاشقی کنید.

هرگز کسی اثبات نمی کند که خدا وجود دارد. بعضی از حقایق زندگی صرفاً قابل حسن و درک هستند، هرگز قابل توضیح نیستند. عشق چنین موردی است. خدا هم... که عشق است... چنین است.

ایمان به آن مفهوم اسرارآمیزی که «عیسی» به ما آموخت تجربه ای کودکانه است:

- کودکان ملکوت خدا هستند.

خدا هرگز وارد سر شما نمی شود. دری که خدا از آن استفاده می کند، دل شماست.



کشیشان همیشه می‌گفتند که پدر روحانی «ژوزف» به قدری دعاکرده که دیگر هیچ دغدغه‌ای ندارد، چون بر تمام شهوات مسلط شده.

این سخنان به گوش یکی از مردان خردمند صومعه «سکتا» رسید. وی طلبه‌های خود را بعد از صرف شام در محلی جمع کرد و گفت:

- شما این را شنیده‌اید که کشیش «ژوزف» دیگر اسیر هیچ وسوسه‌ای نمی‌شود تا بر آن غلبه کند. اگر تلاشی در کار نباشد، روح ضعیف می‌شود. باید از خدا بخواهیم که وسوسه‌ای قوی بر کشیش «ژوزف» نازل کند و اگر او بتواند در مقابل آن وسوسه مقاومت کند، باز برای یک وسوسه دیگر و باز هم یکی دیگر دعاکنیم. و وقتی که او دوباره سعی می‌کند در مقابل وسوسه مقاومت کند، باید دعاکنیم که او هرگز نگوید: «خدایا، این شیطان را از من دور کن!» باید دعاکنیم که او به جای این بگوید:

- خدا به من نیرویی بده که بر شیطان پیروز شوم!

۶۵

در هر روز لحظه‌ای است که به آسانی نمی‌توان همه چیز را به وضوح دید. آن لحظه، لحظه غروب است. در آن لحظه، نور و تاریکی در هم می‌آمیزند و هیچ چیز نه کاملاً روشن است و نه کاملاً محو. در بیشتر آیین‌های معنوی این لحظه را مقدس می‌دانند. آیین کاتولیک به ما می‌آموزد که ساعت شش بعداز ظهر هر روز باید دعای «درود بر مریم مقدس» را بخوانیم. در آیین سرخپستان «کچوا»^۱ اگر بعداز ظهر به دیدار دوستی برویم و هنگام فرا رسیدن غروب هنوز در کنارش باشیم، باید همه چیز را از نو آغاز کنیم و از تو به او سلام کنیم و «شب به خیر» بگوییم. در تاریک رoshn غروب، تعادل بین انسان و زمین آزموده می‌شد. خدا سایه و نور را درهم آمیخت تا ببیند آیا زمین شهامت ادامه چرخش را دارد. اگر زمین از تاریکی نهراست، شب می‌گذرد... و روز بعد خورشید تازه‌ای طلوع می‌کند.

۱. از اقوام قدیمی ساکن در آمریکای جنوبی.

۷۸

«شوپنهاور»^۱ فیلسوف آلمانی در جستجوی سؤالاتی که ذهنش را به خود مشغول کرده بود، در شهر «درسدن»^۲ بی هدف پرسه می‌زد، که از کنار بااغی گذشت و تصمیم گرفت در آن بااغ بنشیند و گل‌ها را تماشا کند. یکی از ساکنان محل که شاهد رفتار عجیب این فیلسوف بود، پلیس را خبر کرد.

چند دقیقه بعد یک مأمور پلیس به سراغ «شوپنهاور» رفت و با خشونت از او پرسید:

- شما کی هستید؟

«شوپنهاور» سراپای افسر را برآنداز کرد و گفت:

- اگر بتوانید در پیدا کردن پاسخ این سؤال کمک کنید، تا ابد ممنوتنان می‌شوم.

۱. آرنور شوپنهاور (۱۷۸۸ - ۱۸۶۰ م) فیلسوف بدین آلمانی، نویسنده کتاب «جهان اراده و نمایشن است». ۲. شهری در آلمان کنار رود البه.



مردی که به دنبال خرد می‌گشت، تصمیم گرفت مدتی در کوهستان اقامت کند، چون شنیده بود که هر دو سال یک بار خدا در آنجا ظاهر می‌شود.

در نخستین سالی که در کوه بسر می‌برد، از هر چه که زمین برای عرضه به او در چنته خود داشت خورد. سرانجام خوردنی‌ها ته‌کشید و او ناچار به شهر برگشت، در حالی که دادش درآمده بود:

- خدا بی‌انصاف است! مگر نمی‌دانست که من یک سال انتظار کشیدم تا صدای او را بشنوم. گرسنه‌ام شد و مجبور شدم به شهر برگردم.
در آن لحظه فرشته‌ای بر او ظاهر شد و گفت:

- خدا خیلی دوست دارد که با تو حرف بزند. او یک سال تمام به تو غذا داد، به امید این که بعد از آن خودت غذایت را تهیه کنی. اما تو چی کاشتی؟ اگر وجود شخصی در جایی که زندگی می‌کند، ثمره‌ای به بار نیاورد، برای حرف زدن با خدا آمادگی ندارد.

۵۹

مردم می‌گویند:

- خوب، ظاهراً آزادی انسان در این است که نوع بردگی خودش را انتخاب کند. من روزی هشت ساعت کار می‌کنم و اگر ترفیع بگیرم، مجبور می‌شوم دوازده ساعت کار کنم. ازدواج کرده‌ام و حالا دیگر برای خودم اصلاً وقت ندارم. دنبال خداگشتم و حالا مجبورم در جلسات فرقه مذهبی، آیین نماز عشاء ریانی و سایر مراسم مذهبی شرکت کنم. هر چیزی که در زندگی مهم است... عشق، کار، ایمان، عاقبت تبدیل به باری می‌شود که سنگین‌تر از آن است که بتوان بر دوش کشید.

استاد می‌گوید:

- تنها عشق به ما مجال گریز می‌دهد. تنها عشق، بردگی را تبدیل به آزادی می‌کند. اگر نتوانیم عاشق باشیم، بهتر است همین حالا دست نگه داریم.

«عیسی» گفت:

- بهتر است یک چشممان نایینا باشد، تا این که تمام وجودمان در ظلمت هلاک شود.
کلامی سخت است، اما حقیقت دارد.

۶۰

Zahed خلوت نشینی یک سال تمام روزه گرفت. فقط هفته‌ای یک بار افطار می‌کرد. بعد از این فداکاری از خدا تقاضا کرد که مفهوم واقعی بندی از کتاب مقدس را برا او آشکار سازد.
 هیچ جوابی نشنید. به خود گفت:

- ای وا! چه جور وقتی را تلف کردم! بعد از این همه ایشار، خدا حتی جوابم را هم نداد. بهتر است همه اینها را کنار بگذارم و راهبی را پیدا کنم که معنی آیه را می‌داند.

در آن لحظه فرشته‌ای بر او ظاهر شد و گفت:
 - تو از دوازده ماه روزه داری ات فقط این بهره را بردی که باور کردی از بقیه بهتری. و خدا جواب یک آدم خودپسند را نمی‌دهد. اما وقتی تواضع به خرج دادی و در صدد برآمدی که از دیگران کمک بخواهی، خدا مرا فرستاد.

سپس فرشته آنچه را که او می‌خواست بداند، برایش توضیح داد.

۶۱

استاد می‌گوید:

- توجه کنید که ساختار بعضی از کلمات طوری است که مفهوم خود را به وضوح می‌رسانند. همین کلمه preoccupation (اشتغال فکری) را در نظر بگیرید. این کلمه از دو بخش تشکیل شده: pre (قبل) و occupation (اشتغال). مفهومش اینست که چیزی قبل از این که اتفاق افتد، فکر شخص را به خود مشغول کرده است. در تمام کائنات، چه کسی می‌تواند از این نعمت برخوردار باشد که فکر خود را مشغول چیزی کند که هنوز اتفاق نیفتاده است؟

هرگز تمام فکرتان را به چیزی که هنوز رخ نداده معطوف نکنید. حواستان به تقدیرتان و راهی که می‌پیمایید، باشد. هرچه را که لازم است بدانید، یاد بگیرید تا شمشیری که به شما سپرده شده، براق و تیز باشد. توجه کنید که دوستانتان، استادانتان و دشمنانتان به چه شیوه‌ای می‌جنگند. آن طور که باید، ورزیده شوید. اما مرتکب بدترین خطای نشوید: باور نکنید که می‌دانید حریف قرار است چه ضربه‌ای بزند.

۶۲

جمعه از راه می‌رسد. شما به خانه می‌روید و روزنامه‌هایی را که در طی هفته نتوانستید بخوانید، بر می‌دارید. تلویزیون را بسیار روشن می‌کنید. یک نوار در ضبط صوت می‌گذارید. در همان حال که روزنامه را ورق می‌زنید و به موسیقی گوش می‌دهید، با استفاده از دستگاه کترل از راه دور از کanal به کanal دیگر می‌روید.

روزنامه‌ها هیچ مطلب تازه‌ای ندارند. برنامه‌های تلویزیون تکراری است و این نوار کاست را تاکنون ده‌ها بار شنیده‌اید. همسرتان به بچه‌ها می‌رسد. تمام سال‌های جوانی اش را به پای آنان می‌ریزد، بدون این که واقعاً بفهمد که چرا این کار را انجام می‌دهد. عذری به ذهنتان می‌رسد:

- خوب، زندگی این طوری است!

نه! زندگی این طوری نیست! زندگی شور و شوق است! سعی کنید بفهمید که شور و شوقتان را در کجا پنهان کردید. همسر و فرزنداتان را بردارید و قبل از این که خیلی دیر شود سعی کنید دویاره آن را پیدا کنید. عشق هرگز مانع پیروی انسان از رؤیاهاش نمی‌شود.

۶۳

در شب عید کریسمس مسافر و همسرش به ارزیابی سالی که رو به پایان بود پرداختند. در هنگام صرف شام در تنها رستوران دهکده‌ای در «پیرنه» مسافر شروع به غر زدن کرد که کاری آن طور که او انتظار داشت پیش نرفته است. همسرش به درخت تزیین شده کریسمس رستوران چشم دوخت. مسافر فکر کرد که همسرش دیگر توجهی به گفتگو ندارد و برای عرض کردن موضوع صحبت پرسید:

- چراغ‌های این درخت قشنگ نیستند؟

همسرش پاسخ داد:

- چرا. اما اگر خوب نگاه کنی، می‌بینی که در میان ده‌ها لامپ، یکی سوخته است. به نظرم می‌آید که تو به جای دیدن ده‌ها نعمتی که سال پیش را نورانی کرد، به تنها لامپی که هیچ روشنایی نداد، چشم دوخته‌ای.

۶۲

یک شیطان به شیطان دیگری گفت:

- آن مرد قدیس فروتن را بین که در جاده می‌رود. در این فکرم که به آن چا بروم و روح او را تسخیر کنم.
رفیقش گفت:

- او به سخنان تو گوش نمی‌دهد، چون فقط به مقدسات توجه دارد.
اما شیطان با همان تب و تاب آتشین معمولی اش خود را به شکل فرشته مقدس، جبرئیل، درآورد و در پیش روی مرد قدیس ظاهر شد و به او گفت:

- آمده‌ام تا کمکی به تو کنم.

قدیس پاسخ داد:

- حتماً مرا با شخص دیگری اشتباه گرفته‌ای. من در عمرم کاری نکرده‌ام که سزاوار توجه یک فرشته باشم.
و به راه خود ادامه داد و هرگز نفهمید که از چه موجودی دوری جسته بود.

۶۵

یکی از دوستان مسافر که برای دیدن نمایشی به «برادوی»^۱ رفته بود، در فاصله بین دو پرده نمایش، برای صرف نوشیدنی به سرسرای تئاتر رفت. سرسرای شلوغ بود. مردم در حال دود کردن و حرف زدن و نوشیدن بودند. نوازنده‌ای پیانو می‌زد. اما هیچ کس به آهنگ او گوش نمی‌داد. دوستِ مسافر جرعه‌ای از نوشیدنی خود را نوشید و آن نوازنده را زیر نظر گرفت. بی‌حوصله به نظر می‌رسید... صرفاً انجام وظیفه می‌کرد و منتظر تمام شدن فرصت استراحت بین دو پرده نمایش بود.

دوستِ مسافر پس از نوشیدن جرعه‌ای دیگر قدری سرحال آمد و به طرف پیانو رفت و به نوازنده تشریف زد:

- شما که سرم را بر دیدید! چرا فقط برای خودتان نمی‌زنید؟

نوازنده پیانو غافلگیر شد. سپس شروع به نواختن آهنگ مورد علاقه خود کرد. در عرض چند دقیقه تمام حضار در سکوت فرو رفتند و وقتی آهنگ به پایان رسید، به گرمی برای او کف زدند.

۱. خیابان در «نیویورک» مرکز تئاتر.

۶۶

«فرانسیس»^۱ قدیس اهل «آسیزی»^۲ مرد جوان بسیار محبوبی بود که تصمیم گرفت به همه چیز پشت پا بزند و کار زندگی اش را انجام دهد. قدیسه «کلارا»^۳ زمانی که سوگند پارسا یی خورد، زن جوان و زیبایی بود.

قدیس «رامون لول»^۴ زمانی که به صحراء رفت، روشنفکران بزرگ عصر خود را می‌شناخت.

جست و جوی معنوی، بالاتر از همه چیز، یک مبارزه است. کسی که برای گریختن از مشکلاتش به این کار متولّ می‌شود، راه زیادی را نمی‌پساید. ترک دنیا فایده‌ای به حال کسی که نمی‌تواند با مردم دوست شود، ندارد. اگر تاکنون راهی برای امرار معاش در پیش نگرفته باشید، سوگند فقر، ارمغانی برایتان ندارد. تواضع یک آدم ترسو به معنای فروتنی نیست. این که چیزی داشته باشید و از آن دست بکشید یک چیز است و

۱. یکی از بزرگترین قدیسین مسیحی که از ۲۲ سالگی به دنیا پشت پا زد و در پی دین رفت (۱۱۸۲ - ۱۲۲۶ م).

۲. شهری در ایتالیای مرکزی.

۳. راهبه ایتالیایی (۱۱۹۳ - ۱۲۵۳ م) از جوانی در خدمت «فرانسیس آسیزی» طریق فقر در پیش گرفت و عمر خود را به ریاضت گذراند.

۴. فیلسوف، مبلغ مسیحی و کیمیاگر (۱۲۳۴ - ۱۳۱۶ م) اهل کاتالونیا (شمال شرقی اسپانیا).

مکتوب ۸۷

این که چیزی نداشته باشد و کسانی را که آن را دارند، محکوم کنید، یک چیز دیگر است. برای یک مرد ضعیف آسان است که راه بیفت و مردم را به خیرخواهی مطلق موضعه کند. اما فایده ااش چیست؟

استاد می گوید:

- کار خدا را ستایش کنید. در حالی که رو به دنیا دارید، بر خودتان مسلط شوید.

۶۷

یکندگی و بدخلقی آسان است. تنها کاری که باید انجام دهیم اینست که خودمان را از مردم کنار بکشیم و به این ترتیب، از رنج هم در امان بمانیم. با این روش مجبور نمی شویم خود را در معرض خطر عاشقی، نامیدی و رؤیاهای بی ثمر قرار دهیم.

یکندگی و بدخلقی آسان است. دیگر لازم نیست نگران تلفن هایی باشیم که باید می زدیم و به فکر کسانی باشیم که از ما کمک می خواهند و دغدغه کارهای خیری را داشته باشیم که باید ادامه یابد.

یکندگی و بدخلقی آسان است. تنها باید وانمود کنیم که در برج عاج زندگی می کنیم و هرگز اشکی نریزیم. باید تا آخر عمر تنها یک نقش ایفا کنیم.

یکندگی و بدخلقی آسان است. تنها کاری که باید انجام دهیم اینست که همه خوبی هایی را که زندگی تقدیم ما می کند، رد کنیم.

۶۸

بیمار به پزشک گفت:

- دکتر، من گرفتار ترسی شده‌ام که تمام شادی‌ام را از من گرفته است.

دکتر گفت:

- اینجا در مطب من موشی وجود دارد که کتاب‌های مرا ذره ذره می‌جود. اگر مدام نگران این موش باشم، او خودش را از من قایم می‌کند و من تا آخر عمر هیچ کار دیگری ندارم جز این که دنبالش بگردم. اما من به جای این کار تمام کتاب‌های خوب خود را در یک جای امن قرار داده‌ام و به موش اجازه داده‌ام که بقیه کتاب‌هاییم را بجود. به این ترتیب او همچنان موش باقی می‌ماند و تبدیل به غول نمی‌شود.

از چند چیز محدود بترسید و تمام ترستان را روی آنها متمرکز کنید...

به این ترتیب، شهامت رو به رو شدن با مسائل مهم را پیدا می‌کنید.

۶۹

استاد می‌گوید:

- اغلب عاشق شدن آسان‌تر از محبوب بودن است. برای ما سخت است که کمک و حمایت دیگران را بپذیریم. کوشش ما برای این که مستقل به نظر رسیم، دیگران را از فرصتی برای نشان دادن محبت‌شان به ما محروم می‌کند.

بسیاری از والدین، در سالین سالخوردگی، این فرصت را از فرزندانشان دریغ می‌کنند که همان محبت و حمایتی را که در کودکی از آن برخوردار بوده‌اند، اکنون نثار والدینشان کنند.

بسیاری از شوهران (و زنان) وقتی از چیزی رنج می‌برند، از این که به همسر خود تکیه کنند، خجالت می‌کشند. در نتیجه آب‌های محبت، جاری نمی‌شود.

شما باید حرکت محبت آمیز دیگران را بپذیرید. باید به دیگران اجازه دهید کمکتان کنند و به شما نیروی ادامه راه را دهند.

اگر شما این محبت را با اخلاص و فروتنی بپذیرید، پس خواهید برداشته عشق، نه دادن است و نه گرفتن، بلکه مشارکت است.



حوا در باغ بهشت قدم می‌زد که مار به سراغش رفت و گفت:

- این سیب را بخور!

حوا که درسش را از خدا خوب یاد گرفته بود، قبول نکرد. مار اصرار کرد:

- این سیب را بخور! چون باید برای شوهرت خوشگل‌تر شوی.

حوا پاسخ داد:

- لازم ندارم. او جز من کسی را ندارد.

مار خندید و گفت:

- البته که دارد!

و چون حوا سخن او را باور نکرد، مار او را بالای تپه‌ای برده در آن چاهی بود و گفت:

- آن زن، آن پایین است. آدم او را در اینجا پنهان کرده.

حوا در چاه نگاه کرد و تصویر زن زیبایی را در چاه دید. در آن هنگام بود که سیبی را که مار به او تعارف کرد، خورد.

۷۱

گزیده‌هایی از: نامه‌ای به دلم

- دل من! هرگز محاکومت نمی‌کنم، نه از تو انتقاد می‌کنم و نه از آنچه که می‌گویی، خجالت می‌کشم. می‌دانم که تو مثل فرزند محبوب خدا هستی و او در پرتو شکوه و محبت خود، تو را حفظ می‌کند.

دل من! من به تو ایمان دارم. من طرفدار تو هستم و همیشه در دعاها خودخواهان رحمت الهی می‌باشم.

همیشه از خدا می‌خواهم که تو از کمک و حمایتی که لازم داری، برخوردار باشی.

دل من! من به تو ایمان دارم و معتقدم که تو عشق و محبت خودت را نثار هر کس که به آن نیاز دارد، یا سزاوار آنست، می‌کنی و نیز این که راه من همان راه توست و هر دوی ما با هم به سوی روح مقدس قدم برمی‌داریم.

از تو تقاضا می‌کنم: به من اعتماد کن! بدان که من دوست دارم و سعی می‌کنم به تو تمام آزادی مورد نیازت را بدهم تا تپش شادمانه تو در سینه من همچنان ادامه یابد.

هر کاری که از دستم برآید انجام می‌دهم تا تو هرگز از وجود من که دور تا دور تو را احاطه کرده است، ناراحت نباشی.



استاد می‌گوید:

- وقتی تصمیم به اقدام می‌گیریم، طبعاً کشمکشی که انتظارش را نداشتیم، پدید می‌آید. طبیعی است که تیجهٔ چنین کشمکشی، زخمی شدن است. زخما شفا می‌یابند. اما جای زخما باقی می‌ماند و همین رحمت است.

جای این زخما تا آخر عمر بر ما باقی می‌ماند تا کمک بزرگی به ما کند. اگر در لحظه‌ای به هر دلیلی دلمان بخواهد به گذشته بازگردیم، فقط کافی است نگاهی به جای زخما یمان بیفکنیم. جای زخما نشانه دستبند است. وحشت زندان را به یاد ما می‌آورد... و با این یادآوری ما راه خود را به سوی آینده در پیش می‌گیریم.

«سن پل» در رساله خود به «قُرِنْتیان»^۱ به ما می‌گوید شیرینی و دلپذیری از خصوصیات اصلی عشق است. بیایید هرگز از خاطر نبریم که عشق، لطافت است. یک روح خشک نمی‌گذارد دست خدا به او آن طور که می‌خواهد، شکل دهد.

مسافر از جاده باریکی در شمال اسپانیا عبور می‌کرد که مردی را دید که بر بستری از گل‌ها آرمیده بود.

مسافر پرسید:

- شما گل‌ها را له نمی‌کنید؟

مرد پاسخ داد:

- نه. سعی می‌کنم قدری از شیرینی شان لذت ببرم.

۱. عنوان دو رساله از رسالات انجلیل که پولس حواری به کلیسای کورنوت نوشته (حدود ۵۵ میلادی) و از طولانی‌ترین و مهم‌ترین رسالات انجلیل می‌باشد و بسیاری از قطعات آن مشهور است.

۷۴

استاد می‌گوید:

- هر روز دعا کنید. حتی اگر دعای شما بی‌کلام باشد و در آن هیچی
نخواهید و به زحمت بتوان آن را درک کرد.
عادت کنید که دعا کنید. اگر در آغاز، دشوار باشد، با خودتان این طور
قرار بگذارید:

- این هفته هر روز دعا می‌کنم.
و هر هفته همین عهد را برای هفت روز آینده با خود تجدید کنید. به
خاطر داشته باشید که نه تنها ارتباط تزدیکتری با دنیای معنوی برقرار
می‌کنید، بلکه اراده خودتان را تقویت می‌کنید. از طریق بعضی از تمرینات
است که نظمی را که برای مبارزه زندگی لازم است، پدید می‌آوریم. هیچ
فایده‌ای ندارد که یک روز تصمیماتان را از یاد بیرید و روز بعد دو برابر دعا
کنید و نه این که در یک روز هفت بار دعا کنید و در بقیه ایام هفته فکر کنید
که وظیفه‌تان را قبل انجام داده‌اید. بعضی از کارها هست که باید بانظم و
آهنگ صحیحی انجام شوند.

۷۵

مرد بدکاری هنگام مرگ با فرشته دربان جهنم رو به رو می شود.
فرشته به او گفت:

- فقط کافی است یک کار خیر در عمرت انجام داده باشی که کمکت کند. خوب فکر کن!

مرد به خاطر می آورد که یک بار در جنگلی می رفت که عنکبوتی را سر راه خود دید و راهش را کج کرد تا پا روی عنکبوت نگذارد. فرشته لبخند می زند و تار عنکبوتی از آسمان نازل می شود که مرد می تواند از آن بالا رود تا به بهشت برسد. محاکومان دیگر نیز به این تار عنکبوت آویزان می شوند و شروع به بالا رفتن از آن می کنند. اما مرد از ترس این که مبادا تار عنکبوت پاره شود، به طرف آنان بر می گردد و آنان را به زور از تار عنکبوت جدا می کند. در همان لحظه تار عنکبوت پاره می شود و مرد دوباره به جهنم بر می گردد. او صدای فرشته را می شنود که می گوید:

- حینف شد! خودخواهی ات تنها کار خوب تمام عمرت را هم به یک کار بد تبدیل کرد.

۷۹

استاد می گوید:

-دو راهی، مکان مقدسی است. زائر وقتی به آن جا می رسد، مجبور می شود تصمیمی بگیرد. به همین دلیل است که نمادهای قدرت معمولاً در دوراهی ها می خورند و می خوابند.

در محل تلاقی دو راه، دو نیروی بزرگ متراکم هستند: راهی که انتخاب خواهد شد و راهی که ندیده گرفته می شود. هر دو فقط برای مدت کوتاهی به یک راه واحد تبدیل می شوند.

زائر ممکن است استراحت کند، قدری بخوابد و حتی با نمادهای قدرت که در آن دو راهی سکونت دارند مشورت کند. اما هیچ کس نمی تواند تا ابد در آن جا بماند. وقتی تصمیمش را گرفت، باید به حرکت ادامه دهد، بدون این که به راهی که انتخاب نکرده فکر کند. در غیر این صورت دو راهی به نفرین تبدیل خواهد شد.



بشر برخی از بدترین جنایات خود را به اسم حق انجام داده است:

- زنان و مردانی به چوبه مرگ بسته و سوزانده شدند.

- فرهنگ بعضی از تمدن‌ها به کلی منعدم شد.

- از کسانی که مرتکب گناه گوشتخواری می‌شدند کناره می‌گرفتند.

- کسانی که در پی راه متفاوتی بودند، طرد می‌شدند.

- و یک نفر به اسم حق مصلوب شد...

اما قبل از آن... تعریف بزرگی از حقیقت برای ما باقی گذاشت:

- حقیقت، آن چیزی نیست که به ما یقین می‌بخشد، آن چیزی نیست

که ما را بهتر از دیگران می‌کند، آن چیزی نیست که ما در حصار افکار پیش

ساخته خود محبوس می‌کنیم. حقیقت، آن چیزی است که ما را آزاد

می‌سازد.

او گفت:

- با حقیقت آشنا شوید و حقیقت شما را آزاد می‌سازد.

۷۸

یکی از راهبان صومعه «سکتا» مرتکب خطایی سنگین شد و برادران روحانی به سراغ خردمندترین زاهد خلوت نشین رفتند تا درباره خطای کار به داوری بپردازد.

زاهد خردمند نمی‌خواست همراه برادران روحانی به صومعه برود. اما برادران به قدری اصرار کردند، که قبول کرد. قبل از ترک محل زندگیش سلطی برداشت و در ته آن چند سوراخ ایجاد کرد. سپس سطل را پر از ماسه کرد و به طرف صومعه راه افتاد.

پدر روحانی رئیس صومعه متوجه سطل شد و از او پرسید که این سطل برای چیست.

زاهد گفت:

- برای داوری درباره دیگری آمده‌ام. گناهانم هم از پی من می‌آیند، همین طور که ماسه‌های این سطل پشت سرم روان هستند. منتهای چون من به پشت سرم نگاه نمی‌کنم و گناهان خودم را نمی‌بینم، می‌توانم درباره دیگری قضاوت کنم.

راهبان همان دم تصمیم گرفتند دنبال داوری را نگیرند.

۷۹

روی دیوار کلیسای کوچکی در «پیرنه» نوشته شده:

- خدایا دعا می‌کنم این شمع که اکنون روشن کرده‌ام، نوری باشد که زمانی که به مشکلاتی برمی‌خورم و تصمیماتی مسی‌گیرم، با نور خود روشنم کند.

دعا می‌کنم که این شمع آتشی باشد که تو خود پسندی و غرور و ناپاکی مرا در آن بسوزانی.

دعا می‌کنم که این شمع شعله‌ای باشد که دلم را با آن گرم کنی و عاشقی را به من بیاموزی.

نمی‌توانم زیاد در کلیسايت بمانم، اما با گذاشتن این شمع، پاره‌ای از وجودم در این جا می‌ماند. کمکم کن که دعایم شامل تمام امور امروزم شود. آمين.



یکی از دوستان مسافر تصمیم گرفت دو-سه هفته‌ای را در صومعه‌ای در «نپال»^۱ بگذراند. یک روز بعد از ظهر وارد یکی از معابد فراوان صومعه شد و راهبی را دید که در محراب نشسته و لبخند می‌زند. از او پرسید:
- چرا شما لبخند می‌زنید؟

راهب در حالی که کیسه خود را باز می‌کرد و موز رسیده‌ای از درون آن بیرون می‌آورد، گفت:

- چون معنی موز را درک می‌کنم. این یک زندگی است که دور خود را طی کرده است و از آن استفاده نشده.. و حالا هم دیگر خیلی دیر شده است.

سپس از کیسه‌اش موزی که هنوز کال بود درآورد، آن را به مرد نشان داد و گفت:

- این یک زندگی است که هنوز دور خود را طی نکرده است و منتظر لحظه مناسب است.

سپس آن موز را دوباره در کیسه‌اش گذاشت. عاقبت موز رسیده‌ای از کیسه‌اش درآورد، آن را پوست کند، به مرد تعارف کرد و گفت:

- این لحظه مناسب است. بدان که چه طور بی‌واهمه در این لحظه زندگی کنی.

۱. کشوری در شمال هندوستان.

۱۱

زنی پرسش را به سینما می‌برد و دقیقاً به قدری که برای سینما رفتن لازم بود، پول همراه داشت. پسر باشور و هیجان دم به دم از مادرش می‌پرسید که پس کی به سینما می‌رسند. سر چهارراه که به خاطر چراغ قرمز ایستاده بودند، زن‌گدایی را دید که در پیاده‌رو نشسته بود و صدایی را شنید که به او گفت:

- هر چی پول داری، به او بده!

زن به بحث با آن صدا پرداخت. او به پرسش قول سینما داده بود. صدا دست‌بردار نبود:

- تمامش را بده!

زن گفت:

- می‌توانم نصفش را به او بدهم. پسرم هم می‌تواند تنها به سینما برود و من بیرون می‌مانم تا او از سینما بیاید.

اما صدا مایل به جر و بحث در این مورد نبود:

- همه را به او بده!

زن اصلاً وقت نکرد تا ماجرا را برای پرسش توضیح دهد. اتومبیل را متوقف کرد و همه پولی را که داشت، به گذا داد. گدا گفت:

- خدا هست. شما این را به من اثبات کردید. امروز روز تولد من است.

دلم گرفته بود. خجالت می‌کشیدم گدا یی کنم. به همین دلیل تصمیم گرفتم گدا یی نکنم و در دل گفتم: اگر خدا یی هست، هدیه‌ای به من می‌دهد.



مردی در زیر باران شدید در دهکده کوچکی قدم می‌زند. خانه‌ای را می‌بیند که در آتش می‌سوزد. وقتی خود را به آن خانه می‌رساند، چشمش به مردی می‌افتد که در اتاق نشیمن در محاصره آتش نشسته است.

رهگذر فریاد می‌زند:

- آهای! خانه‌ات آتش گرفته است!

مرد پاسخ می‌دهد:

- می‌دانم.

- خوب، پس چرا بیرون نمی‌آیی؟

مرد می‌گوید:

- به خاطر این که باران می‌بارد. مادرم همیشه به من می‌گفت اگر زیر باران بیرون بروی، ممکن است سینه پهلوکنی!

«زانوچی»^۱ درباره این حکایت می‌گوید:

- خردمند کسی است که وقتی ببیند باید وضعیتی را ترک کند، این کار را انجام دهد.

1. Zaochi

۸۳

در بعضی از آداب و رسوم جادویی، شاگردان روزی... یا در صورت لزوم یکی از تعطیلات آخر هفته... را در سال به رسیدگی به اشیاء خانه‌شان اختصاص می‌دهند. آنان به تک تک اشیاء دست می‌زنند و با صدای بلند می‌پرسند:

- آیا واقعاً این را لازم دارم؟

کتاب‌ها را از قفسه‌ها بر می‌دارند و می‌پرسند:

- آیا دوباره این کتاب را خواهم خواند؟

هر یادگاری را که تاکنون نگه داشته‌اند زیر رو می‌کنند و می‌پرسند:

- آیا لحظه‌ای که این شیء، یادآور آن است، هنوز برایم مهم است؟

همه گنجه‌هایشان را باز می‌کنند و می‌پرسند:

- از آخرين باری که اين را پوشيدم، چه قدر می‌گذرد؟ آیا واقعاً اين را لازم دارم؟

استاد می‌گوید:

- اشیا هم انرژی خودشان را دارند. وقتی مورد استفاده قرار نگیرند، تبدیل به آب را کد خانه می‌شوند که محل خوبی برای گندیدگی و برای جمع کردن پشه‌های است. شما باید مراقب باشید و اجازه دهید که آن انرژی آزادانه جریان یابد. اگر کنه‌ها را نگه دارید، نو دیگر جایی ندارد که خودش را نشان دهد.

۸۲

در یک افسانه قدیمی «پرو»^۱ی از شهری حکایت می‌شود که همه در آن شاد بودند. ساکنان این شهر کارهای دلخواهشان را انجام می‌دادند و با هم خوب تا می‌کردند، به جز شهردار که غصه می‌خورد، چون هیچ حکمی نداشت که صادر کند. زندان خالی بود. از دادگاه هرگز استفاده نمی‌شد و دفتر اسناد رسمی هیچ سندی صادر نمی‌کرد، چون ارزش سخنان انسان بیشتر از کاغذی بود که روی آن نوشته شده باشد.

روزی شهردار چند کارگر از جای دوری آورد تا وسط میدان اصلی دهکده دیوار بکشند. تا یک هفته صدای چکش و اره به گوش می‌رسید. در پایان هفته شهردار از همه ساکنان دعوت کرد تا در مراسم افتتاح شرکت کنند. حصارها را با تشریفات مفصل برداشتند و یک چوبه دار نمایان شد.

مردم از هم می‌پرسیدند که این چوبه دار در آن جا چه می‌کند. از ترسشان از آن به بعد برای حل و فصل همه مواردی که قبلًا با قول و قرار مقابل انجام می‌شد، به دادگاه مراجعه می‌کردند و برای ثبت اسنادی که قبلًا صرفاً به زبان می‌آمد، به دفتر ثبت اسناد رسمی می‌رفتند. کم کم

۱. کشوری در آمریکای جنوبی.

۱۰۶ مکتوب

توجهشان به آنچه که شهردار «ترس از قانون» می‌گفت، جلب شد.
در افسانه آمده که هرگز از آن چوبه دار استفاده نشد، اما وجود آن
همه چیز را عرض کرد.



استاد می گوید:

- از حالا به بعد... و در دویست - سیصد سال آینده... کائنات، همه کسانی را که عقایدی پیش ساخته دارند، تحریم می کند.
انرژی زمین باید تجدید شود.
ایده های تازه فضای لازم دارند.
جسم و روح نیازمند مبارزات جدید هستند.
آینده، در ما را می زند و همه ایده ها... به جز ایده های پیش ساخته...
فرصت بروز خواهند داشت.
آنچه اهمیت دارد، باقی می ماند و آنچه بسی فایده است، ناپدید می گردد. اما بگذارید هر کس تنها داور پندارهای خود باشد.
ما داور رؤیاهای دیگران نیستیم. برای این که به راه خودمان ایمان داشته باشیم، لازم نیست اثبات کنیم که راه دیگری غلط است. کسی که این کار را انجام می دهد، با تزلزل گام بر می دارد.



زندگی مثل یک مسابقه عظیم دوچرخه سواری است، با این هدف که هر کس آن چنان که برای شخص او مقدر شده، زندگی کند.
در آغاز خط همه ما دوستانی پرشوریم که در کنار هم قرار داریم. اما هر چه مسابقه جلو می رود، شادی اولیه جای خود را به مبارزه طلبی می دهد: خستگی، یکنواختی، تردید به توانایی خویش.

متوجه می شویم که بعضی از دوستان حاضر نیستند به مبارزه تن در دهنند... هنوز در مسابقه حضور دارند، اما تنها دلیل حضورشان در مسابقه اینست که نمی توانند در وسط جاده بایستند. تعدادشان فراوان است. آنان در کنار اتومبیل حامی، رکاب می زند و تا پایان کارشان گرم گفتگو با یکدیگر هستند.

وقتی به خودمان می آییم، می بینم از آنان دور شده ایم و در این هنگام به ناچار تنها می مانیم، پیچ های نا آشنا غافلگیر مان می کنند، با دوچرخه مشکل پیدا می کنیم و عاقبت کار به جایی می کشد که از خودمان می پرسیم:

- آیا این تلاش به زحمتش می ارزد؟

- بله، می ارزد! آن را رها نکنید!

۸۷

استاد و شاگردش در صحرای عربستان سعودی با اسب سفر می‌کنند.
استاد سعی می‌کند با استفاده از هر لحظه این سفر درسی از ایمان به
شاگردش دهد. او می‌گوید:

- به خدا توکل کن! خداوند هرگز بندگانش را به حال خود رها نمی‌کند.
شب که چادر زده‌اند، استاد از شاگرد می‌خواهد که اسب‌ها را به
صخره‌ای بیندد. شاگرد به طرف صخره می‌رود، اما به یاد درسی که استاد
به او داده بود می‌افتد و فکر می‌کند:
- حتماً دارد مرا امتحان می‌کند. باید اسب‌ها را به خدا بسپارم.
واسب‌ها را نمی‌بندد.

صبح شاگرد می‌بیند که اسب‌ها غیشان زده است. با ناراحتی نزد
استاد برمی‌گردد. و مدعی می‌شود:
- شما هیچی از خدا نمی‌دانید! من اسب‌ها را به امان خدارها کردم و
حالا رفته‌اند.

استاد پاسخ داد:
- خدا می‌خواست از اسب‌ها مراقبت کند. اما برای این مقصود، لازم
بود دست‌های تو زحمت می‌کشیدند و اسب‌ها را می‌بستند!



«جان» می‌گوید:

- شاید «عیسی» تعدادی از حواریونش را به جهنم فرستاده تا ما را نجات دهد. حتی در جهنم همه چیز از دست نرفته است.

مسافر از این فکر شگفت زده می‌شود. «جان» مأمور آتش‌نشانی است و در «لوس آنجلس»^۱ زندگی می‌کند. امروز، روز تعطیل اوست. مسافر می‌پرسد:

از کجا این را می‌گوید؟

- از آنجا که من اینجا بر روی زمین به جهنم رفته‌ام. من به داخل ساختمان‌هایی می‌روم که در شعله‌های آتش می‌سوزند و مردمی را می‌بینم که امیدی به فرار ندارند و بارها و بارها جانم را برای نجاتشان به خطر می‌اندازم. من که در این جهان پهناور شاگردی بیش نیستم در بسیاری از عملیات آتش‌نشانی مجبور شده‌ام قهرمانانه وارد عمل شوم. اگر من... که هیچی نیستم... می‌توانم چنین کارهایی را انجام دهم، فکرش را بکنید که حضرت «عیسی مسیح» چه کارهایی می‌تواند انجام دهد! من هیچ تردیدی ندارم که تعدادی از حواریون او در جهنم نفوذ کرده‌اند و برای نجات ارواح ما در آنجا هستند.

۱. شهر و بندری در ایالت «کالیفرنیا»ی امریکا.

استاد می‌گوید:

- در تعداد زیادی از تمدن‌های بدوى، اجساد مردگان را به حالت جنین در بدن مادر دفن می‌کردند و می‌گفتند:

- او یک بار دیگر در یک زندگی دیگر به دنیا می‌آید و ما باید او را در همان حالتی که در هنگام ورود به این دنیا داشت قرار دهیم.

از نظر این تمدن‌ها مرگ، تنها مرحله‌ای دیگر در گذرگاه کائنات بود.

دنیا به تدریج آرامشی را که در پذیرفتن مرگ داشت، از دست داد. اما صرفنظر از این که ما چه فکری می‌کنیم، یا چه کاری انجام می‌دهیم، یا چه اعتقادی داریم، هر یک از ما روزی می‌میریم و بهتر است همان کاری را که سرخپوست پیر «یاکی»^۱ می‌کرد، انجام دهیم: به مرگ به چشم پدیده‌ای که به ما پند می‌دهد نگاه کنیم. همیشه بپرسیم:

- چون من روزی می‌میرم، الان چه کاری باید انجام بدهم؟

۱. اشاره به «دون خوان» سرخپوست «یاکی» که «کارلوس کاستاندا» نویسنده آمریکایی شرح درس‌هایی را که از او گرفته است، در کتاب‌های متعدد خود آورده است.

۹۰

زندگی این نیست که نصیحت کنیم یا نصیحت بشنیم. اگر به کمک احتیاج داریم، بهتر است ببینیم دیگران مشکلاتشان را چه طور حل می‌کنند... یا چه طور در حل آنها درمانده‌اند...

فرشته ما همیشه حضور دارد و اغلب برای این که چیزی به ما بگوید، از دهان شخص دیگری استفاده می‌کند. اما همیشه این سخنان به صورت اتفاقی و معمولاً در لحظه‌ای به گوش ما می‌رسد که... گرچه هوشیاریم... آن قدر فکرمان مشغول است که نمی‌گذارد معجزه زندگی را مشاهده کنیم. باید به فرشته خود اجازه دهیم هرگاه که صلاح می‌داند، به راه و رسم آشنای خودش با ما حرف بزند.

استاد می‌گوید:

- پند، نظریه‌ای درباره زندگی است... و در عمل زندگی فرایند کاملاً متفاوتی است.

۹۱

یک پدر روحانی عضو جنبش «احیای روشنان»^۱ در «ریودوژانیرو»^۲ سوار اتوبوس بود که ناگهان صدایی را شنید که به او گفت باید برخیزد و درست در همانجا سخنان مسیح را موعظه کند.

پدر روحانی به مقابله با آن صدا پرداخت و گفت:

- مردم فکر می‌کنند من احمقم. این جا که جای سخنرانی مذهبی نیست.

اما آن صدا اصرار کرد که او باید حرف بزند. پدر روحانی گفت:

- من خجالت می‌کشم.

و تقاضا کرد:

- خواهش می‌کنم این کار را از من نخواه.

آن محرك درونی اصرار می‌ورزید. سپس پدر روحانی به یاد عهدی که بسته بود افتاد: همه طرح‌های مسیح را بپذیرد.

از جا برخاست... در ابتدا از حرف زدن خجالت می‌کشد. شروع به تبلیغ مسیحیت کرد. همه مسافران در سکوت به سخنان او گوش می‌دادند. او هر چه را که احساس می‌کرد، بیان نمود، موعظه خود را به

۱. گروهی از مسیحیان که معتقدند برخی از روحانیان دارای قدرت شفا و پیشگویی و غیره می‌باشند.
۲. پایتخت سابق و یکی از بزرگترین شهرهای برزیل.

۱۱۴ مکتوب

پایان رساند و نشست.

حتی امروز هم درست نمی داند که چه وظیفه ای را در آن اتوبوس انجام داده است. کوچکترین تردیدی ندارد که مأموریتی را به انجام رسانده است.

۹۲

«حکیم باشی - جادوگر» آفریقا بی کارآموز خود را به جنگلی می برد. او با وجود کهنسالی با چابکی قدم بر می دارد، در حالی که کارآموز جوانش بارها می لغزد و زمین می خورد و باز از جا بر می خیزد، فحشی می دهد، بر زمین که به او خیانت کرده، تف می اندازد و دوباره دنبال استادش راه می افتد.

پس از یک پیاده روی طولانی به مکان مقدسی می رستند. «حکیم باشی - جادوگر» بدون توقف در مقصد، به طرف مبدأ حرکتشان بر می گردد.
کارآموز که باز هم زمین می خورد، می گوید:
- شما امروز به من چیزی یاد ندادید.

«حکیم باشی - جادوگر» می گوید:
- من تمام مدت به تو درس می دادم. اما تو این درس را یاد نگرفتی.
می خواهم به تو یاد دهم که با خطاهایت در زندگی چه طور رو به رو شوی.

- و چه طور باید با آنها رو به رو شوم؟
«حکیم باشی - جادوگر» پاسخ می دهد:

- همان طور که باید با زمین خوردن های خودت رو به رو شوی. به جای این که به نقطه زمین خوردن ت فحش دهی، باید بفهمی که چه چیز باعث لغزش تو در نخستین محل شد.

۹۳

بعد از ظهر یک روز یک زاهد خلوت نشین به دیدار پدر روحانی سرپرست صومعه «سکتا» رفت و به او گفت:
- راهنمای معنوی من نمی‌داند مرا چه طور راهنمایی کند. آیا باید او را ترک کنم؟

پدر روحانی چیزی نگفت و زاهد به بیابان برگشت. او یک هفته بعد برای دیدار پدر روحانی برگشت و گفت:
- راهنمای معنوی ام نمی‌داند چه طور راهنمایی ام کند و من تصمیم گرفته‌ام او را ترک کنم.
پدر روحانی گفت:
- عاقلانه است. وقتی انسان احساس می‌کند که روحش ناخشنود است نمی‌تواند تقاضای نصیحت کند. هر تصمیمی که برای ادامه راهت در این زندگی ضروری است، بگیر.

۹۲

زن جوانی برای دیدار مسافر می‌آید و می‌گوید:

- می‌خواهم مطلبی را با شما در میان بگذارم. همیشه اعتقاد داشتم که از موهبت شفا دادن برخوردارم. اما هرگز شهامتش را نداشتم که این را روی کسی امتحان کنم. تا این که روزی شوهرم در ساق پای چپ خود درد شدیدی احساس کرد و هیچ کس در دسترس نبود که به او کمک کند. من تصمیم گرفتم... در حالی که خجالت هم می‌کشیدم... که دست‌هایم را روی ساق پای او بگذارم و از درد بخواهم که از بین برود. این کار را بدون این که واقعاً باور داشته باشم که می‌توانم به شوهرم کمک کنم، انجام دادم. وقتی این کار را انجام می‌دادم صدای او را می‌شنیدم که دعا می‌کرد:
 - خدا ای خواهش می‌کنم به همسر من این توانایی را بده که پیام آور نور تو و قدرت تو باشد.

دست‌های من کم کم داغ شد و درد پای شوهرم از بین رفت. بعداً از او پرسیدم که چرا این دعا را کرد. پاسخ داد برای این که به من قوت قلب بددهد. امروز من از برکت همان سخنان قادر به شفا دادن هستم.

۹۵

«آرستیپوس» فیلسوف در دربار «دیونو سیوس»^۱ سلطان «سیراکوز»^۲ برای خود قدرت و شوکتی داشت. بعد از ظهر روزی به سراغ «دیوجانس»^۳ رفت که برای خودش عدسی می‌پخت. به او گفت:

- اگر تو هم به دربار «دیونیسوس» می‌آمدی، مجبور نبودی عدسی بخوری.

«دیوجانس» پاسخ داد:

- اگر تو لذت عدسی خوردن را درک می‌کردی، مجبور نبودی زیر منت «دیونیسوس» بروی.

استاد می‌گوید:

- این حقیقتی است که هر چیزی برای خودش قیمتی دارد. اما قیمت‌ها همیشه نسبی است. وقتی در پی رویاهای خویش می‌روم، ممکن است دیگران به چشم یک بدبهخت بیچاره به ما نگاه کنند. اما آنچه دیگران می‌اندیشند، مهم نیست. آنچه اهمیت دارد، لذتی است که در دل می‌بریم.

۱. پادشاه مستبد و خوشگذران «سیراکوز» (حدود ۳۹۵ تا بعد از ۳۴۰ قبل از میلاد).
۲. سرزمینی در جنوب شرقی جزیره سیسیل در ایتالیا که در قرن چهارم قبل از میلاد از بزرگترین مراکز تمدن یونان گردید.
۳. فیلسوف یونانی (حدود ۴۱۲ تا ۳۲۳ ق.م) که فضیلت را در ساده زیستن می‌دانست و روز روشن با چراغ دنبال انسان (انسانی که معرف فضایل بشری باشد) می‌گشت.

۹۶

مردی که در ترکیه زندگی می‌کرد، شنید که حکیم بزرگی در ایران زندگی می‌کند. بی‌درنگ دار و ندارش را فروخت، از خانواده‌اش خدا حافظی کرد و در جستجوی خرد و حکمت به راه افتاد. پس از سال‌ها سرگردانی، کلبه آن حکیم بزرگ را یافت. با ترس و احترام در کلبه رازد.

حکیم بزرگ در رابه رویش باز کرد. مرد گفت:

- من از ترکیه آمدهام. من این همه راه را از ترکیه آمدهام تا فقط یک سؤال از شما بپرسم.

پیر مرد متعجب شد. اما گفت:

- باشد. شما می‌توانید یک سؤال از من بپرسید.

- من می‌خواهم سؤالم کاملاً روشن باشد. آیا می‌توانم آن را به زبان

ترکی بپرسم؟

حکیم گفت:

- بله. و حالا من به تنها سؤالتان پاسخ دادم. اگر مطلب دیگری هم هست که می‌خواهید بدانید، از دلتان بپرسید، جوابتان را خواهد داد.

و در را بست.

۹۷

استاد می‌گوید:

- کلمه، قدرت است. کلمات، جهان و نیز انسان را دگرگون می‌کنند.
 همه ما این را شنیده‌ایم که نباید درباره اتفاقات خوبی که برای ما رخ
 داده، سخن بگوییم؛ زیرا دیگران به ما غبظه می‌خورند و شادی ما را از
 بین می‌برند.

به هیچ وجه چنین چیزی نیست. کسانی که پیروزمندند، از معجزات
 زندگی خود با افتخار سخن می‌گویند. اگر شما در فضا انرژی مثبت
 پراکنید، انرژی‌های مثبت دیگر را هم به سوی خود می‌کشاند و کسانی را
 که صمیمانه خواهان خوشبختی شما هستند، دلشاد می‌کنند. اشخاص
 حسود و شکست خورده هم فقط در صورتی می‌توانند به شما لطمه بزنند
 که خودتان این قدرت را به آنان دهید.

اصلاً ترسید! دریاره نعمت‌های زندگیتان با هر کس که گوش می‌دهد،
 سخن بگویید. روح جهان به شادی شما نیاز بسیاری دارد.

۹۸

یک پادشاه اسپانیایی که به آبا و اجداد خود خیلی فخر می‌کرد و در ضمن به بی رحمی نسبت به ضعیفان شهرت داشت، روزی با بزرگان قومش از دشتی در «آراغون»^۱ می‌گذشت، که سال‌ها قبل پدرش در همان دشت در جنگلی کشته شده بود.

در راه به قدیسی برخوردند که در لابه‌لای انبوهی از استخوان دنبال چیزی می‌گشت.

پادشاه از او پرسید:

– چه کار می‌کنی؟

قدیس پاسخ داد:

– افتخار بر اعلیحضرت. وقتی فهمیدم که پادشاه اسپانیا در راه هستند، تصمیم گرفتم دنبال استخوان‌های پدرتان بگردم تا آنها را به شما تقدیم کنم. اما هرچه می‌گردم، نمی‌توانم پیدایشان کنم، چون هیچ فرقی با استخوان‌های کشاورزان، بینوایان، گداها و برده‌گان ندارند.

۱. ناحیه وسیعی در شمال شرق اسپانیا.

۹۹

دلاوری از استاد خود پرسید:

- بهترین شمشیرزن کیست؟

استاد پاسخ داد:

- به دشت کنار صومعه برو. در آن صخره‌ای هست. به آن صخره

بدوپیراه بگو!

شاگرد پرسید:

- چرا باید این کار را انجام دهم؟ صخره که پاسخی نمی‌دهد.

استاد گفت:

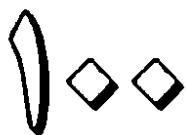
- خوب، پس با شمشیر به آن حمله کن!

شاگرد پاسخ داد:

- این کار را هم نمی‌کنم. شمشیرم می‌شکند و اگر با دست به صخره حمله کنم، انگشتاتم زخمی می‌شود، در حالی که صخره هیچ گزندی نمی‌بیند. سؤال من که این نبود. من پرسیدم بهترین شمشیرزن کیست.

استاد گفت:

- بهترین کسی است که به صخره می‌ماند: بدون این که شمشیر از غلاف بیرون کشد، نشان می‌دهد که هیچ کس نمی‌تواند شکستش دهد.



مسافر به دهکده «سن مارتین دواونکس» در «ناوارا»^۱ می‌رسد و زنی را پیدا می‌کند که کلید کلیسای ژمی واقع در ویرانه‌ای متروک در اختیار اوست.

آن زن در کمال مهربانی از پلکان باریک بالا می‌رود و در کلیسا را باز می‌کند. تاریکی و سکوت این عبادتگاه قرون وسطایی به شدت مسافر را تحت تأثیر خود قرار می‌دهد. او به گفتگو با زن می‌پردازد و در ضمن صحبت، اشاره می‌کند که با این که روز به نیمه رسیده است، آثار هنری زیبای کلیسا به وضوح قابل مشاهده نیست. زن می‌گوید:

- جزئیات این آثار را فقط در سپیدهدم می‌توان دید. می‌گویند این نکته‌ای است که سازندگان این کلیسا می‌خواستند به ما بیاموزند: خداوند برای نمایاندن شکوه و جلال خویش زمان خاصی را برگزیده است.

۱. ایالتی در شمال اسپانیا.



استاد می گوید:

- دو خدا وجود دارد: خدایی که استادان ما مطالبی درباره او به ما آموختند و خدایی که خودش به ما می آموزد. خدایی که مردم از او حرف می زنند و خدایی که خودش با ما حرف می زند. خدایی که یادگرفته ایم از او بترسیم و خدایی که با مهر بانی با ما سخن می گوید.

دو خدا وجود دارد: خدایی که آن بالاست و خدایی که در زندگی روزانه ما مشارکت دارد، خدایی که از ما طلبکار است و خدایی که بدھی های ما را می بخشد. خدایی که ما را با آتش جهنم تهدید می کند و خدایی که بهترین راه را به ما نشان می دهد.

دو خدا وجود دارد: خدایی که ما را زیر سنگینی گناهانمان خرد می کند و خدایی که با عشق و محبت خود آزادمان می سازد.

۱۰۲

روزی از «میکل آنژ»^۱ پیکر تراش پرسیدند که چه طور می‌تواند چنین آثار زیبایی بیافرینند. او پاسخ داد:

- بسیار ساده است. وقتی به یک قطعه سنگ مرمر نگاه می‌کنم، مجسمه را درون آن می‌بینم. تنها کاری که باید انجام دهم از بین بردن زواید آن است.

استاد می‌گوید:

- برای هر یک از ما مقدار شده که یک اثر هنری بیافرینیم. این کانون مرکزی زندگی ماست و... هر قدر هم سعی کنیم خودمان را گول بزنیم، در هر حال... می‌دانیم که انجام این کار چه قدر برای شادی ما اهمیت دارد. اثر هنری زندگی ما معمولاً در زیر پوشش سال‌ها ترس، احساس گناه و بی تصمیمی مخفی مانده است. اما اگر تصمیم بگیریم که این زواید را از بین ببریم و اگر کوچکترین تردیدی درباره توانمندی خود نداشته باشیم، می‌توانیم به طرف رسالتی که برای ما مقدار شده، برویم. این تنها راه یک زندگی افتخارآمیز است.

۱. نقاش، حجار، معمار و شاعر ایتالیایی (۱۴۷۵ - ۱۵۶۴ م).

۱۰۳

مرد سالخورده‌ای در آستانه مرگ، جوانی را نزد خود می‌خواند و حکایتی از یک قهرمان برایش تعریف می‌کند:

- این قهرمان در زمان جنگ به مردی کمک می‌کند تا جان سالم به در بیرد. به آن مرد سرپناه و غذا می‌دهد و او را تحت حمایت خود می‌گیرد. اما مردی که نجات یافته، بعد از این که دویاره به امنیت دست می‌یابد، در صدد خیانت به منجی خود برمی‌آید و او را به دشمن لو می‌دهد.

مرد جوان پرسید:

- شما چه طور فرار کردید؟

پیر مرد گفت:

- من فرار نکردم. من آن مرد خیاتکارم. اما وقتی این حکایت را طوری تعریف می‌کنم که انگار آن قهرمان هستم، تک تک کارهایی را که او برایم انجام داد، درک می‌کنم.

۱۰۴

- همه ما به عشق نیاز داریم. عشق، بخشی از فطرت بشر است، مثل خوردن، نوشیدن و خوابیدن. گاهی احساس تنها بی شدیدی می کنیم و در حالی که به منظرة زیبای غروب خورشید نگاه می کنیم به این فکر می افتقیم که این زیبایی اهمیتی ندارد، چون من کسی را ندارم که در کنارش این زیبایی را تماشا کنم.

در چنین لحظاتی باید بپرسیم که چندبار از ما خواسته شده محبتی نثار کنیم، اما ما رو برگردانده ایم. چند بار از ما خواسته شده که به سراغ کسی برویم و صادقانه به او بگوییم که دوستش داریم. امان از تنها بی! که مثل خطرناک ترین مواد مخدر اعتیاد آور است.

اگر غروب خورشید دیگر برای شما مفهومی ندارد، فروتنی به خرج دهید و به جستجوی عشق روید. این را بدانید که... همان طور که در مورد سایر نعمت های معنوی مصدق دارد... هر قدر بیشتر محبت کنید، در عوض، محبت بیشتری به شما می شود.



یک مبلغ مذهبی از اسپانیا به جزیره‌ای سفر می‌کند و به سه قدیس «آرتک» بر می‌خورد. پدر روحانی از آنان می‌پرسد:

- شما چه طور دعا می‌کنید؟

یکی از «آرتک»‌ها پاسخ می‌دهد:

- ما فقط یک دعا داریم. ما می‌گوییم خدایا تو سه هستی و ما سه هستیم. به ما رحم کن!

مبلغ مذهبی می‌گوید:

- من به شما دعایی یاد می‌دهم که خدا آن را می‌شنود.

و یک دعای کاتولیکی به آنان می‌آموزد و به راه خود ادامه می‌دهد. در راه بازگشت به اسپانیا دوباره در همان جزیره توقف دارد. وقتی کشته او به ساحل نزدیک می‌شود، پدر روحانی آن سه قدیس را می‌بیند که روی آب راه می‌روند و به جانب او می‌آیند. یکی از آنان صدا می‌زند:

- «پدر»! «پدر»! لطفاً دعایی را که خدا می‌شنود، دوباره به ما یاد دهید.

کلماتش را فراموش کرده‌ایم.

پدر روحانی که به چشم خود شاهد معجزه است، پاسخ می‌دهد:

- مهم نیست!

و از خدا به خاطر این که درک نکرده بود که او همه زبان‌ها را بلد است، طلب بخشش می‌کند.

۱۰۶

قدیس «یوحنای صلیبی»^۱ به ما می‌آموزد که در مسیر معنوی خود نباید دنبال خواب و خیال باشیم، یا آنچه را که از سایرین در این باره می‌شنویم، باور کنیم. تنها حامی ما باید ایمانمان باشد. زیرا این ایمان به روشنی در وجود خود ما قرار دارد و نمی‌توان آن را با چیزی اشتباه گرفت.

نویسنده‌ای با کشیشی گفتگو می‌کرد. از او پرسید که خدا را چه طور می‌توان تجربه کرد.

کشیش پاسخ داد:

-نمی‌دانم. تنها تجربه‌ای که در تمام این مدت داشته‌ام، تجربه ایمان به خداست.

و این از همه مهم‌تر است.

۱. نام اصلی اش «خوان د پس» (۱۵۴۲ - ۱۵۹۱ م) متصوف و شاعر اسپانیایی و مؤسس خرقه «کارمليان پابرنه». «ترانه‌های روح» از سروده‌های او حاوی اندیشه‌های عرفانی عمیق و «شب تاریک روح» از شاهکارهای نثر او در الهبات عرفانی است.

۱۰۷

استاد می‌گوید:

-بخشنیک راه دو طرفه است. هر بار که کسی را می‌بخشیم، در واقع خودمان را هم می‌بخشیم. اگر نسبت به دیگران گذشت داشته باشیم، پذیرفتن خطاهای خودمان آسان‌تر می‌شود. به این ترتیب می‌توانیم بدون احساس گناه یا تلخی، دیدگاه و سیعتری از زندگی پیدا کنیم. وقتی به خاطر ضعف، اجازه دهیم که نفرت، حسادت و بسی صبری در اطراف ما به ارتعاش درآید، عاقبت کارمان به جایی می‌کشد که این ارتعاشات نیروی ما را تحلیل می‌برند.

«پطرس» از «مسیح» پرسید:

-استاد، آیا من باید دیگری را هفت بار بی‌بخشم؟

و «مسیح» پاسخ داد:

-نه فقط هفت بار، بلکه هفتاد بار.

بخشنی، صفحه دل را پاک می‌کند و نور حقیقی خدا را به ما نشان می‌دهد.



استاد می گوید:

- در ایام دیرین، استادان با خلق شخصیت‌هایی به شاگردان کمک می‌کردند که با جنبهٔ تاریک‌تر وجود خود روبه‌رو شوند و بر آن مسلط گردند. بسیاری از حکایت‌های مربوط به خلق چنین شخصیت‌های نمادینی به عنوان داستان‌های پریان مشهور شده‌است.

فرایند ساده است: شما فقط باید نگرانی‌ها و نومیدی‌هایتان را در یک وجود نامرئی در سمت چپ خود قرار دهید. او در زندگی شما به عنوان یک «آدم بد» عمل می‌کند و رفتارهایی از او سر می‌زند که شما دوست ندارید انجام دهید، اما عاقبت مرتكب آنها می‌شود. زمانی که شخصیت خلق شد، نپذیرفتن نظراتش آسان‌تر می‌شود.

فوق العاده ساده است و به همین دلیل است که این قدر مؤثر واقع می‌شد.

۱۰۹

شاگردی از استادش پرسید:

- چه طور می‌توانم بفهمم بهترین راهی که باید در زندگی در پیش گیرم، کدام است.

استاد از شاگرد خواست که میزی بسازد. وقتی ساختن میز تقریباً به پایان رسیده بود... فقط چند تا میخ باید به رویه میز کوییده می‌شد... استاد به سراغ شاگرد رفت.

شاگرد با سه ضربه محکم و حساب شده، میخ‌ها را به میز می‌کویید. اما یک میخ سرسخت‌تر از بقیه بود و شاگرد مجبور شد یک ضربه بیشتر به آن بزنند. ضربه چهارم میخ را بیش از حد فروبرد و چوب ترک برداشت. استاد گفت:

- دست تو به سه ضربه چکش عادت داشت. وقتی عملی به صورت عادت در می‌آید، مفهوم خود را از دست می‌دهد و ممکن است عاقبت موجب آسیب شود. تک تک اعمال، عمل توست و تنها یک راز وجود دارد: هرگز نگذار عادت بر حرکات تو مسلط شود.

۱۱۰

نزدیک شهر «سوریا» در اسپانیا عزلتگاهی وجود دارد که در صخره‌ها
کنده شده است. سال‌ها قبل مردی که به دنیا پشت پا زده بود تا به
خلوت‌نشینی و تفکر پردازد، در آن مکان زندگی می‌کرد.

عصر یک روز پاییزی مسافر در صدد پیدا کردن آن مکان برمی‌آید و
چون به آن جا می‌رسد، باصمیمیت هرچه تمامتر مورد استقبال قرار
می‌گیرد.

Zahed خلوت‌نشین پس از این که نانی به مسافر تعارف می‌کند، از او
می‌خواهد که با هم به طرف جویبار کوچکی در همان نزدیکی بروند تا
مقداری قارچ خوارکی جمع کنند.

در حال که آن دو قدم زنان به طرف جویبار می‌روند، پسرکی به آنان
نزدیک می‌شود و می‌گوید:

- ای قدیسين! به من گفته شده اگر می‌خواهیم به روشنایی برسیم، باید
گوشت نخوریم. گرست است؟

Zahed خلوت‌نشین پاسخ می‌دهد:

- هرچه را که زندگی به تو ارزانی می‌کند، با شادی بپذیر! بر ضد روح
خود مرتکب گناه نشو، ولی کفران سخاوت زمین را نکن!

۱۰۰

استاد می‌گوید:

- اگر سفرتان دشوار است، به ندای دلتان گوش فرا دهید. سعی کنید تا آن جا که ممکن است با خودتان روراست باشید و ببینید که آیا واقعاً راه خودتان را می‌روید و بهای رؤیاهاستان را می‌پردازید؟ اگر چنین می‌کنید و با این حال زندگیتان سخت است، لحظه مناسب برای شکوه فرا می‌رسد. اما این کار را با احترام انجام دهید. مثل کودکی که به مادر یا پدرش شکایت می‌کند. اما از این که تقاضای توجه و کمک بیشتر کنید، خودداری نورزید. خداوند مهربان‌تر از مادر و پدر است.

والدین همیشه بهترین‌ها را برای فرزندانشان می‌خواهند. چه بسا مسئله این باشد که فرایند یادگیری، کم کم برایتان بیش از حد سخت می‌شود و به شما فشار می‌آورد. پس درخواست یک توقف کوتاه و قدری مهربانی، هیچ زحمتی ندارد. اما هرگز غلو نکنید. «ایوب»^۱ در لحظه مناسب شکایت کرد و دار و ندارش به او برگردانده شد. «ال افید» بیش از حد شکوه کرد و خدا دیگر به او گوش نداد.

۱. از پیامبران الهی، که به بلاهای فراوان مبتلا شد و فرزندان و سلامت و ثروت خود را از دست داد. اما چون دست به دعا برداشت، خداوند در اجابت دعای او تمام نعمت‌هایی را که از او گرفته شده بود دوباره به او برگرداند. صبر ایوب مشهور است.



مرد پارسایی ناگهان تمام ثروتش را از دست داد و چون می‌دانست که خدا به او کمک می‌کند و نوع کمک هم برای خدا فرقی نمی‌کند، شروع به دعا و درخواست کرد:

- خدایا، کمک کن در لاتاری برنده شوم.

سال‌ها و سال‌ها دعا کرد، ولی همچنان فقیر بود. تا این‌که از دنیا رفت... و چون مرد بسیار مؤمن و متدينی بود، یکسر به بهشت رفت. اما وقتی به بهشت رسید، حاضر نشد وارد بهشت شود و گفت که یک عمر بر طبق آموخته‌های مذهبی خود زیست، در حالی که خدا هرگز کاری نکرد که او در لاتاری برنده شود. او با دلسردی به خدا گفت:

- تمام وعده‌هایی که به من دادی، دروغ بود!

خداآوند به او پاسخ داد:

- من همیشه حاضر بودم به تو کمک کنم تا برنده شوی. اما هرقدر هم که می‌خواستم کمکت کنم، تو هرگز حتی یک بليت لاتاری هم نخریدی!

۱۰۳

یک حکیم سالخورده چینی از دشته پر از برف رد می شد که به زنی برخورد که گریه می کرد. حکیم پرسید:

- شما چرا گریه می کنید؟

- چون به زندگی ام فکر می کنم، به جوانی ام، به آن چهره زیبایی که در آینه می دیدم و مردی که دوستش داشتم. این از رحمت خدا به دور است که به من توانایی به خاطر آوردن گذشته را داده است. او می دانست که من بهار زندگی ام را به خاطر می آورم و گریه می کنم.

حکیم در آن دشت پر برف ایستاد و به نقطه‌ای خیره شد و به فکر فرو رفت. عاقبت گریه زن بند آمد. او پرسید:

- شما در آن جا چه می بینید؟

حکیم پاسخ داد:

- دشته پر از گل سرخ. خداوند وقتی به من توانایی به یاد آوردن را داد، نسبت به من لطف داشت. می دانست که من در زمستان همیشه می توانم بهار را به خاطر بیاورم و لبخند بزنم.

۱۱۳

استاد می‌گوید:

- رسیدن به آنچه که برای شخص مقدر شده، به همین سادگی که به نظر می‌رسد نیست. اصلاً و ابدآ! حتی ممکن است مستلزم این باشد که شخص به اقدامی دست زند که از جهاتی خطرناک باشد. وقتی ما چیزی را می‌خواهیم، انرژی‌های قدرتمندی را به حرکت درمی‌آوریم و دیگر نمی‌توانیم مفهوم واقعی زندگیمان را از خود پنهان کنیم. وقتی ما چیزی را می‌خواهیم، انتخابی می‌کنیم و بهایی می‌پردازیم.

پیروی از رؤای خود، برای ما به بهایی تمام می‌شود. شاید لازمه‌اش این باشد که عاداتی قدیمی را کنار بگذاریم، ممکنست مشکلاتی برای ما بیافریند و چه بسا نومیدمان کند. اما قیمتش هر قدر هم که گران باشد، هرگز به گرانی تحقق نیافتن آنچه که برای شخص ما مقدر شده، نخواهد بود. به خاطر این که ما روزی به گذشته می‌نگریم و با تماشای همه کارهایی که انجام داده‌ایم صدای دلمان را می‌شنویم که می‌گوید:

- عمرم را به باد دادم!

باور کنید که این بدترین سخنی است که ممکن است در تمام عمرتان شنیده باشید.

۱۱۵

استادی صدها شاگرد داشت که همه آنان... به غیر از یک نفر که دائم‌الخمر بود... به موقع دعا می‌خواندند.

استاد در بستر مرگ، آن شاگرد دائم‌الخمر را نزد خود خواند و همه راز‌های نهان خود را به او سپرد. سایر شاگردان برآشتفتند و گفتند:

- خجالت آور است! ما همه چیز خود را به پای استادی ریختیم که لیاقت ما را درک نکرد!

استاد گفت:

- باید این رازها را به کسی می‌سپردم که او را خوب می‌شناختم. زاهد نمایان، معمولاً خودپسندی و غرور و ناشکیباشی خود را مخفی می‌کنند. به همین دلیل، تنها شاگردی را که نقطه ضعفتش را می‌دیدم، انتخاب کردم.

۱۱۶

پدر روحانی «مارکوس گارسیا» از فرقه «سیستر سیان»^۱ گفته است:

- گاهی خداوند یک نعمت خاص را پس می‌گیرد تا به شخص کمک کند که آن نعمت را بهتر درک کند. خداوند می‌داند که هر روح تا چه حد طاقت آزمایش الهی را دارد... و هرگز از آن حد فراتر نمی‌رود. در چنین موقعی ما هرگز نمی‌گوییم: «خدا مرا ترک کرده است».

اگر خداوند ما را به واسطه نیازی، آزمایش می‌کند، در همان حال، برای این که از عهده این آزمایش برآییم، ما را به مقدار کافی... شاید هم بیشتر از حد کافی... از رحمت‌های خود بخوردار می‌سازد.

وقتی خود را دور از حضور او احساس می‌کنیم، باید از خود بپرسیم:

- آیا می‌دانیم از آنچه که خدا در راه ما قرار داده است، چه طور استفاده کنیم؟

۱. فرقه‌ای از راهبان کاتولیک رُمی که در سال ۱۰۹۸ میلادی به وسیله قدیس «روبر» در جنگل «سیتو» در شرق فرانسه تأسیس شد.

۱۱۷

گاهی روزها و یا هفته‌ها می‌گذرد، بی آن که حرکت محبت‌آمیزی از کسی ببینیم. چنین دوره‌هایی سخت است. انگار مهر و محبت در بین انسان‌ها از بین رفته و زندگی گویی صرفاً به مسئله ادامه حیات تبدیل شده است.

استاد می‌گوید:

- باید به بخاری‌هایمان برسیم. باید هیزم بیشتری در آنها بگذاریم و سعی کنیم زندگیمان را که تبدیل به اتاق تاریکی شده، روشن کنیم. وقتی صدای شعله آتش و ترق ترق چوبی را که می‌سوزد، می‌شنویم و وقتی به حکایت‌هایی که شعله‌های آتش تعریف می‌کنند، گوش می‌دهیم، دوباره امید به قلبمان بر می‌گردد.

اگر ما توانایی عاشقی را داشته باشیم، توانایی این را هم خواهیم داشت که از عشق و محبت دیگران برخوردار شویم. این مسئله فقط به زمان احتیاج دارد.



در یک ضیافت ناهار، لیوان شخصی شکست. شخص دیگری به او گفت:

- این نشانه خوش شانسی است.

همه کسانی که سر میز بودند، با این ایده آشنا بودند. اما یک خاخام کلیمی که در آن جا حضور داشت، پرسید:

- چرا این نشانه خوش شانسی است؟

همسر مسافر گفت:

- نمی‌دانم. شاید از قدیم این را می‌گفته‌ند، تا مهمان شرمنده نشود.
خاخام گفت:

- نه. توضیحش غیر از این است. در بعضی از سنن کلیمیان آمده است که هر کس سهمیه معینی از شانس دارد که در طول دوره زندگی اش از آن استفاده می‌کند. انسان اگر از این سهمیه فقط در مورد چیزهایی که واقعاً لازمشان دارد استفاده کند، شانس به او روی آورده است. و گرنه ممکن است شانس خودش را هدر دهد. وقتی کسی لیوانی می‌شکند، ما کلیمیان به او می‌گوییم: «به امید موفقیت!» اما مفهومش این است که خوب شد که حتی ذره‌ای از شانس خودت را برای جلوگیری از شکستن لیوان صرف نکردی، حالا می‌توانی از آن در امور مهم‌تری استفاده کنی!

۱۱۹

پدر روحانی «آبراهام» می‌دانست که زاهد خلوت نشینی که به خردمندی مشهور است، نزدیک صرمعه «سکتا» زندگی می‌کند. دنبال آن مرد گشت و چون به او رسید، پرسید:

- اگر همین امروز زن زیبایی را در بستر ت می‌دیدی، آیا می‌توانستی به خودت بقبولانی که او زن نیست؟

حکیم خردمند پاسخ داد:

- نه. اما می‌توانstem بر خودم مسلط باشم.

روحانی ادامه داد:

- و اگر چند سکه طلا در بیابان می‌یافتنی، آیا می‌توانستی به آن سکه‌ها به چشم سنگ نگاه کنی؟

حکیم خردمند پاسخ داد:

- نه. اما می‌توانstem بر خودم مسلط باشم و آنها را برندارم.

پدر روحانی باز هم به سؤالات خود ادامه داد:

- و اگر دو برادر با تو مشورت می‌کردند که یکی از آنان از تو متنفر است و دیگری دوست دارد، آیا می‌توانستی به هر دوی آنان به یک چشم نگاه کنی؟

زاهد خلوت نشین پاسخ داد:

مکتوب ۱۴۳

- حتی اگر به قیمت رنج درونی ام تمام شود، با کسی که دوستم دارد، همان رفتاری را می‌کنم که با آن که از من متنفر است.
بعداً پدر روحانی به شاگردانش گفت:

- من برای شما شرح می‌دهم که یک انسان خردمند چه طور انسانی است: انسانی که به جای کشتن شهواتش، می‌تواند بر آنها مسلط شود.

۱۲۰

«و. فراسیر» در تمام عمرش درباره غرب آمریکا مطلب نوشت و به این نکته می‌باید که سناریوی فیلمی را که «گاری کوپر»^۱ در آن بازی کرده است، او نوشته است.

او می‌گفت که در زندگی به ندرت خشمگین شده است.

می‌گفت:

- من درس‌های بسیاری از پیشگامان آموختم. آنان با سرخپوستان جنگیدند، از صحراء‌ها گذشتند، در مناطق دورافتاده و متروک دنبال غذا و آب گشتند و تمام مطالبی که در آن دوره‌ها نوشته شده حاکی از اینست که آنان از صفاتی برخوردار بودند که در کمتر انسانی دیده می‌شود:

- پیشگامان فقط درباره خوبی‌ها می‌نوشتند و سخن می‌گفتند. آنان به جای غر زدن، درباره مشکلات خود لطیفه می‌ساختند و ترانه می‌سروندند. به این ترتیب، از دلسزدی و نومیدی جلوگیری می‌کردند و من امروز در سن ۸۸ سالگی سعی می‌کنم همین کار را انجام دهم.

۱. هنرپیشه (۱۹۰۱ - ۱۹۶۱ م).

۱۲۰

بخشی از شعری از «جان مویر» است:

- می خواهم روح را آزاد کنم.

تا بتواند از همه نعمت‌هایی که به روح تعلق دارد

لذت ببرد.

و در آن زمان که چنین کاری میسر گردد

نه در پی شناختن چاله‌های ماه خواهم بود

و نه در پی ردیابی اشعة خورشید تا کانونشان.

من نه به دنبال درک زیبایی یک ستاره خواهم رفت

و نه درک تنها بی ساختگی انسان.

آنگاه که یاد بگیرم که روح را چه طور آزاد کنم

به دنبال سپیده دم خواهم رفت

و بازگشت همراه آن در امتداد زمان.

هنگامی که بیاموزم که روح را چه طور آزاد کنم

در جریان‌های گیرایی غوطه خواهم خورد

که به سوی اقیانوسی کشیده می‌شوند

که همه آب‌ها در آن به هم می‌رسند

و روح جهان را تشکیل می‌دهند.

۱۴۶ مکتوب

آن زمان که یاد بگیرم روحمر را چه طور آزاد کنم
خواهم کوشید تا صفحه پرشکوه آفرینش را
از آغاز بخوانم.



یکی از نمادهای مقدس مسیحیت، تصویر پلیکان است. دلیلش ساده است:

زمانی که هیچ غذایی برای خوردن نباشد، پلیکان با نوکش از گوشت خود برمی‌دارد تا به بچه‌هایش غذا دهد.

استاد می‌گوید:

- اغلب از درک نعمت‌هایی که در اختیار مان هست، ناتوانیم. بسیاری از اوقات آگاه نمی‌شویم که خداوند برای این که به روح ما غذا برساند، چه می‌کند.

حکایت می‌کنند که پلیکانی در یک زمستان سخت... آن قدر از گوشت خود به جوچه‌هایش خوراند، تا جانش را از دست داد. وقتی عاقبت از ضعف مرد، یکی از جوچه‌هایش به بقیه جوچه‌ها گفت:

- تمام شد! دیگر خسته شدم از بس که هر روز همان خذای مانده را خوردم.

۱۲۳

اگر از چیزی ناراضی هستید... حتی کار خوبی که دوست دارید انجام دهید، اما نمی‌توانید انجام دهید... فعلاً دست نگه دارید!

اگر کارها خوب پیش نمی‌رود، تنها دو توضیع دارد:

- یا پشتکارتان آزمایش می‌شود، یا باید جهتتان را عرض کنید.

برای این که تشخیص دهید که کدام یک از این دو مورد صدق می‌کند... چون ضد هم هستند... از سکوت و دعا کمک بگیرید. جریان به تدریج به نحو عجیبی برایتان روشن می‌شود. تا آن جا که قدرت کافی برای انتخاب پیدا خواهد کرد. وقتی تصمیماتان را گرفتید، آن احتمال دیگر را به کلی فراموش کنید و پیش بروید، به خاطر این که خدا یار و یاور دلاوران است.

«دومینگوس سابینو» گفت:

- همه چیز همیشه تبدیل به خیر می‌شود. اگر اوضاع خوب پیش نمی‌رود، به این دلیل است که شما هنوز به هدفتان نرسیده‌اید.

۱۲۳

«نلسوون موتا» ترانه سرای بزریلی در «باهیا»^۱ بود که تصمیم گرفت به دیدار مادر روحانی «منینینا دوگان توئیس» برود. سوار تاکسی شد. در راه ترمز تاکسی برید. اتومبیل در وسط جاده به دور خود چرخید و جز وحشت سرنشینان هیچ حادثه مهمی رخ نداد.

«نلسوون موتا» در دیدار با مادر روحانی «منینینا» نخستین مطلبی که با او در میان گذاشت، درباره حادثه‌ای بود که نزدیک بود در راه رخ دهد. مادر روحانی به او گفت:

- حوادثی هستند که قبلًا مقدر شده‌اند. اما خداوند راهی پیش پای ما می‌گذارد تا بدون این که گرفتار یک مشکل جدی شویم، این حوادث را بگذرانیم. یعنی این در تقدیر شما بود که در آن لحظه از زندگیتان دچار یک حادثه اتومبیل شوید. اما همان طور که می‌دانید، همه چیز رخ داد و... چیزی نشد.

۱. ایالتی در شرق بزریل.

۱۲۵

هنگامی که مسافر همراه زن زائری از سالن سخنرانی خارج می‌شد،
زائر به او گفت:

- در سخنان شما درباره جاده «سانتیاگو»^۱ یک نکته از قلم افتاده بود.
من متوجه شده‌ام که اکثریت زائران چه در راه «سانتیاگو» باشند و چه در
راه زندگی‌شان، همیشه می‌خواهند همگام با دیگران حرکت کنند. من در
آغاز سفر زیارتی ام سعی می‌کرم با گروه همگام باشم. اما خسته
می‌شدم. تقاضای من از بدنم بیش از حد توان آن بود. عصبی می‌شدم و
تاندون‌های پای چپم درد می‌گرفت و تا دو روز راه رفتن برایم غیرممکن
می‌شد. به این ترتیب، پی بردم که فقط در صورتی می‌توانم به «سانتیاگو»
برسم که بر طبق سرعت خودم پیش بروم. گرچه با این روش، دیرتر از بقیه
می‌رسیدم و بسیاری از مسیرها را به تنها یی می‌پیمودم. اما تنها به خاطر
این که سرعت خودم را رعایت کردم، توانستم این راه را تا انتهای بروم. از آن
زمان تاکنون این درس را در همه امور زندگیم به کار برده‌ام.

۱. راه باستانی زیارتی زوار فرانسوی برای رسیدن به کلیسای جامع «سن جیمز» در
اسپانیا.

۱۲۹

«کرزوس»^۱ پادشاه «لیدی»^۲ تصمیم گرفته بود به ایران حمله کند. با این حال، می خواست با یک شخص خردمند یونانی که آینده را می دید، مشورت کند. خردمند یونانی به او گفت:

- در تقدیر شماست که یک امپراتوری بزرگ را نابود کنید.

«کرزوس» با خوشحالی اعلان جنگ داد. پس از دو روز نبرد، ایرانیان به «لیدی» حمله کردند، پایتخت آن را گرفتند و «کرزوس» اسیر شد.

«کرزوس» برآشفته از سفیر خود در یونان خواست که به دیدار آن خردمند یونانی برود و به او خبر دهد که چه قدر در پیش‌بینی خود اشتباه کرده است.

خردمند یونانی به سفیر «کرزوس» گفت:

- آن که اشتباه کرد، شما بودید. شما یک امپراتوری بزرگ را نابود کردید: «لیدی» را.

۱. پادشاه لیدی (از حدود ۵۶۰ تا ۵۴۶ قبل از میلاد) که بر ضد کوروش هخامنشی با پادشاهان مصر و بابل متعدد شد. کوروش، او را مغلوب و اسیر کرد ولی بعد در زمرة دولستان معتمد خود قرار داد.

۲. سرزمینی در غرب آسیای صغیر مطابق با شمال غرب ترکیه کنونی، که پس از شکست از کوروش، ضمیمه ایران شد.

۱۵۲ مکتوب

استاد می‌گوید:

- زیان نشانه‌ها در مقابل ماست تا بهترین راه را برای عمل به ما بیاموزد. اما بسیار پیش می‌آید که ما آن نشانه‌ها را طوری تحریف می‌کنیم که با کاری که از ابتدا قصد انجامش را داشتیم، بخواهد.

۱۲۷

«بوسکالیا» حکایتی از مغ چهارم تعریف می‌کند:
او هم ستاره‌ای را که بر فراز «بیت لحم»^۱ می‌درخشد، می‌دید. اما همیشه به محلی که احتمال می‌داد «عیسی» در آن جا باشد، دیر می‌رسید. به خاطر این که در راه، فقیران و نیازمندان سر راهش را می‌گرفتند تا از او کمک بخواهند.

مغ بعد از سی سال که رد پای «عیسی» را در مصر، جلیل^۲ و بتانی گرفت، به بیت المقدس^۳ رسید. اما این بار هم دیر آمده بود. عیسای نوزاد حالا تبدیل به مردی شده بود. مغ روز تصلیب به آن جا رسیده بود. شاه با خودش مرواریدهایی آورده بود تا به «عیسی» تقدیم کند. اما در راه تمام دارایی خود را برای کمک به کسانی که می‌دید، فروخته بود. فقط یک مروارید مانده بود. اما «مسیح» دیگر در بین ما نبود. شاه با خود آندیشید:

- توانستم رسالت زندگیم را انجام دهن.
و آنگاه صدایی شنید:

-
۱. شهری در حدود ۱۰ کیلومتری جنوب بیت المقدس که زادگاه عیسی مسیح بود.
 ۲. ناحیه‌ای در شمال فلسطین، مرکز رسالت «عیسی».
 ۳. شهر و مرکز حکومت قدیم فلسطین.

۱۵۴ □ مکتوب

- برخلاف آنچه می‌اندیشی، در تمام عمرت با من بودی، من بر همه بودم و تو مرا بایس پوشاندی. گرسنه بودم و سیرم کردی. زندانی بودم، به ملاقاتم آمدی. من در روح هر فقیر بینوایی سر راه تو قرار گرفتم. از تو به خاطر هدایای فراوان و محبت‌آمیزت متشرکرم.

۱۲۸

در یک داستان علمی - تخیلی، حکایت از جامعه‌ای شده است که در آن، تقریباً همه اشخاص با آمادگی مادرزادی برای انجام وظیفه‌ای متولد می‌شوند: مثلاً تکنسین یا مهندس یا مکانیک به دنیا می‌آیند. فقط تعداد محدودی هستند که هیچ مهارت مادرزادی ندارند. این اشخاص را به تیمارستان می‌فرستند، چون فقط دیوانگان هستند که نمی‌توانند نقشی در جامعه ایفا کنند.

یکی از دیوانگان طفیان می‌کند. تیمارستان کتابخانه‌ای دارد و آن دیوانه سعی می‌کند هرچه وجود دارد یاد بگیرد، تا با هنرها و علوم آشنا شود. وقتی حس می‌کند که به قدر کافی بلد است، تصمیم می‌گیرد فرار کند. اما دستگیر می‌شود. او را به یک مرکز پژوهش در بیرون از شهر می‌برند. یکی از مسؤولان مرکز به او می‌گوید:

- خوش آمدید. ما بیش از همه، کسانی را تحسین می‌کنیم که مجبور شده‌اند راه خودشان را در زندگی باز کنند. از این به بعد هر کاری دلتان می‌خواهد، انجام دهید؛ چون از برکت وجود اشخاصی مثل شماست که دنیا می‌تواند پیشرفت کند.

۱۲۹

تاجری که عازم سفری طولانی بود، از همسرش خدا حافظی کرد.
همسرش به او گفت:
- تو هرگز برای من هدیه‌ای نیاورده‌ای که ارزش مرا داشته باشد.
مرد به او پاسخ داد:
- ای قدرنشناس! من برای تهیه هرچه که به تو دادم، سال‌ها کار کردم.
دیگر چه می‌توانم به تو بدهم؟
- چیزی که به زیبایی خودم باشد.
زن دو سال انتظار هدیه‌اش را کشید. تا عاقبت شوهرش برگشت و گفت:
- من موفق شدم چیزی پیدا کنم که به زیبایی توست. از ناسیاسی‌ات گریه‌ام گرفت. اما تصمیم گرفتم خواست تو را عملی کنم. در تمام این مدت فکر می‌کردم که هدیه‌ای به زیبایی تو نمی‌تواند وجود داشته باشد.
اما یکی پیدا کردم.
و آینه‌ای به زن داد.

۱۳۰

«ف. نیچه»^۱ فیلسوف آلمانی زمانی گفت:

- هر چیزی ارزش این را ندارد که زمانی را صرف بحث درباره آن کنیم. این هم جزئی از فطرت انسان است که گاه و بیگاه مرتکب خطا شود.

استاد می‌گوید:

- بعضی از اشخاص اصرار دارند که حتی در کوچکترین جزئیات هم اشتباه نکنند و اغلب به خودشان اجازه نمی‌دهند که مرتکب خطا شوند. با چنین دیدگاهی نصیبیشان ترس از پیشروی است.

/ ترس از خطا کردن، دری است که ما را در قلعه عملکرد متوسطی که قابل تعریف نیست، زندانی می‌کند. اگر بتوانیم براین ترس غلبه کنیم، گام مهمی در جهت آزادی خود برداشته ایم.

۱. «فردریک ویلهلم نیچه» (۱۸۴۴ - ۱۹۰۰ م).

۱۳۰

طلبهای از پدر روحانی «نیستروس»، سرپرست صومعه «سکتا» پرسید:

- برای جلب خشنودی خدا چه کارهایی باید انجام دهم؟

پدر روحانی «نیستروس» پاسخ داد:

- «ابراهیم»^۱ از بیگانگان پذیرایی کرد و خدا خشنود بود.

«ایلیا»^۲ از بیگانگان خوش نمی‌آمد و خدا خشنود بود.

«داوود»^۳ به آنچه انجام داد، می‌باید و خدا خشنود بود.

مأمور مالیات^۴ در رم باستان در برابر محراب از آن چه انجام داده بود،
شرمنده بود و خدا خشنود بود.

۱. اشاره به پذیرایی «ابراهیم» از فرشتگانی که به شکل مهمان بر او وارد شدند (آیات ۶۹ تا ۷۶ سوره هود قرآن مجید).

۲. «ایلیا» یا «الیاس»، پیامبر بنی اسرائیل (حدود ۸۷۵ ق.م) که مأموریتش برانداختن بعل پرستی بود. در سوره‌های انعام و صفات قرآن مجید از او یاد شده.

۳. «داوود» پیامبر بنی اسرائیل که در سوره‌های ص و انبیا در قرآن مجید از او یاد شده.

۴. اشاره به شخصی به نام متّی که در محل وصول خراج نشسته بود. «عیسی مسیح» به او گفت: «بیا و مرا پیروی کن!» او هم فوری برشاست و همراه او رفت. (انجیل متّی، باب ۹)

مکتوب ۵ ۱۵۹

و «یحیی تعمید دهنده»^۱ سر به بیابان گذاشت و خدا خشنود بود.
 «یونس»^۲ به شهر بزرگ «نینوا»^۳ رفت و خدا خشنود بود.
 از روحت بپرس که چه کاری می خواهد انجام دهد. وقتی روحت با
 رؤیاهاست همنوا باشد، خدا را خشنود می کند.

-
۱. پیامبر بنی اسرائیل، پسر خاله عبیسی مسیح و بشارت دهنده ظهور وی، در سوره مریم در قرآن مجید از او یاد شده.
 ۲. سرگذشت «یونس» در سوره های انبیاء، صافات و قلم در قرآن مجید آمده.
 ۳. نینوا بر ساحل شرقی دجله علیها قرار داشت که مقابل موصل کنونی در عراق می باشد.

۱۳۲

یک استاد بودایی با شاگردانش پیاده به سفر می‌رفت که متوجه شد
شاگردانش در بین خودشان در این مورد که کدام یک بهترند، بحث
می‌کنند. یکی گفت:

- من پانزده سال تمرین «مدیتیشن» کرده‌ام.

دیگری گفت:

- من از روزی که از خانه مادر و پدرم بیرون آمدم، کارهای خیر انجام
داده‌ام.

سومی گفت:

- من همیشه اندرزهای بودا را به کار بسته‌ام.
هنگام ظهر برای استراحت زیر درخت سیبی نشستند. شاخه‌های
درخت زیر بار میوه خم شده بود، به طوری که نوک شاخه‌ها به زمین
می‌رسید.

- درخت هرچه پربارتر باشد، سربه‌زیرتر است. خردمند واقعی کسی
است که فروتن باشد. درختی که میوه‌ای ندارد، شاخه‌ها یش با غرور سر
خود را بالا می‌گیرند. احمق همیشه خود را بهتر از دیگران می‌داند.

۱۳۳

«آنتونیو ماچادو»^۱ می‌گوید:

- جزء به جزء! قدم به قدم! ای رهگذر راهی وجود ندارد. راه برای این که پیموده شود، ساخته می‌شود. با قدم برداشتن در راه، راه ساخته می‌شود و اگر برگردید و به پشت سر بنگرید، تنها چیزی که خواهید دید جای پاهایی است که روزی پاهای شما مجدداً آنها را می‌پیماید.
ای رهگذر، راهی وجود ندارد! راه برای این که پیموده شود، ساخته می‌شود.

۱. شاعر و نویسنده اسپانیایی (۱۸۷۵ - ۱۹۳۹ م).

۱۳۴

«عیسی» در شام آخر، دو تن از حواریون خود را... با یک لحن و یک آهنگ... ملامت کرد.^۱ هر دوی آنان مرتکب همان گناهانی که «عیسی» پیش بینی کرده بود، شدند.

«یهودای اسخربوطی» به خود آمد و حکم به نابودی خویش داد.^۲ «پطرس» هم بعد از سه بار انکار تمام معتقداتش به خود آمد. اما «پطرس» در لحظه حساس، مفهوم واقعی پیام «عیسی» را درک کرد، استغفار نمود و با فروتنی پیش رفت. او می‌توانست خودکشی را برگزیند، اما به جای این کار، با سایر حواریون رو به رو شد و باید چنین گفته باشد:

- بسیار خوب، تا زمانی که نژاد بشر پابرجاست، از خطاهای من صحبت کنید. اما به من اجازه دهید که آنها را اصلاح کنم.

«پطرس» این را فهمید که عشق، بخشنده است. «یهودا» هیچی نفهمید.

۱. «عیسی مسیح» در شام آخر به حواریون خود گفت: «یکی از شما به من خبانت می‌کند و همه شما مرا تنها می‌گذارید». «پطرس» گفت: «اگر همه شما را تنها بگذارند، من از کنار شما دور نخواهم شد». «عیسی» به او گفت: «باور کن که همین امشب پیش از این که خروس بخواند، سه بار مرا انکار خواهی کرد و خواهی گفت که مرا نمی‌شناسی».
۲. «یهودای اسخربوطی» وقتی دید «عیسی» به مرگ محکوم شده است، از کار خود پشیمان شد و سی سکه نقره را که در ازای خبانت خود گرفته بود، به کاهنان اعظم برگرداند و اقرار کرد که باعث محکومیت مرد بی‌گناهی شده، سپس بیرون رفت و خود را با طناب به دار آویخت. (انجیل متی باب‌های ۲۶ و ۲۷).

۱۳۵

نویسنده مشهوری با دوستی قدم می‌زد. پسر بچه‌ای وارد خیابان شد تا به آن طرف خیابان برود. در همان حال کامیونی به پسرک نزدیک می‌شد. نویسنده در یک چشم برهم زدن، خود را جلوی کامیون انداخت و موفق شد پسر را نجات دهد. اما قبل از این که کسی بتواند او را به خاطر اقدام قهرمانانه‌اش تحسین کند، یک سیلی به صورت پسرک زد و گفت:

- پسرم گول ظاهر را نخور. من فقط برای این نجات دادم تا توانی از مشکلاتی که در بزرگسالی خواهی داشت، فرار کنم.

استاد می‌گوید:

- گاهی از انجام کار خیر واهمه داریم. احساس گناه ما همیشه سعی می‌کند به ما بگوید که وقتی از روی خیرخواهی کاری می‌کنیم، صرفاً برای خوشایند دیگران است. برای ما پذیرفتن این که نیکی در فطرت ماست، دشوار است. کارهای خیرمان را زیر نقاب طعنه و بسی تفاوتی می‌پوشانیم، انگار که زندگی مترادف با ضعف است.

۱۳۶

«عیسی» به میز مقابلش نگاه کرد. در این فکر بود که بهترین نماد این که مدتی روی زمین زندگی کرده، چیست. روی میز انارهای جلیل قرار داشت و ادویه صحراء‌های جنوب و خشکبار سوریه و خرمای مصر. حتماً دست پیش برده تا یکی از آنها را کانون توجه خود قرار دهد، که ناگهان به خاطر آورده، پیامی که آورده برای همه انسان‌ها در همه مکان‌ها می‌باشد و شاید انار و خرما در بعضی از نقاط جهان وجود نداشته باشد.

به اطراف خود نگریست و فکر دیگری به ذهنش خطور کرد:

- معجزه آفرینش در انار و خرما و میوه‌ها خود را بدون دخالت انسان آشکار می‌سازد.

به همین دلیل، نان را برداشت و پس از شکر خدا آن را تکه کرد و به حواریونش داد و گفت:

- همگی شما این را بگیرید و بخورید. چون این جسم من است. زیرا نان در همه جا بود و نان برعکس خرما، انار و میوه‌های سوریه، بهترین نماد راه انسان به سوی خدادست: نان محصول مشترک زمین و سعی انسان است.

۱۳۷

شعبده باز در وسط میدان می‌ایستد، سه پرتقال بیرون می‌آورد و شروع می‌کند به این دست و آن دست کردن آنها. مردم دور او جمع می‌شوند و ظرافت و تردستی او را در این حرکات تحسین می‌کنند.

یکی از کسانی که در آن جا حضور دارد، به مسافر می‌گوید:

- زندگی هم کم و بیش همین طور است: همیشه ما پرتقالی در هر دست و پرتقالی هم در هوا داریم. اما آن پرتقال که در هواست، کاملاً متفاوت است. آن پرتقال با توانایی و تجربه به هوا انداخته شده. اما مسیر خودش را طی می‌کند. ما هم مثل شعبده باز رؤیای خود را به جهان پرتاب می‌کنیم، ولی همیشه کنترلی بر روی آن نداریم. در چنین موقعی باید بدانی که چه طور خود را به دست خدا بسپاری... و از او بخواهی که آن رؤیا مسیر خود را طی کند و در حالی که کامل شده، به موقع دوباره به دست تو بیفتند.

۱۳۸

یکی از مؤثرترین تمرینات برای رشد معنوی، توجه به کارهایی است که به طور خودکار انجام می‌دهیم... مثل نفس کشیدن، باز کردن و بستن چشم‌ها... یا توجه به پدیده‌های اطرافمان.

با انجام این کار به مغزمان اجازه می‌دهیم که با آزادی بیشتری کار کند... بدون دخالت تمایلات ما. مسائلی که لاینحل به نظر می‌رسیدند، عاقبت حل و فصل می‌شوند و رنج‌هایی که فکر می‌کردیم هرگز نمی‌توان بر آنها غلبه یافت، بر انجام بدون سعی ما از بین می‌روند.

استاد می‌گوید:

- وقتی ناچارید با مشکلی مواجه شوید، سعی کنید از این تکنیک استفاده کنید. قدری نظم می‌طلبد. اما نتیجه‌اش می‌تواند حیرت‌انگیز باشد.

۱۳۹

مردی در بازار مکاره گلدان می فروشد. زنی به سراغ او می رود و کالاهاش را به دقت می بیند و با هم مقایسه می کند. روی بعضی از گلدانها هیچ کار تزئینی انجام نشده، اما بقیه طرح های شکیل و ظریفی دارند.

زن قیمت گلدانها را می پرسد و در کمال تعجب پی می برد که قیمت همه گلدانها یکی است. می پرسد:

- چه طور ممکن است گلدانهای تزئین شده با گلدانهای ساده یک قیمت باشند؟ چرا روی گلدانی که وقت و کار بیشتری صرف آن شده، همان قیمت را گذاشته اید؟

فروشنده می گوید:

- من هنرمندم. می توانم پول گلدانی را که ساخته ام بگیرم، نه پول زیبایی اش را. زیبایی رایگان است.

۱۲۰

مسافر در مراسم نماز عشاء ریانی تنها نشسته بود. ناگهان دوستی به سراغش رفت و به او گفت:

- می خواهم با تو حرف بزنم.

مسافر، این دیدار را نشانه‌ای پنداشت و شروع کرد به صحبت درباره هرچه که به نظرش مهم می‌رسید.

از نعمت‌های خدا حرف زد، از عشق و از این که رسیدن دوستش را نشانه‌ای از جانب فرشته خود تلقی کرده، زیرا همین چند لحظه قبل احساس تنهایی می‌کرد، اما حالا هم صحبتی دارد.

دوستش بدون این که چیزی بگوید، به سخنان او گوش می‌داد. سپس از مسافر تشکر کرد و رفت.

مسافر به جای احساس شادی، بیشتر از همیشه احساس تنهایی کرد. بعداً متوجه شد که چنان به شوق آمده بود که به درخواست دوست خود که می‌خواست با او حرف بزنند، کوچکترین توجهی نکرده بود.

مسافر نگاهی به پایین انداخت و دید کلماتش بر زمین افتاده‌اند. زیرا خواست کائنات این بود که در آن لحظه کار دیگری انجام شود.

۱۲۰

سه پری به مراسم غسل تعمید شاهزاده‌ای دعوت شدند. هدية نخستین پری به شاهزاده این بود که عشق خود را پیدا کند. پری دوم به او ثروتی فراوان داد تا هر کاری که دوست دارد انجام دهد. سومی به او زیبایی هدیه کرد. اما مثل همه قصه‌های پریان سروکله جادوگری پیدا شد که از این که به این مراسم دعوتش نکرده بودند، سخت به خشم آمده بود.
او شاهزاده را نفرین کرد:

- حالا که تو همه چیز داری، من از این هم بیشتر به تو می‌دهم: تو به هر کاری دست بزنی، استعدادش را خواهی داشت!

شاهزاده تبدیل به جوانی خوش‌قیافه، ثروتمند و عاشق شد. اما هرگز نتوانست رسالت خود را در روی زمین به انجام برساند. او نقاش، مجسمه‌ساز، موسیقیدان و ریاضیدانی چیره دست بود... اما هرگز نمی‌توانست کاری را به آخر برساند، به خاطر این که هر کاری زود دلش را می‌زد و می‌خواست به سراغ کار دیگری برود.
استاد می‌گوید:

- همه راه‌ها به یک جا ختم می‌شوند. اما شما راه خودتان را انتخاب و آن را تا آخر طی کنید. همه راه‌ها را امتحان نکنید.

۱۲۳

در متنی از یک نویسنده ناشناس، از قرن هجدهم، حکایت یک راهب روسی نقل شده که به دنبال یک راهنمای معنوی می‌گشت. روزی به او گفته شد که در فلان دهکده عابد خلوت‌نشینی زندگی می‌کند که شب و روز خود را وقف رستگاری روحش کرده است.

راهب با شنیدن این خبر به جستجوی آن قدیس رفت و هنگامی که آن عابد خلوت‌نشین را پیدا کرد، به او گفت:

- از شما می‌خواهم که در راه روح، مرا راهنمایی کنید.

عابد خلوت‌نشین به او پاسخ داد:

- روح، راه خودش را دارد و فرشته‌تان شما را راهنمایی می‌کند. شما بی‌وقفه دعاکنید.

- من بی‌وقفه دعاکردن را بدل نیستم. ممکن است شما به من یاد دهید؟

- اگر بدل نیستید بی‌وقفه دعاکنید، پس از خدا بخواهید که این کار را به شما بیاموزد.

راهب گفت:

- شما به من هیچی یاد نمی‌دهید.

- چیزی برای یاد دادن وجود ندارد. چون ایمان را نمی‌توان مثل دانش ریاضی به کسی انتقال داد. شما راز ایمان را بپذیرید تا خدا خود را بر شما آشکار سازد.

۱۳۹۳

استاد می‌گوید:

- بنویسید!.. چه نامه باشد، چه خاطرات روزانه و یا فقط چند یادداشت، مثل وقتی که با تلفن حرف می‌زنید... اما بنویسید!

ما از طریق نوشتن به خدا و دیگران نزدیک‌تر می‌شویم. اگر می‌خواهید نقش خود را در جهان بهتر بفهمید، بنویسید! سعی کنید از دل و جان بنویسید، حتی اگر هیچ کس کلمات شمارانمی‌خواند... یا از آن هم بدتر، حتی اگر کسی آنچه را که شمانمی‌خواهید خوانده شود، می‌خوابد.

صرف نوشتن کمکمان می‌کند که سروسامانی به افکار خود دهیم و آنچه را که در اطرافمان قرار دارد، روشن‌تر بینیم.

قلم و کاغذ معجزه‌ها می‌کنند... رنج و درد را تسکین می‌دهند، به رؤیاها جامه حقیقت می‌پوشانند و امید از دست رفته را بر می‌گردانند:

کلمه، قدرت دارد!

۱۲۹

راهبان صحرانشین پذیرفتند که باید دست فرشتگان را برای عمل باز گذاشت و به این منظور گاهی کارهای مضمونی انجام می‌دادند... مثلاً با گل‌ها حرف می‌زدند، یا بی دلیل می‌خندیدند.

کیمیاگران از نشانه‌های الهی پیروی می‌کنند: سرنخ‌هایی که مفهوم چندانی ندارند، اما عاقبت ما را به جایی می‌رسانند.
استاد می‌گوید:

- از این که مردم به چشم دیوانه به شما نگاه کنند، نترسید!.. امروز کاری را انجام دهید که به هیچ وجه با منطقی که آموخته‌اید، نمی‌خواند. به شیوه‌ای رفتار کنید که نقطه مقابل شیوه رفتار جدی معمولی است که به شما یاد داده‌اند. همین کار کوچک... هر قدر هم جزئی و کوچک باشد... می‌تواند در را به روی یک ماجرای بزرگ... انسانی و معنوی... باز کند.

۱۳۵

شخصی با اتومبیل مرسدس بنز مجللش در جاده‌ای می‌رود که لاستیک اتومبیلش پنجره‌می‌شود. هنگامی که می‌خواهد لاستیک را عوض کند، متوجه می‌شود که جک ندارد. به خود می‌گوید:

- خوب، در اولین خانه را می‌زنم و خواهش می‌کنم که یک جک به من امانت دهند.

وراه می‌افتد تا از کسی کمک بگیرد. در راه به خود می‌گوید:

- شاید کسی که از او تقاضای کمک کنم، اتومبیل مرا بیند و در مقابل امانت دادن جک، از من پول بخواهد. وقتی من با چنین اتومبیلی از او کمک بخواهم، احتمالاً تقاضای ده دلار خواهد کرد. نه... چه بسا حتی پنجاه دلار بخواهد... چون می‌داند که من واقعاً به جک نیاز دارم. حتی ممکن است از نیاز من سوءاستفاده کند و پول هنگفتی تقاضا کند مثلاً صد دلار...

هرچه مرد جلوتر می‌رود، قیمت هم بالاتر می‌رود. وقتی به اولین خانه می‌رسد و صاحبخانه در را به روی او باز می‌کند، مرد فریاد می‌زند:

- شما دزدید!.. قیمت یک جک که این همه نیست! نمی‌خواهم!

کدام یک از ما می‌تواند بگوید که هرگز چنین رفتاری مرتکب نشده؟

۱۲۶

«میلتون اریکسون» مبتکر نوعی درمان جدید است که نظر هزاران درمانگر را در ایالات متحده آمریکا به خود جلب کرده است.
او وقتی دوازده ساله بود، گرفتار فلچ اطفال شد. ده ماه بعد شنید که پزشکی به والدینش می‌گفت:

-پستان امشب را به صبح نخواهد رساند.

«اریکسون» صدای گریه مادرش را شنید. با خود اندیشید:

-کسی چه من داند، شاید اگر من امشب را به صبح برسانم، مادرم این قدر رنج نکشد.

و تصمیم گرفت تا سپیده صبح نخوابد.

او با طلوع خورشید فریاد برآورد:

-آهای مادر! من هنوز زنده‌ام!

همه کسانی که در خانه بودند به قدری خوشحال شدند که «میلتون» تصمیم گرفت برای این که خانواده‌اش غصه نخورند، همواره سعی کند یک شب دیگر را به صبح برساند.

او در سال ۱۹۹۰ ذر سن ۷۵ سالگی درگذشت و چند کتاب مهم درباره توانایی فوی العاده انسان برای غلبه بر محدودیت‌های خویش، از خود بر جای گذاشت.

۱۲۷

طلبه‌ای به پدر روحانی سرپرست صومعه گفت:

- ای پدر مقدس، دل من پر از عشق دنیاست و از وسوسه‌های شیطان پاک شده... قدم بعدی چیست؟

پدر روحانی از آن شاگرد خواست که با هم به دیدار بیماری بروند که نیاز مبرمی به تدهین^۱ داشت.

پدر روحانی بعد از دلداری دادن به اعضای خانواده بیمار متوجه چمدانی شد که در گنجی قرار داشت. پرسید:

- در آن چمدان چیست؟

برادرزاده بیمار گفت:

- لباس‌هایی که عمومیم هرگز نمی‌پوشد. او همیشه فکر می‌کرد که ممکن است روزی بخواهد آنها را بپوشد، اما لباس‌ها در چمدان پوسیدند.

وقتی از خانه بیمار بیرون آمدند، پدر روحانی به شاگرد گفت:

- آن چمدان را از یاد نبر! اگر گنجینه‌هایی معنوی در دل داری، همین حالا از آنها استفاده کن، و گرنه می‌پوستند!

۱. روغن مالی به بدن به عنوان یک درمان پزشکی توأم با مراسم مذهبی.

۱۳۸

عارفان می‌گویند:

- وقتی راه معنوی خود را آغاز می‌کنیم، اغلب می‌خواهیم با خدا حرف بزنیم... و کار به جایی می‌کشد که به آنچه که او می‌خواهد به ما بگوید، گوش نمی‌دهیم.

استاد می‌گوید:

- قدری آرام بگیر! آسان نیست. ما فطرتاً نیاز داریم که کار درست انجام دهیم و فکر می‌کنیم اگر بی‌وقفه کار کنیم، موفق می‌شویم. آنچه اهمیت دارد، تلاش است و زمین خوردن و برخاستن و بار دیگر تلاش را از سرگرفتن. اما بگذارید خدا هم کمکمان کند. بگذارید در میانه یک تلاش شدید، نگاهی به خودمان بیفکنیم. بگذارید خدا متجلی گردد و هدایتمان کند. بگذارید گاهی خدا ما را در دامان خود بشاند.

۱۲۹

جوانی که می‌خواست وارد راه معنوی شود، به سراغ یک پدر روحانی در صومعه «سکتا» رفت. پدر به او گفت:

- تا یک سال به هر کس که به تو حمله می‌کند، پولی بده.

جوان هر بار که مورد حمله قرار می‌گرفت، پولی می‌پرداخت. در پایان سال به سراغ پدر روحانی رفت تا ببیند قدم بعدی چیست. پدر گفت:

- به شهر برو و برای من غذا بخر!

به محض این که جوان صومعه را ترک کرد، پدر روحانی خود را به شکل یک گدا درآورد و از راه میانبری که بلد بود خود را به دروازه شهر رساند. وقتی جوان نزدیک شد، پدر روحانی شروع به اهانت به او کرد. جوان به گدای دروغین گفت:

- جانمی جان! یک سال تمام مجبور بودم به هر کس که به من اهانت می‌کرد، پول بدهم. حالا دیگر حمله‌ها مجانی است و نباید دیناری پردازم!

پدر روحانی با شنیدن این سخن، لباس گدایی را از تن به درآورد و گفت:

- تو برای قدم بعدی آمادگی داری، چون یاد گرفته‌ای که به روی مشکلات بخندی.

۱۰۰

مسافر با دو تن از دوستانش در خیابان‌های «نیویورک» قدم می‌زد. در حالی که از هر دری حرف می‌زدند، بین دوستان مسافر بحثی درگرفت، به طوری که نزدیک بود با هم کتک‌کاری کنند. بعد... وقتی آرام گرفتند... در کافه‌ای نشستند. یکی از آنان از دیگری عذرخواهی کرد و گفت:

- من متوجه شده‌ام که انسان چه آسان از آشنایان خود می‌رنجد. اگر تو غریبه بودی، بیش از اینها سعی می‌کردم بر خودم مسلط باشم. اما چون با هم دوستیم... و تو بهتر از هر شخص دیگری مرا می‌شناسی... کارمان به جایی می‌کشد که من پرخاشگرتر می‌شوم. فطرت انسان این طور است. شاید فطرت انسان این طور باشد، ولی ما باید با آن مبارزه کنیم.

۱۵۱

لحظههایی است که خیلی دلمان می‌خواهد به کسی کمک کنیم. اما هیچ کاری از دستمان برنمی‌آید. یا شرایط و اوضاع و احوال این اجازه را به ما نمی‌دهند که کمکی کنیم، یا آن شخص ابراز هیچ نوع وابستگی و حمایت را نمی‌پذیرد.

استاد می‌گوید:

- محبت همیشه وجود دارد. حتی در آن لحظاتی هم که حس می‌کنیم به هیچ دردی نمی‌خوریم، می‌توانیم محبت کنیم... بدون این که انتظار پاداش، تغییر و یا تشکر داشته باشیم.

اگر بتوانیم چنین رفتاری انجام دهیم، انرژی عشق شروع به تغییر جهان پیرامون ما می‌کند. همیشه این انرژی وقتی پدیدار می‌شود، می‌تواند کار خود را انجام دهد.

۱۵۲

۱۵ سال پیش مسافر و همسرش با دوستی در «ریودوژانیرو» به کافه‌ای رفتند. دوره‌ای بود که مسافر پشت پا به ایمان زده بود. در حالی که آنان با هم نوشابه‌ای می‌نوشیدند، یکی از دوستان قدیمی مسافر که رفیق دیوانگی‌های او در دهه ۱۹۶۰ و ۱۹۷۰ بود وارد کافه شد. مسافر از او

پرسید:

- حالا چه می‌کنی؟

دوستش گفت:

- کشیش شده‌ام.

وقتی با هم از کافه بیرون آمدند، مسافر با اشاره به بچه‌ای که کف پیاده رو خوابیده بود، گفت:

- می‌بینی خدا چه قدر به دنیا می‌رسد؟!

کشیش گفت:

- البته که می‌بینم. او این بچه را جلوی چشم تو قرار داده، برای اطمینان از این که تو او را می‌بینی و کاری برایش می‌کنی!

۱۵۳

یک گروه از خردمندان کلیمی دور هم جمع شدند تا کوتاه‌ترین قانون اساسی دنیا را به وجود آورند. قرارشان این بود که اگر... یک نفر می‌توانست در مدتی که روی یک پای خود می‌ایستد، قوانینی را که باید بر زندگی انسان حاکم باشد وضع کند، عنوان خردمندترین شخص را به دست می‌آورد.

یکی گفت:

- خدا مجرمان را مجازات می‌کند.

دیگران این عبارت را پذیرفتند. دلیلشان این بود که این عبارت، قانون نیست، تهدید است.

در این لحظه خاخام «هی لل» وارد جلسه شد. روی یک پا ایستاد و گفت:

- با دیگری رفتاری را نکن که حاضر نیستی آن رفتار را از او ببینی.
قانون اینست. بقیه اش تفسیر حقوقی است.

به این ترتیب خاخام «هی لل» عنوان خردمندترین شخص آن جمع را به دست آورد.

۱۰۲

«جرج برناردشاو»^۱ نویسنده متوجه یک قطعه سنگ بزرگ در اتاق نشیمن دوستش «ج اپستاین»^۲ مجسمه ساز شد و از او پرسید:

- می خواهی با این سنگ چه کنی؟

«اپستاین» پاسخ داد:

- هنوز نمی دانم. فعلاً در فکرم که چه کنم.

«شاو» با تعجب گفت:

- یعنی تو خودت برای الهامی که به تو می شود طرح قبلی می ریزی؟ فکر نمی کنی که یک هنرمند باید آزاد باشد که هر وقت پخواهد، نظرش را عرض کند؟

«اپستاین» گفت:

- این فقط زمانی مؤثر است که تو... بعد از عرض کردن عقیده اات... تنها کاری که باید انجام دهی اینست که یک تکه کاغذ را که پنج گرم وزن دارد، مچاله کنی. اما وقتی با یک سنگ چهار گنج طرف هستی، باید جور

۱. نویسنده انگلیسی متولد ایرلند (۱۸۵۶ - ۱۹۵۰ م).

۲. «جاکوب اپستاین» (۱۸۸۰ - ۱۹۵۹ م) پیکرتراش متولد آمریکا که بیشتر در انگلستان به کار پرداخت و در هنر بر ضد آنچه که صرفاً قشنگ به شمار می رود طغیان کرد و پیکرهای عظیمی ساخت که با سنت های معمول سازگار نیست.

مکتوب ۱۸۳

دیگری فکر کنی.

استاد می گوید:

- هر یک از ما بهترین روش را برای انجام کار خود بلد است. فقط شخصی که با تکلیفی رو به رونت، مشکلات کار را می شناسد.



برادر «جان» فکر می‌کرد:

- من باید مثل فرشته‌ها باشم. آنان هیچ کاری جز حمد و نیایش جلال خداوند ندارند.

همان شب صومعه «سکتا» را ترک کرد و به بیابان رفت.

یک هفته بعد به صومعه برگشت و در زد، برادری که دم در نگهبانی می‌داد، با شنیدن صدای در پرسید:
- کیه؟

- منم، برادر «جان». من گرسنه‌ام.

برادر نگهبان گفت:

- امکان ندارد! برادر «جان» در بیابان است، فرشته شده است. او دیگر نه گرسنه می‌شود و نه مجبور است برای امرار معاش کار کند.

برادر «جان» گفت:

- غرور مرا بیخشید. فرشتگان یار و یاور انسانند. کارشان این است و به همین دلیل است که جلال و عظمت پروردگار را حمد می‌کنند. من با انجام کار روزانه‌ام می‌توانم ستایشگر همین جلال باشم.

برادری که دم در نگهبانی می‌داد، وقتی این سخنان فروتنانه را از برادر «جان» شنید، در را به روی او گشود.

۱۵۶

از همه سلاح‌های قدرتمندی که انسان توانسته اختراع کند، مخرب‌تر، وحشتناک‌تر... و بزدلانه‌تر... سخن است. مشت و سلاح آتشین، دست‌کم لکه خونی بر جای می‌گذارند، بمب، خانه‌ها و خیابان‌ها را خراب می‌کند و به وجود سم در بدن قربانی می‌توان پی برد.

استاد می‌گوید:

- سخن می‌تواند بدون بر جای گذاشتن کوچکترین اثری نابود کند. بچه‌ها در طی سالیان سال بر اثر سخنان والدینشان دارای بازتاب‌های شرطی می‌شوند؛ مردان با بی‌انصافی مورد انتقاد قرار می‌گیرند، زنان با روش منظمی که شوهرشان به کار می‌برد، قتل عام می‌شوند و مؤمنان بر اثر سخنان کسانی که خود را مفسر کلام خدا می‌دانند، از دین دور نگه داشته می‌شوند.

دقت کنید که آیا شما هم از این سلاح استفاده می‌کنید؟ ببینید آیا دیگران این سلاح را بر ضد شما به کار می‌برند؟ جلوی ادامه هر دوی این کارها را بگیرید.

۱۰۷

در یکی از افسانه‌های صحرایی حکایت مردی آمده که می‌خواهد به آبادی دیگری نقل مکان کند و اثاثش را روی شتر می‌گذارد: قالیچه‌ها، وسایل پخت و پز، چمدان پر از لباس و...

و حیوان همه اینها را تحمل می‌کند. مرد وقتی می‌خواست حرکت کند، به یاد یک پر آبی رنگ زیبا افتاد که پدرشن به او داده بود. رفت پر را پیدا کرد و آوردو آورد و روی شتر گذاشت. شتر در زیر سنگینی این بار فرو افتاد و مرد.

حتماً آن مرد با خود فکر کرده:

- شترم حتی نتوانست وزن یک پر را تحمل کند!
گاهی ما درباره دیگران همین فکر را می‌کنیم... بدون این که بفهمیم که یک شوخی کوچک ما حکم همان قطره‌ای را دارد که کاسهٔ صبر شخصی را البریز می‌کند.

۱۰۸

شخصی با مسافر می‌گوید:

- گاهی مردم به آنچه در فیلم‌ها می‌بینند عادت می‌کنند و داستان واقعی یادشان می‌رود. شما فیلم «ده فرمان»^۱ را به خاطر آورید؟
 - البته... «موسى»... «چارلتون هستون»^۲ ... عصای خود را بلند می‌کند و... آب‌ها از هم می‌شکافد و قوم بنی اسرائیل می‌توانند از دریای سرخ بگذرند.

آن شخص می‌گوید:

- در تورات به این صورت نیامده است. در تورات آمده که خداوند به «موسى» فرمان می‌دهد:
 - به بنی اسرائیل بگو عزیمت کنند.

و تنها بعد از آن که آنان حرکت را آغاز می‌کنند و پیش می‌روند، «موسى» عصای خود را بالا می‌برد و آب‌ها از هم می‌شکافد.
 زیرا تنها شهامتِ عبور از راه است که سبب می‌شود راه پدیدار گردد.

۱. فیلمی براساس سرگذشت حضرت «موسى».

۲. نام هنرپیشه‌ای که نقش حضرت «موسى» را ایفا کرد.

۱۰۹

این را «پابلو کاسالس»^۱ نوازندهٔ ویولون سل نوشته است:

- من هر روز تولدی دوباره می‌یابم. هر صبح فرصتی برای از سرگرفتن زندگی است. من از هشتاد سال پیش، روزهای خود را به همین شکل آغاز کرده‌ام... اما مفهومش این نیست که این یک جریان مکانیکی و خودکار روزانه است، بلکه برای شادی من ضروری است.

بیدار می‌شوم، به سراغ پیانو می‌روم و دو پیش درآمد و چند تم از «باخ»^۲ می‌نوازم. این قطعات، رحمت و برکت را به خانه من می‌آورند. در عین حال، انجام این کار، راهی برقراری ارتباط مجدد با راز هستی و معجزهٔ انسان بودن است.

با وجود این که من این کار را هشتاد سال انجام داده‌ام، آهنگم هرگز همان آهنگ روزهای پیش نیست... بلکه همیشه نکته‌ای تازه، شگفت‌انگیز و باور نکردنی به من می‌آموزد.

۱. نوازنده اسپانیایی و رهبر موسیقی (۱۸۷۶ - ۱۹۷۳ م).

۲. موسیقیدان برجسته آلمانی (۱۶۸۵ - ۱۷۵۰ م).

۱۹.

استاد می‌گوید:

- از یک طرف می‌دانیم آنچه اهمیت دارد اینست که به خدا برسیم. از طرف دیگر، زندگی بین ما و او فاصله می‌اندازد. حس می‌کنیم خدا ما را نادیده می‌گیرد، یا تمام فکر و ذکرمان پی تکالیف روزانه‌مان می‌رود. همین موجب می‌شود که احساس گناه کنیم: یا به خاطر خدا، بیش از حد، از زندگی دست می‌کشیم، یا به خاطر زندگی، بیش از حد، از خدا کناره می‌گیریم.

این تضاد ظاهری به هیچ وجه واقعیت ندارد. خدا در زندگی است و زندگی در خدا است. تنها باید از این موضوع آگاه بود، تا سرنوشت را بهتر درک کرد. اگر ما بتوانیم در هماهنگی مقدس چرخه روزانه‌مان نفوذ کنیم، همیشه می‌توانیم در مسیر صحیح بمانیم و وظیفه خود را انجام دهیم.

۱۶۰

این عبارت از «پابلو پیکاسو»^۱ است:

- خداوند هنرمند است. او زرافه و فیل و مورچه را آفریده است. در واقع او هرگز در پی یک سبک خاص نیست... بلکه صرفاً هر کاری که خواسته، انجام داده است.

استاد می‌گوید:

- وقتی راه خود را در پیش می‌گیریم، ترسی بزرگ گربانگیرمان می‌شود. حس می‌کنیم باید هر کاری را دقیق و درست انجام دهیم. وانگهی، ما که فقط یک بار به دنیا می‌آییم، چه کسی این معیار را نهاده که همه چیز باید درست و دقیق انجام شود؟ خداوند زرافه، فیل و مورچه را آفریده است... چرا ما باید از معیار خاصی پیروی کنیم؟

معیار فقط برای اینست که به ما نشان می‌دهد دیگران چه طور واقعیت وجودشان را تعریف می‌کنند. ما اغلب سرمشق‌های دیگران را تحسین می‌کنیم و در بسیاری از اوقات می‌توانیم از خطاهایی که دیگران مرتکب می‌شوند اجتناب کنیم.

اما در مورد خوب زندگی کردن... فقط ما می‌دانیم که این کار را برای خود چه طور انجام دهیم.

۱. نقاش اسپانیایی (۱۸۸۱ - ۱۹۷۳ م) موجد سبک کوبیسم.

۱۶۲

چند کلیمی مؤمن در کنیسه دعا می خواندند. در وسط دعای خود صدای بچه ای را شنیدند که می گفت:

- الف... ب... ج... د...

آنان سعی کردند تمام حواس خود را بر متن دعا متمرکز کنند، اما باز صدا شنیده شد:

- الف... ب... ج... د...

دعا را نیمه کاره گذاشتند و وقتی به دور و بر خود نگریستند، پسرکی را دیدند که همچنان حروف الفبا را تکرار می کرد.

خاخام به پسرک گفت:

- چرا این کار را می کنی؟

پسرک گفت:

- چون من آیات مقدس را بلد نیستم. به همین دلیل، فکر کردم حروف الفبا را تکرار کنم، به این امید که خداوند خودش با این حروف کلمات صحیح را بسازد.

خاخام گفت:

- از درسی که به من دادی، متشکرم. امیدوارم من هم ایام عمر را بر روی زمین همان طور تقدیم خدا کنم که تو حروف الفبایت را تقدیم کردم.

۱۹۳

استاد می‌گوید:

-روح خدارا که در ما وجود دارد، می‌توان به پرده نمایش سینما تشبیه کرد. بر روی پرده سینما اتفاقات مختلفی رخ می‌دهد... مردم عاشق می‌شوند... از هم جدا می‌شوند... گنج‌ها یافت می‌شود... سرزمهین‌های دورکشf می‌شود... صرف نظر از این که چه فیلمی نمایش داده می‌شود، پرده همیشه همان است. مهم نیست که اشک‌ها فروغلتند یا خون‌ها جاری شود... زیرا هیچ چیز نمی‌تواند سپیدی پرده را لکه‌دار کند.

درست همان طور که پرده نمایش، در پشت همه صحنه‌های فیلم وجود دارد، خدا در پشت تک تک رنج‌ها و شادی‌ها زندگی حضور دارد و وقتی فیلم ما تمام می‌شود، تمامی آنها را خواهیم دید.

۱۶۳

تیراندازی در بیشه‌ای نزدیک صومعه‌ای متعلق به هندوها که به سختگیری در تعالیم خود شهرت داشت، قدم می‌زد. تعدادی از راهبان را دید که در باغ منی نوشیدند و خوش بودند.
تیرانداز با صدای بلند گفت:

- چه خنده‌دار است کارکسانی که در راه خداگام بر می‌ذارند! می‌گویند
نظم و انضباط اهمیت دارد، اما این جا مشغول تفریح هستند!
راهبی که سن و سالش از بقیه بیشتر بود، از او پرسید:

- شما اگر با یک کمان صد تیر بیندازید، بر سر کماتان چه می‌آید؟
تیرانداز پاسخ داد:
- کمانم می‌شکند.

راهب گفت:
- کسی هم که از محدوده‌های خود فراتر رود، عزمش در هم می‌شکند.
کسی که نتواند بین کار و استراحت تعادل برقرار کند، شور و شرق خود را از دست می‌دهد و دیگر نمی‌تواند پیش برود.

۱۶۵

پادشاهی به پیکی مأموریت داد که قرارداد صلحی را به سرزمینی دور دست ببرد، تا امضا شود. پیک به قصد استفاده از فرصت این سفر، به چند نفر از دوستانش که با آن کشور روابط بازرگانی مهمی داشتند، مأموریت خود را اطلاع داد. آنان از او تقاضا کردند که سفر خود را مدتی به تعویق بیندازد و... چون قرار بود قرارداد صلح امضا شود... دستورات جدیدی نوشتند و تغییراتی در تمهیدات تجاری خود دادند.

عاقبت وقتی پیک برای انجام مأموریت خود عزیمت کرد، برای امضا قراردادی که او آورده بود، دیگر دیر شده بود. جنگ درگرفت. هم طرح‌های پادشاه به هم ریخت و هم تمهیدات تجاری که سفر پیک را به تعویق انداخته بود.

استاد می‌گوید:

- در زندگی ما فقط یک چیز مهم است: تحقق بخشیدن به تقدیر شخص خودمان... رسالتی که برای ما رقم خورده است... اما همیشه به قدری زیر بار دغدغه‌های بی‌ثمر می‌رویم که رؤیاها یمان به باد می‌رود.

۱۹۶

مسافر در بندر «سیدنی»^۱ پلی را تماشا می‌کند که دو بخش شهر را به هم می‌پیوندد. در این هنگام یک استرالیایی به سراغش می‌رود، تا از او بخواهد که آگهی تبلیغاتی روزنامه را برایش بخواند. او به مسافر می‌گوید:

- حروف روزنامه خیلی ریز است. من عینکم را در خانه جاگذاشته‌ام و حروف را از هم تشخیص نمی‌دهم.

مسافر هم که عینک مطالعه‌اش را همراه ندارد، از آن مرد عذرخواهی می‌کند. مرد استرالیایی می‌گوید:

- خوب، شاید بهتر است حتی فکرش را هم نکنم.

و به قصد ادامه گفتگو می‌گوید:

- فقط ما دو نفر نیستیم، دید خدا هم تاز است، نه به خاطر پیری، بلکه به خاطر این که خودش می‌خواهد. به همین دلیل، وقتی کسی که به او نزدیک است، مرتکب خطایی می‌شود، خطای او را به وضوح نمی‌بیند و چون نمی‌خواهد بی‌انصافی کند، آن شخص را می‌بخشد.

من می‌پرسم:

- پس کارهای خوب چی؟

۱. بندری در جنوب شرقی استرالیا در کنار افیانوس آرام.

۱۹۶ مکتوب

استرالیایی می گوید:

- خوب، خدا هرگز عینکش را جانمی گذارد!
و خنده کنان به راه خود ادامه می دهد.

۱۹۷

شاگردی از استادش پرسید:

- آیا چیزی مهم‌تر از دعا وجود دارد؟

استاد از شاگرد خواست که به بوته زار مجاور برود و شاخه‌ای بچیند.

شاگرد اطاعت کرد. استاد پرسید:

- بوته هنوز زنده است؟

شاگرد پاسخ داد:

- درست همان طور که تا به حال بود.

استاد گفت:

- حالا برو ریشه را از خاک دریاور.

شاگرد گفت:

- اگر این کار را انجام دهم، بوته می‌میرد.

استاد گفت:

- دعا شاخه درختی است که ریشه‌هایش ایمان نام دارند. ایمان بدون

دعا ممکنست وجود داشته باشد، اما دعا بدون ایمان، نه! به هیچ وجه!

۱۹۸

قدیسه «ترزای آویلایی»^۱ می‌گوید:
 - به خاطر داشته باشید که خدا همهٔ ما را به سوی خود فراخوانده است.. و چون او حقیقت محض است... ما نمی‌توانیم در دعوتش شک کنیم. او فرمود:

«ای همهٔ تشنگان به سوی من آپید تا من سیرابتان کنم!»
 اگر تک تک ما را به سوی خود نخوانده بود، می‌فرمود:
 - همهٔ کسانی که دلشان می‌خواهد، به طرف من بیایند؛ چون شما چیزی ندارید که از دست دهید. اما من فقط کسانی را که آمادگی اش را دارند سیراب می‌کنم.
 اما او هیچ شرطی نگذاشته است. همین قدر کافی است که راه بیفتیم و بخواهیم تا همگی از آب حیات عشق او برخوردار گردیم.

۱. راهبه اسپانیایی (۱۵۱۵ - ۱۵۸۲ م). که در سال ۱۵۶۲ به اصلاح کلیساي کارملی پرداخت. نوشته‌های ساده او جزو شاهکارهای زبان کاستیلی و تصوف مسیحی محسوب می‌شود.

۱۹۹

راهیان فرقه «ذن» وقتی می خواهند به «مدیتیشن» بپردازند، در مقابل
صخره‌ای می نشینند و می گویند:
- حالا صبر می کنم تا این صخره قدری رشد کند.
استاد می گوید:

- همه چیز در اطراف ما مدام در حال تغییر است. هر با مداد خورشید
بر جهان تازه‌ای می تابد. آنچه زندگی روزمره می نامیم، پر از پیشنهادات و
فرصت‌های تازه است. اما ما متوجه تفاوت هر روز با روزهای دیگر
نمی شویم.

امروز در جایی گنجی در انتظار شماست: این گنج ممکن است
لبخندی زودگذر باشد.. امکان دارد یک پیروزی بزرگ باشد... مهم نیست.
زندگی از معجزه‌های بزرگ و کوچک تشکیل شده. هیچ چیز ملال‌آور
نیست، چون همه چیز مدام تغییر می کند. ملالت از دنیا نیست.

«تی اس الیوت»^۱ شاعر نوشت:

- از شاهراه‌های بسیار عبور کن و به خانه‌ات برگرد و همه چیز را چنان
بنگر که گویی برای نخستین بار می بینی!

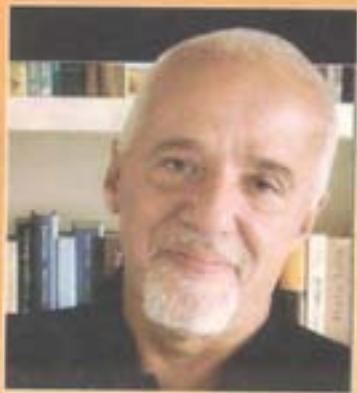
۱. شاعر و نویسنده انگلیسی متولد آمریکا (۱۸۸۸ - ۱۹۶۵ م) برنده جایزه ادبی نوبل در
۱۹۴۸.

از این مترجم منتشر شده است:

کتاب	اثر	چاپ اول
دشمن عزیز	جین ویستر	۱۳۶۰
پیمان	دانیل استیل	۱۳۶۰
وقتی پتی به دانشکده می‌رفت	جین ویستر	۱۳۶۱
جری جوان	جین ویستر	۱۳۶۱
سالار مگس‌ها	ویلیام گلدینگ	۱۳۶۳
بهداشت مادر و کودک	هشت پزشک متخصص	۱۳۶۳
بر باد رفته	مارگارت میچل	۱۳۶۹
بابا لنگ دراز	جین ویستر	۱۳۶۹
آیین زندگی	دیل کارنگی	۱۳۷۰
در گذرگاه زندگی (ج ۱)	مجموعه داستان‌های کوتاه واقعی	۱۳۷۱
چرخ بازیگر	دانیل استیل	۱۳۷۱
نشانه‌های ابرزن بودن	مارجوری هانسن	۱۳۷۷
انتخاب پیروزی	سوزی اوئیل	۱۳۸۲
کیمیاگر	پائولو کوئیلو	۱۳۸۲
ورو نیکا تصمیم می‌گیرد بمیرد	پائولو کوئیلو	۱۳۸۲
کنار رودخانه پیدرا نشستم و گرسیتم	پائولو کوئیلو	۱۳۸۳

MAKTUB

Paulo Coelho



نشرتى

www.ngrbook.com