

# د میان

نویسنده: هرمان هس

مترجم: لیلی بوربور

انتشارات فرس  
۱۳۶۲

انتشارات فرنز  
خیابان پاسداران مقابل نیستان ششم

---

نام کتاب: دمیان  
نویسنده: هرمان هسه  
متترجم: لیلی بوربور  
چاپ اول: استند ۱۳۶۳  
تیراژ: پنجهزار جلد  
حروفچینی: پیشگام  
چاپ از: شرکت چاپ گونه  
مسئله حقوق برای ناشر محفوظ است.  
بهاء ۳۶۰ ریال

این اثر ترجمه‌ای است از:

**Demian**  
**Hermann Hesse**

Translated from the German by W.J. Strachan published in  
1969 by Panther Books Ltd. Reprinted 1969, 1971 (Twice), 1972  
(Three times, 1974, 1975, 1976.)



## فهرست

۱	مقدمه مترجم
۱۲	مقدمه نویسنده
۱۵	دو دنیای متفاوت
۴۲	قابل
۷۱	دزد
۱۰۱	پناهیس
۱۳۲	پرنده کوشش می کند تا سر از تنم بیرون آورد
۱۵۹	یعقوب و فرشته
۱۹۱	حوا
۲۲۷	شروع پایان



## مقدمه مترجم

هرمان هسه دوم ژوئیه ۱۸۷۷ در شهر کالو از شهرهای المان غربی و در خانواده‌ای مذهبی متولد شد. پدر و اجدادش از مبلغین مذهبی بودند و قرآن بن این بود که همان نیز راه و رسم خانواده را ادامه دهد. از این رو در سال ۱۸۹۱ به مدرسه مذهبی صوبه مالبرون وارد شد تا خود را برای فعالیت در جرگه روحانیون آماده سازد. اما در سال ۱۸۹۲ پس از فرار از صوبه و تلاش در جهت آموختن حرفها و مشاغل مختلف به عنوان کارمند کتابفروشی شروع به کار کرد.

هرمان هسه در بیست و یک سالگی شروع به نوشتن و چاپ اشعار خود نمود و نخستین اثر او یک مجموعه شعر است که در سال ۱۹۱۶ منتشر شد. اما روح صلح‌جویانه و آزادی‌گواه او مورد انتقاد حکومت وقت قرار گرفت و از آن پس وی با نام مستعار امیل مینکلر بکار خود ادامه داد.

نخستین اثر بزرگ هرمان هسه با نام پیتر کامنزینه که در پاب جوانی و مسائل مربوط به آن نوشته شده است با موفقیت بسیاری روپرتو شد و توانست روح وی را مشار از لذت و شادمانی نماید. فلسفه وی که نیات عمیق انسانی بود بعدها ماهرانه در آثار گرگث‌بیابان و نارتیسیس و گولس موند به اوج خود رسید.

هسه نسبت به آموختش و پرورش غرب با دیده انتقاد برخورده می‌کرد و به تعلیم و تربیت شرقی احتقاد داشت. این طرز تفکر را در داستان زیسر دنده‌های چرخ به صورت سرگذشت جوان بالاستعدادی بیان می‌کند که والدین او به

سلامت روحش بی توجه‌اند و فقط به موققیت‌هایش در دروس لاتین و ریاضی توجه دارند. و در داستان بازی با مهره‌های شیشه‌ای نیز به بی‌بودگی تعالیم مدارس هنگام مواجه با مسانی جهان خارج اشاره می‌کنند. پدر و اجداد همه از مبلغین مذهبی پرورستان بودند و در هندوستان مرکز عظیمی برای تبلیغات مذهبی دائم کرده بودند. هرمان نیز به تاریخ و تمدن چین و هندوستان بسیار علاقه‌مند بود و بسیاری از آثارش تحت تالیر مکاتب مذهبی هند بستان قرار دارند. کتاب سیدارت نمونه‌ای از آثار اوست که احساسات عمیق وی را در مورد دستیابی به حقیقت از طریق بودا نشان می‌دهد.

هرمان همه در بسیاری از آثار خود قصد دارد تا وحدانیت گوهر اصلی موجودات انسانی، و این احساس را که هر کس جزئی از هستی کل می‌باشد نشان دهد. در کتاب «داستان دوست من» سرگذشت جوان آزاده و صحراءگردی را بیان می‌کند که در آخرین لحظات زندگی خود خدا با او چنین گفتگو می‌کند:

تو به نام من بیابانگردی کردی و به نام من آزادی را به شهرنشینان نشان دادی. به نام من به حماقت مردم خندیدی، و آنها را در وجود تو مستخره کرده‌اند. هیچ‌لذت و رنجی ندیدی و نکشیدی جز آنچه که من با تو سهیم بودم. از جمله آثار دیگر او گرتود، دانشمندی از مشرق زمین، و دیمان می‌باشد. که در اغلب آنها نویسنده سعی دارد مبنای واحه و مشترکی را بین انواع مختلف معتقدات مذهبی و طرق عبادت پیدا کند. که بتواند مورد قبول و احترام کلیه افراد انسانی قرار گیرد.

علی‌رغم توقیف نوشتجات وی توسط نازیها و تنفس حکومت هیتلر از او جهان ادب در سال ۱۹۴۶ وی را بخاطر رمان قطور و عمیقش «آقای لویی یا بازی با مهره‌های شیشه‌ای» به دریافت جایزه ادبی نوبل مقتضی نمود. هرمان همه در سال ۱۹۱۹ به عنوان یکی از معتبرترین به سیاست نظامی آلمان برای همیشه در سوئیس اقامت گزید و در سال

۱۹۶۲ انهکی پس از مفتاه و مومن سالگرد تولدش درگذشت.

کتابی که از نظر قات خواهد گذشت نخستین بار در سال ۱۹۱۹ تخت نام مستعار امیل سینکلر منتشر شد. و این نام نام یکی از دوستان نوالیس شاعر آلمانی است که مورد تعسین و متأثیر همه بوده است.

اما من دامستان این کتاب بر روی کشمکش دو عنصر نیکی و بدی در جهت رسیدن به آخرین مرحله کمال انسانی و حقیقت قرار دارد. در مراسل این کتاب مقاهم فلسفی بسیاری مانند خودشناسی، سیم موجودات انسانی در جهان هستی، تضاد بین نیکی و بدی، لطافت و جاودانگی روح، مجاز و منوع، حساسیت پیشیبینی و قایع، به صورت انکار و اعمال شخصیت‌های مختلف بیان می‌شود.

دامستان کتاب «دمیان» دامستان جوانی بنام امیل سینکلر است که در طول زنه‌گی با ظاهر زشتی و پلیدی مانند کروم، آلفونس بک، و خانم یاگلت در متیز است و در مین‌حال نه می‌خواهد که مانند پیستوریوم جستجوگری در گذشته باشد و نه مانند کنوار مرده و سرگردان بماند. بلکه در پی قالبی است تا روح مایوس خود را در آن جای دهد. در این مسیر با کمک دمیان و تکیه بر انگیزه عشق به حوا روحش را در یک صحنه خونین جنگ و در زهرزمینی که مجروه‌های جنگ خوابیده‌اند در قالب دمیان به صرحد کمال می‌رسد و شکل می‌گیرد.

ترجمه در برگردان این کتاب کوشش کرده است تا آنجا که به اصلت منظور و هدف نویسنده لطمه‌ای وارد نیاید اصول ساده‌نویسی را رها نکند شاید که این نوشته غمیق فلسفی برای خواننده هادی نیز قابل درک باشد. این کتاب توسط د. استراشان به انگلیسی برگردانیده شده و ترجمه حاضر از روی آن نتن صورت گرفته است.

مترجم



## مقاله نویسنده:

قادر نیستم، بدون بازگشت به گذشته خیلی دور، داستان زندگیم را بگویم. اگر ممکن بود آنقدر دور می‌رفتم تا به زمان طفولیت و سپس، از آن هم دورتر، تا به اصل خانواده‌ام برسم.

منگامیکه، شعر داستان می‌نویسنده، آنگونه رفتار می‌کنند که گوئی، خدایانی با قدرت فوق العاده هستند و می‌توانند ماوراء زندگی هر یک از قهرمانان داستان را ببینند. هر وقت و هر جا که حوارث اتفاق می‌افتد حضور می‌یابند و حقیقت عربان را نشان می‌دهند. توائی من، برای قصه‌گوئی، بیش از شعران نمی‌باشد لیکن داستان من از آن جهت که سرگذشت واقعی زنده، و منحصر بفرد یک انسان است، نسبت به آنچه که در تخیلات شاعر بصورت زندگی، شکل می‌گیرد واجد اهمیت بیشتری است.

امروزه کمتر از هزار دیگر اسامی و نهاد شخص زنده و حقیقی مورد شناسائی قرار می‌گیرد و سرشت انسان، همچنان بصورت یک راز، باقی مانده است. بشی یعنوان حاصل تجربه منحصر بفرد و پارزش طبیعت و بشریت، بطور کلی مورد خفلت قرار گرفته‌اند. اگر هر قدر انسانی فقط شخصیتی بی‌مانند و یگانه بود، با یک گلوله بسادگی می‌توانستیم او را از صحنه دنیا خارج سازیم. در این صورت، نقطه ارتباط و مفهومی برای داستان‌سرایی وجود نداشت. لیکن، هر انسانی نه فقط به دلیل موجودیت خویش، بلکه به دلیل شرکت در ملختمان پدیده‌ایکه یکبار برای همیشه بوقوع پیوسته است و دنیا نام دارد واجد اهمیتی زیاد و پارزش می‌باشد. این است هلت آنچه که سرگذشت زندگی هر یک از افراد بشن را مهم، ابهی، و

مقدس می‌گرداند. و نیز به همین دلیل انسان، در زمان حیاتش و در زمانی که نیاز طبیعت را برمی‌آورد، بعنوان موجودی خارق‌العاده، مستحق بالاترین توجهات است. در جسم هریک از افراد پیش، روح دنیا دمیده شده است. هر کدام تماسی رنج‌های جهان را تحمل می‌کند و هر کدام یک ناجی مصلوب می‌باشد.

این روزها عده قلیلی از مردم، موجودیت انسان را می‌شناسند لیکن برخی به دلیل آگاهی غریزی، آن را احسان می‌کنند و از همین‌رو مهانگونه که من، پس از تکمیل داستانم خواهم مرد، به آسانی می‌میرند.

من نمی‌توانم خودم را یک دانشمند بنام، زیرا همیشه یک جستجوگر بوده‌ام. اما، جستجوگری هستم که در میان کتابها و ستارگان کاوش نمی‌کنم، بلکه به صدائی که در خونم می‌جودد گوش می‌دهم. داستان من فاقد هم‌آهنگی آزادی است که افسانه‌های تخیلی دارند. بلکه، مانند زندگی مردمی که از کوشش، برای فریب خود دست کشیده‌اند، مغلوطی از بیهوادگی‌ها و بی‌نظمی‌ها، دیوانگی‌ها و رؤیاها می‌باشد. از نظر من زندگی بشر راهی برای بخود رسیدن، کوششی در طول یک گذرگاه، و اشاره‌ای در مقابل یک جاده است. گرچه تمام انسان‌ها از احتمال‌ترین تا باهوش‌ترینشان همه برای رسیدن به تکامل خود کوشش می‌کنند. لیکن هرگز انسانی موفق نمی‌شود تا به آخرين حد کمال خود دسترسی پابه. علی‌رغم تفاوت ظاهری در هدف، انسان‌ها بمنظور رسیدن به خود، همگی سعی می‌کنند که خالق انسانیت باشند. برخی انسان‌هایی برتر می‌شوند و بسیاری هیچگاه به آن نمی‌رسند؛ بلکه قوریاوه، سوسوار، و یا مورجه باقی می‌مانند. بالاخره تا هایان زندگی درحالیکه هریک از ما انسان‌ها، نشانه‌ای از بُطْفَةٍ نفستین آفرینش را با خود حمل می‌کنیم، همگی از داشتن اصل مشترک، لذت می‌بریم و یکدیگر را می‌فهمیم، اما هرگز فقط خودش می‌تواند وجودش را برای خویش توجیه نماید.

## دو دنیای متفاوت

داستانم را با شرح ماجرائی آغاز می‌کنم، که در ده سالگی، هنگامیکه به مدرسه ابتدایی شهر کوچک‌مان می‌رفتم، اتفاق افتاد.

در حالیکه هنوز می‌توانم رایحه دل‌انگیز بسیاری چیزهای خوش را همراه با احساسی از شفف و لذت دیوانه‌وار بیاد آورم؛ کوچه‌های تاریک و گذرگاههای روشن، خانه‌ها و برج‌ها، صدای زنگ ساعت‌های دیواری، چهره‌های مردم، اطاقهای پر از آرامش و مهمان‌نوازی و همچنین اطاقهای پر از اسرار و ارواح وحشتناک، رمزها و رازهای پنهانی، دنیائی که دلالت بر وجود پناهگاههای دنج و گرم، خرگوش‌ها و داروهای خانگی و میوه‌های خشک می‌کرد. محلی که در آن روز و شب، از دو قطب مخالف با هم ملاقات می‌کردند.

آنجا خانه من بود، دنیائی که خانواده‌ام را درین می‌گرفت و از همه لحافظ با آن، آشنائی داشتم. دنیائی شامل پدر و مادر، عشق و خشونت، تعلیم و تربیت، دنیائی که درخشنده‌گی و پاکیزگی، گفتگوهای دوستانه، دستهای نظیف، لباس‌های تمیز و رفتار موقر را به همراه داشت. در آن سرود صبح خوانده می‌شد و کریسمس<sup>۱</sup> را جشن

۱- توله مسیح.

می گرفتند. درحالیکه از میان آن، جاده‌ها و راههایی، مستقیماً بسوی آینده می‌رفت. دنیائی که هر کس می‌توانست گناه، وظیفه، وجود آلوده و اعتراف، بخشایش و چاره مناسب، عشق و حرمت، عقل و خواندن کتاب مقدس را در آن بیاموزد و قانع باشد که زندگی را می‌بایست پاک، زیبا و خالی از هر آلودگی بگذراند.

دنیای دیگری نیز درست از وسط خانه ما شروع می‌شد، که کاملاً، با دنیای اول تفاوت داشت. این دنیا دارای مردمانی متفاوت، زبانی متفاوت و خواسته‌ها و قراردادهای متفاوت بود. مردمانی که این دنیای دوم را شامل می‌شدند عبارت بودند: از دختران خدمتکار، کارگران مرد، آدم‌های شرور و بی‌رحم، داستان‌های ارواح، شایعات فضاحت‌بار، دسیسه و پشت هم اندازی و چیزهای اسرارآمیز بسیار، مانند: کشتارگاه‌وزندان، زن‌های مست و بد دهن، گاو‌های درحال زایمان، و اسبهای از کارافتاده، همراه با داستان‌های از ویرانی، قتل و خودکشی، که تمام این چیزهای وحشتناک را در همه‌جا، از خانه همسایه گرفته تا کوچه پهلوئی می‌توانستید پیدا کنید. پاسبان‌هایی که با قدم‌های سنگین در اطراف راه می‌رفتند، آدم‌های مستی که زنهای خود را کتک می‌زدند، دسته‌هایی از زن‌های جوان که شبها از کارخانه‌ها بیرون می‌ریختند، پیرزن‌هایی که با افسون و جادو می‌توانستند دیگران را مرض‌کنند، دزدانی که در جنگل زندگی را می‌گذرانند، مفسدینی که توسط پاسبان‌های سواره توقيف می‌شدند. تمام اینها چیزهایی بودند که در همه‌جا بغير از خانه، یعنی مکانی

که پدر و مادر زندگی می‌کردند، یافت می‌شدند. هرچه در آنجا وجود داشت خوبی مطلق بود. و چقدر خوب است که در خانه‌ای فقط صلح سلطنت کنند و آرامش، وجود آگاه، وظیفه، بخشایش و عشق حکومت کنند. اما این نیز جالب است که شما از وجود دنیائی سخت، ستمگر و خشن مطلع باشید و بدانید که می‌توانید با یک پرسش بدامن مادر پناه برید.

آنچه درمورد این دو دنیای متفاوت عجیب می‌نمود نزدیکی مرزهای آنان بود. برای مثال، شبها وقتیکه خدمتکار ما لینا<sup>۲</sup>، در کنار در اطاق نشیمن می‌نشست، و در حالیکه دستهای شسته‌اش را بر روی پیش‌بندش جفت می‌کرد و به سرو دخوانان و دعاکنده‌گان شب ملعم می‌شد، کاملاً به دنیای روشنی، راستی و درستی و دنیای پدر و مادر تعلق داشت. اما بلا فاصله پس از آن، همینکه در انبار و یا آشپزخانه برای من داستان مرد کوچک بی‌کله را می‌گفت و یا در مغازه کوچک قصابی با همسایه‌ها دعوا و مرافعه می‌کرد بصورت شخص متفاوتی که به دنیای دیگری تعلق داشت درمی‌آمد و در زیر پرده اسرار پوشیده می‌شد. این مطلب درمورد دیگران نیز، و از همه بیشتر، درمورد خود من، صدق می‌کرد. بدون شک بعنوان فرزند والدین من به دنیای روشنی و پارسائی تعلق داشتم، لیکن بهرجا که نگاه می‌کردم و به هرسو که می‌رفتم چیزهای غریب و ناراحت کننده‌ای را می‌دیدم که نشان می‌داد نیمی از من در دنیای دیگری زندگی می‌کند، و من به ناچار درد و رنج

ناشی از هراس را به دلیل وجودان معذب تحمل می‌کردم. حقیقت این بود که در بسیاری مواقع من زندگی در دنیای ممنوع را ترجیح می‌دادم و بازگشت به دنیای روشنی، گرچه لازم و ارزنده بود، جلب توجه‌ام را نمی‌کرد، بلکه یکتواخت و کسل‌گننده می‌نمود. اغلب واقع بودم که سرنوشت من در زندگی مانند پدر و مادرم پاک، روشن، منظم و مرتب خواهد بود، اما زمان درازی در پیش خود داشتم. دوران مدرسه را باید تمام می‌کردم و آزمایش و امتحانات مربوطه را می‌گذراندم. دنیای تاریکی را پشتسر می‌گذاردم و سر بلند بیرون می‌آمدم. در همان حال می‌دانستم این غیرممکن نیست که شخص برای همیشه در جهان تاریکی باقی بماند. زیرا در مرد فرزندان ناخلف<sup>۲</sup>، که این اتفاق برای آنها پیش آمده بود، داستانهای بسیاری با علاقه و هیجان خوانده بودم. اما این را نیز می‌دانستم که بازگشت بسوی پدر و جاده پرهیزگاری، همواره ممکن و مطبوع است. بطوریکه گاهی اوقات احساس می‌کرم مقاعد شده‌ام که بازگشت به سوی دنیای روشنی تنها کار خوب، صحیح و پر ارزش می‌باشد. با وجود این قسمت‌هایی از داستان که به روح گم کردگان و شرورها مربوط می‌شد برایم جذابیت و کشش بیشتری در برداشت و اگر می‌توانستم اعتراف کنم اظهار می‌دانستم که از توبه پسر ناخلف، متأسف و ناراحت هستم. هر چند که، بصورتی مبهم از امکان وقوع آن مانند احساس واقعه‌ای قبل از وقوع

۲. Prodigalson در انجیل بعنوان پسر ناخلفی که پس از گرامی بسوی پدر بازگشته است از وی نام برده شده است.

اطلاع داشتم. برای تجسم شیطان در ذهنم هیچ اشکالی وجود نداشت. بخوبی می‌توانستم تصویر او را در پائین کوچه، در بازار مکاره، بالباس مبدل و یا بدون آن مجسم کنم. اما هیچگاه نمی‌توانستم او را در خانه و در میان خانواده‌ام ببینم.

خواهرها یم نیز به دنیای روشنی تعلق داشتند. طبیعت آنان پاک و خطاهایشان، کمتر از این بود، در نتیجه اغلب اوقات بنظر می‌رسید که خلق و خوی آنها بیش از من، به پدر و مادر نزدیک است. بوالهوسی‌ها و گناهانی که مرتكب می‌شدند آنقدر عمیق نبود که آنان را به دنیای تاریکی نزدیک سازد و یا مانند من، در رابطه با شیطان دچار درد و رنج گردند. خواهرانم مانند والدینم بخشنه و قابل احترام بودند. اگر زمانی با آنان نزاع می‌کردم بلا فاصله پشیمان می‌شدم و تقاضای بخشش می‌نمودم رنجش آنان آزار پدر و مادر، یعنی نقض رفتار شایسته تلقی می‌شد و از این رو برای من احساس گناه ببارمی‌آورد. بعضی اسرار را حاضر بودم حتی نزد فاسدترین بچه‌های کوچه فاش کنم، اما خواهراتم از آنها مطلع نشوند. در روزهای خوب، آنوقت که همه چیز روشن و وجدان من آگاه بود از بازی کردن با خواهرانم لذت می‌بردم و در حالیکه خوب و مهربان بودم خود را در نجابت و شرافتشان سهیم می‌دیدم. درست مثل این بود که به زندگی فرشته‌ها یعنی بهترین چیز ممکن پای نهاده‌ام. زندگی شیرین و زیبائی که رایعه دل‌انگیز عطر و نوای موسیقی آنرا احاطه می‌کرد و خاطره دلپذیر اعیاد بزرگ و شادی‌ها را زنده می‌نمود. اما چنین لحظاتی

بندزت پیش می‌آمد. گاهی اوقات در حین بازی‌های مجاز و بی‌خطر با خواهرانم هیجان وجودم را فرا می‌گرفت و در نتیجه سروصدای ناراحتی ایجاد می‌شد، آنوقت بود که حوصله‌ام سر می‌رفت و شروع به بد اخلاقی می‌کردم ولی درست در همان لحظات از آنچه که می‌گفتم و انجام می‌دادم ناراحت بودم و به دنبال آن تا مدت‌ها غم و پشیمانی مرا رها نمی‌کرد، تا اینکه بالاخره از آنها تقاضای بخشش می‌کردم آنوقت بود که ابرهای تیره کنار می‌رفت و دوباره پرتو نور و آرامش خیال ظاهر می‌شد.

در مدرسه با پسر شهردار و پسر رئیس اداره جنگل‌بانی همکلاس بودم. با اینکه آنها هنوز به دنیای روشی تعلق داشتند ولی بچه‌هایی، وحشی و ناآرام بودند. گذشته از اینها من با آن دسته از بچه‌های همسایه و پسرهای دهکده که رفتار ناخوشایندی داشتند روابط نزدیکی داشتم و اتفاقاً با پکی از همین گروه بچه‌ها می‌خواهم داستانم را شروع کنم.

آن زمان اندکی کمتر از ده سال داشتم. در یک روز نیمه تعطیل سرگرم بازی با بچه‌های همسایه بودم که پسر سیزده ساله خیاط دهکده بما ملحق شد. او پسری قوی هیکل و خشن بود که پدرش به مشروب خواری و تمام فامیل او به بدنامی معروف بودند. با اینکه سیزده سال بیشتر نداشت رفتار بزوگسالان را خوب یادگرفته بود و هنگام راه رفتن و صعبت‌کردن از کارگران جوان کارخانه‌ها تقلید می‌کرد من فرنزکروم<sup>۲</sup> را خوب می‌شناختم و از

همین رو بمحض دیدنش ترسیدم و نا آرام شدم . با او که یعنوان سردسته اشاره معروف بود به آن قسمت از پائین رودخانه که نزدیک پل قرار داشت می رفتیم و دور از چشم دیگران خود را در آنجا مخفی می کردیم . قسمت باریک بین طاق پل و دیوار، رودخانه که جریان آب کم می شد مخلو از آشغال و ظروف شکسته و همچنین دسته های زنگ زده و بهم پیچیده سیم و سایر کالاهایی بود که معمولاً برای سبک کردن کشتی به دریا می ریزند . گاهی اوقات در میان آنها چیزهایی وجود داشت که ممکن بود برای ما قابل استفاده باشد در این صورت به فرمان کروم آنها را از هم جدا کرده و گشیفات خود را به او نشان می دادیم . اگر وی لازم می دانست آنها را بر می داشت و گرفته به درون آب پرتاپ می کرد . کروم اخطار کرده بود که اگر در میان آشغالها به قطعاتی از سرب، مس، و یا قلع برخوردیم آنها را تشخیص داده و به او بدهیم سپس وی یا یک قشوی قدیمی که از شاخ ساخته شده بود آنها را بصورت قابل استفاده درآورده و نگه می داشت . در حضور کروم احساس نا آرامی داشتم، چون از یک طرف از او می ترسیدم و از طرف دیگر می دانستم که پدر، معاشرت با افرادی مانند او را جایز نمی داند . با اینکه برای اولین بار تحت فرمان او قرار داشتم مانند بقیه افراد و مانند یک سنت قدیمی بمحض صدور دستور از طرف او دست بکار شدم .

همگی روزی زمین و کنار دیوار نشستیم . فرنز به داخل آب تف کرد و در حالیکه قیافه های بزرگتر را تقلید می کرد دوباره آب دهانش را بین دندانهای خود جمع کرد و منتظر

ماند تا بعداً بطرف هدف پرتاب کند بزودی مکالمه آغاز شد و هر کس سعی می‌کرد تا بزرگترین ماجرا را حیله‌گری و گوش بری خود را با آب و تاب تعریف کند. من ساكت ماندم و در عین حال می‌ترسیدم که با سکوت خود موجبات خشم و غضب کروم را فراهم آورم. از ابتدا آن دو نفر همراه‌انم از من پرهیز کردند و به او ملحق شدند در نتیجه نسبت به آنها احساس یک غریبه را داشتم. بنظرم می‌رسید که لباس و رفتار من به تنهائی ایجاد تفاوت و تضادی کند و اطمینان داشتم که کروم نمی‌تواند به فرزند درس خوان یک نجیب‌زاده محبت داشته باشد. این موضوع در مورد آن دو نفر دیگر نیز صدق می‌کرد. چنانچه بسادگی من اترك کردند و به او پیوستند.

بالاخره سکوت را شکستم و جدا از محیط اضطراب و ترس با اخترع داستان یک دزدی که طی آن خودم را قهرمان ماجرا نشان می‌دادم شروع به حر فزدن نمودم. قصه را اینطور تعریف کردم: «یکشب من با تفاق یکی از دوستانم در نزدیکی های آسیاب موفق به سرقت یک سبد بزرگ شیب شدیم. شیب‌هایی نه از نوع معمولی بلکه از یک نوع شیب پیوندی، آنهم به رنگ طلائی». باین ترتیب با اختراع داستان سعی می‌کردم تا در پناه آن قرار گیرم و از خطرات احتمالی در هر لحظه اجتناب نمایم. همچنین بمنظور جلوگیری از سکوت و در نتیجه درگیری در موقعیتی بدتر از آنچه بود گوشش می‌کردم تا به ادامه داستان امکان دهم بنا براین اضافه کردم: «درحالیکه یکی از ما همیشه بعنوان محافظ کشیک می‌داد دیگری روی درخت می‌نشست و

سیب‌ها را پس از چیدن به پائین پرتاب می‌کرد. بعد از مدتی آنقدر سیب جمع کردیم که قادر به حمل همه آنها نبودیم درنتیجه مجبور شدیم فقط نصف سیب‌ها را با خود حمل نمائیم. البته نیم ساعتی بعد دوباره بازگشتم و نصف باقیمانده را نیز با خود بردم.

داستان به پایان رسید و من منتظر شدم تا بلکه بطریقی مورد تشویق قرار گیرم، زیرا احساس می‌کرم، در ساختن و بیان آن موفق بوده‌ام. بچه‌ها ساكت و خاموش بودند. کروم از میان چشمان باریک خود نگاه نافذی بمن کرد و با لحن تهدیدآمیزی پرسید: «آیا تمام آن حقیقت دارد؟»

گفت: «بلی،

«حقیقتاً واقعاً؟»

در حالیکه ازشدت اضطراب قادر به نفس‌کشیدن نبودم با قاطعیت گفت:

«بلی! حقیقتاً واقعاً.

«می‌توانی قسم بخوری؟»

علی‌رغم ترس و وحشت زیاد بدون تردید گفت:

«بلی»

«قسم بخور.»

«قسم می‌خورم.»

گفت: «بسیار خوب» سپس برگشت و برآه افتاد.

تصور می‌کردم آنچه بین ما گذشت از هر جهت رضایت بخش بوده است از این رو وقتی کروم برآه افتاد بسیار خوشحال شدم. تا اینکه بالاخره همگی بلند شدیم و راه بازگشت را در پیش گرفتیم. وقتی به روی پل رسیدیم

جرأت بخرج دادم و گفتم: «من باید به خانه برروم.» فرنز خندهید و گفت: «عجله نکن! راه هر دوی ما یکی است.» کروم به آرامی قدم بر می‌داشت و من جرأت نداشتم بلوتو از او راه برروم در همان حال متوجه بودم که در جهت خانه ما پیش می‌رود. تا اینکه بالاخره رسیدیم و چشم من به درکوب یزدگش در جلوئی خانه افتاد و سپس انعکاس نورخورشید را روی پنجه‌ها و پرده‌های اطاق مادر دیدم. بازگشت به خانه! خدا را شکر. بازگشت به دنیای صلح و روشناهی. آنوقت بود که نفس راحتی کشیدم.

آهسته در را باز کردم و به داخل خزیدم. در حالیکه می‌خواستم آنرا پشت سرم بیندم کروم پایش را بین در گذاشت. در راه روی تاریک و سردی که بزمت نورکمی از حیاط می‌گرفت کنار من ایستاد و آهسته گفت: «عجله نکن!»

وحشت‌زده او را می‌نگریستم و فشار دستش را که به سنگینی بار یک گناه بود، احساس می‌کردم. سعی داشتم که افکارش را بخوانم. آیا اگر با صدای بلند فریاد می‌کردم کسی می‌توانست آنرا بشنود و بسرعت برای کمک بمن بیاید؟ این فکر را کنار گذاشت.

پرسیدم: «چه شده؟ چه میخواهی؟»

«آه، چیز زیادی نمی‌خواهم. فقط می‌خواهم از تو یک سوال کنم. لزومی ندارد که دیگران آنرا بشنوند.»

«خوب سوال کن. چه بگوییم؟ میدانی که باید به طبقه بالا برروم.»

«تصور می‌کنم، تو اطلاع داری که باع میوه نزدیک

آسیاب به چه کسی تعلق دارد؟»

«نه! نمیدانم. شاید به آسیاب‌بان.»

فرنر دستش را دراز کرد و مرا نزدیک خود کشید. در آن حالت دیگر نمی‌توانستم از نگاه کردن بصورت‌نش اجتناب کنم. چشم‌انش بر ق شیطنت داشت و دهانش خنده‌زشتی را نشان میداد. چهره‌اش نمایانگر ظلم و احساس قدرت بود. «بلی! کوچولو من می‌دانم که مالک باع‌گیست و مدتی دراز است که اطلاع‌دارم افرادی سبب‌های باع را می‌ذند. همچنین می‌دانم هر کس که بتواند ذند را پیدا کند مبلغ دو مارک جایزه از مالک باع دریافت خواهد کرد.»

گفتم: «آه خدایا! اما تو چیزی به او نخواهی گفت؟» پناظرم رسید توسل به آدمی که فاقد احساس شرف می‌باشد عملی بیهوده است. او به دنیای دیگر تعلق‌داشت، دنیائی که تسليم من بمنوان ذند تا آنجا که به او ارتباط داشت ظلم محسوب نمی‌شد. بخوبی برایم روشن بود که مردم دنیای تاریکی درباره این قبیل مسائل مانند ما فکر نمی‌کنند.

کروم با تمسخر گفت: «آقای عزیز، کاری نکن تا راز تو فاش شود آیا خیال می‌کنی من سکه می‌ذنم؟ تصور می‌کنی من می‌توانم برای خودم قطعات دو مارکی بسازم؟ من مانند تو پدر پولدار و ثروتمند ندارم و انسانی بیچاره‌ام. وقتی فرصتی وجود دارد که می‌توانم دو مارک بدست آورم باید آنرا بگیرم. اصلاً شاید صاحب باع بیشتر از دو مارک بدهد.»

در این موقع ناگهان کروم را رها کرد. دنیا در

اطراف سرم می‌چرخید. دیگر رایحه صلح و آرامش در فضای خانه احساس نمی‌شد. امکان داشت او را بعنوان یک تبهکار معرفی نماید. شاید آنها به پدرم اطلاع دهند. شاید پاسبان بباید. ترس و وحشت از هر طرف تمدیدم می‌کرد. آینده در برابرم و حشتناک و خطرناک ایستاده بود. دیگر این حقیقت که من مرتبه دزدی نشده بودم اهمیتی نداشت زیرا قسم خورده بودم که مرتبه شده‌ام. خدایا کمک کن، اشک از چشمانم سرازیر شد. باید برای رهائی خود چاره‌ای می‌اندیشیدم، با نامیدی به جستجو پرداختم. نه یک سبب، نه یک چاقوی جیبی، هیچ‌چیز با خود نداشت. بیاد ساعتم افتادم. آنرا از مادر بزرگ ارث برده بودم. البته کار نمی‌کرد و من آنرا بهمان صورت بدستم بسته بودم. بسرعت ساعت را از دستم باز کردم و گفتم:

«کروم تو بباید چیزی به کسی بگوئی، این کار خیلی کثیف است. نگاه کن! ساعتم را بردار! متأسفانه این تنها چیزی است که با خود دارم. اما تو می‌توانی آنرا برای خودت برداری. این ساعت از نقره ساخته شده است..» سپس با ناراحتی اضافه کردم: «ساخت آن عالی است.... فقط یک نقص کوچک دارد که پسادگی قابل تعمیر است.» کروم خندهید و ساعت را با دست بزرگش گرفت. بدستش نگاه کردم. چقدر خشونت و ظلم از آن دست بسوی من می‌آمد و چگونه سعی می‌کرد تا زندگی و آرامش روح من در چنگال خود بگیرد.

دوباره یا ناآرامی تکرار کردم «از نقره ساخته شده است.»

نگاهی سرد و تحقیرآمیز بمن انداخت و گفت: «هیچ اهمیتی به ساعت نقره تو نمی‌دهم. خودت آنرا تعمیر کن.» در حالیکه می‌لرزیدم و بیم داشتم که برود گفتم: «اما کروم! فقط یک لحظه صبر کن! ساعت را بردار! حقیقتاً از نقره ساخته شده است.»

دوباره نگاهی تمسخرآمیز بمن انداخت و گفت: «خوب! تو می‌دانی که من به ملاقات چه کسی خواهم رفت. حتی ممکن است به پاسبان هم اطلاع دهم. افسر نگهبان از دوستان من است.»

ظاهرآ برگشت که برود. آستین کت او را معکم گرفتم. او نباید می‌رفت. ترجیح می‌دادم که بعیرم و چنین اتفاقی را تحمل نکنم.

با هیجان زیاد به او التصال کردم و گفتم «فرنز»، «کار احمقانه‌ای نکن!»

«شوخی می‌کنی؟ اینطور نیست؟»

«بسیار خوب، این یک شوخی بود امامی توانست برایت خیلی گران تمام شود.»

«فرنز، فقط بمن بگو، هر کاری که تو بگوئی انجام می‌دهم.»

چشمانش دوباره تیز شد و خندید.

با خوش روئی دروغین گفت: «احمق نباش. تو و من هر دو می‌دانیم که من می‌توانم دو مارک بدست بیاورم، آدم پولداری هم نیستم که بسادگی از آن بگذرم اما تو ثروتمند هستی، یک ساعت هم داری، بنابراین، کافی است که تو دو مارک بمن بدھی، آنوقت همه چیز درست خواهد شد.»

منطق او را درک کردم، اما دو مارک، این چیزی بود که در ماوراء امکانات من قرار داشت درست همانطور که بدست آوردن ده مارک، یا صد مارک و یا هزار مارک برایم ممکن نبود. من هیچ پول نداشتم. تنها یک قلک داشتم که نزد مادرم بود و در فرسته‌هایی که عمومیم و سایر افراد خامیل و دوستان به دیدار ما آمده بودند چندین سکه پنج فنیکی<sup>۰</sup> و ده فنیکی توسط آنان در قلک گذاشته شده بود. علاوه بر آن هیچ چیز دیگری نداشتم. در سن و موقعیتی هم نبودم که پول توجیبی بمن بدھند.

با نامیدی اظهار داشتم: «هیچ پولی ندارم. اما هر چیز دیگری را که بخواهی بتو خواهم داد. یک کتاب دریسارة سرخ پوستان و سربازها و یک قطب‌تما دارم. الان می‌روم و آنها را برایت می‌آورم.»

کرومر با یک نیشخند شیطانی لب‌هایش را بهم بست و روی زمین تفکرد:

«درست حرف بزن!» «آن آشغال‌ها را برای خودت نگهدار. قطب‌نما! منو عصبانی نکن. حرف گوش‌گش و پول را بده.»

«اما، من که پولی ندارم. هیچ کاری نمی‌توانم انجام دهم. هیچ کس بمن چیزی نخواهد داد.»

«فردا صبح پس از پایان ساعت مدرسه پائین پله‌ها منتظرت خواهم بود و تو دو مارک بهمراه خود می‌آوری، و گونه خواهی دید که چه اتفاقی می‌افتد.»

«بلی! اما چگوته وقتی هیچ چیز ندارم آنرا تسبیه کنم.»

«درخانه شما پول زیادی یافت می‌شود و این دیگر بخودت مربوط است که چگونه آنرا پیداکنی. بنا بر این فردا یکدیگر را خواهیم دید. اما اگر آنرا نیاوری...» همراه با نگاه تمددیدآمیزی که به صورت من می‌کرد دوباره روی زمین تف کرد و سپس مثل سایه ناپدید شد.

احساس می‌کردم قادر به بالارفتن از پله‌ها نیستم. بصورتی مبهم خودم را در حالت فرار مجسم می‌کردم و آنگاه زیر لب می‌گفتم که دیگر هیچگاه برنمی‌گردم، و یا اینکه خودم را در آب غرق می‌کنم. روی آخرین ردیف پلکان خارجی خانه نشستم، در مصیبتی که برايم پیش آمده بود فرو رفتم و هر چیز دیگر را فراموش کردم. وقتی لینا برای جمع کردن هیزم با سبد از پله‌ها پائین آمد، مرا در حالیکه گریه می‌کردم آنچه دید.

به او التماس کردم که در این مورد هیچچیز به دیگران نکوید، سپس به طبقه بالارفتم. در قسمت راست در شیشه‌ای کلاه پدر و چتر آفتابی مادر قرار داشت و اطرافشان را فضای معsett و آشناز احاطه کرده بود قلبم از دیدن آنها عمیقاً گرم شد درست همانطور که قلب پسر ناخلف از دیدن منظره و استشمام بوی اطاق‌ها و فضای آشناز خانه‌اش می‌باشد گرم شود. اما هیچیک از آنها دیگر مال من نبود بلکه تماماً به دنیای پدر و مادر تعلق داشت. من عمیقاً گناه‌آلوده و گرفتار مسیر اجنبی بودم. در دام فتنه اسیر گشته و دشمن تمدیدم می‌کرد. در همان حال خطرات، ترس، و رسوائی احاطه‌ام کرده بودند. کلاه پدر، چتر آفتابی مادر، سنگ‌فرش قدیمی کف اطاق، تصویر بزرگ

داخل سرسا، قفسه بشقاب‌ها، صدای خواهر بزرگترم که از اطاق نشیمن بگوش‌می‌رسید همه آنها اکنون در نظرم با ارزش‌تر و ارزش‌تر از همیشه می‌نمود. لیکن نقش سابق خود را بعنوان موجبات آسایش و آرامش از دست داده بودند. گوئی هر کدام به گونه‌ای مرا سرزنش‌می‌کردند. آنجا دیگر دنیای من نبود و سهمی در خوشی‌ها و آرامش‌آن نداشتمن

پاهایم کاملاً کثیف و گلآلود شده بودند اما قادر نبودم آنها را بر روی پادری تمیزکنم. همراه با من سایه‌هائی به دنیای روشنائی آمده بودند که این دنیا از آنها هیچ‌چیز نمی‌دانست. قبل از ترس‌ها و رازهای بسیاری با خود داشتم اما تمام آنها در مقایسه با آنچه که امروز حمل می‌کردم امیدواری و بی‌خیالی نام می‌گرفتند. سرنوشت شومی مرا تعقیب می‌کرد و دستهائی برای دستگیری ام دراز شده بود که دیگر مادر آنها را نمی‌شناخت تا از من حمایت کند. جرم من چه بود؟ دزدی یا دروغگوئی؟ یا سوگند دروغ به خدا و آنچه که مقدس است. گناه من نه این بود و نه آن. بلکه پیمان با شیطان بود. چرا با او در ارتباط قرار گرفتم؟ چرا حتی بیش از آنچه تا بحال از پدرم اطاعت کرده‌ام به کروم روجه نمودم؟ چرا درباره آن دزدی دروغ گفتم و خود را در ارتباط با یک جنایت قرار دادم؟ چرا من یک جرم را آنگونه جلوه دادم که گوئی عملی شجاعانه انجام گرفته است؟ اکنون شیطان مرا در چنگال خویش می‌فشارد و دشمن بروی شانه‌هایم قرار دارد.

در آن لحظه اصلانگران فردا نبودم، بلکه از این حقیقت

وحشتناک که پا نهادن به جاده تاریکی بود می‌ترسیدم و احساس می‌کردم اولین لفڑش من باعث گردید که به ارتکاب گناهان بعدی ادامه دهم. بنظرم می‌رسید که اظهار محبت به برادران و خواهرانم و همچنین حضورم در میان آنها همه کاذب هستند و من سعی دارم تا بدینوسیله یک دروغ آشکار را از آنان پنهان کنم.

در حالیکه به کلاه پدر چشم دوخته بودم یکباره پرتوی از امید و اعتماد در درونم روشن شد. با خود گفتم تمام داستان را برای او تعریف خواهم کرد و او با قضاوت درباره گناه من و مجازاتی که تعیین می‌کند معزم راز و نجات دهنده‌ام خواهد شد. لحظاتی در دنیا که با تقاضائی مشکل بمنظور بخشش همراه بود. این عمل را که توبه نام داشت، اغلب در گذشته انجام داده بودم.

چه رویای شیرین و وسوسه‌کننده‌ای. اما افسوس که می‌دانستم هیچ‌چیز به پدر نخواهم گفت. می‌دانستم که در دل یک راز نهفته، یک بدھی دارم که خود باید آنرا بپردازم. شاید از این پس مسیر زندگی ام تغییر می‌کرد متعلق به مفسدین می‌شدم، شریک اعمال تبهکاران می‌گشتمن و از آنها اطاعت می‌کردم.

از اینکه پدر مرا بخاطر کفش‌های گلآلوده‌ام ملامت کرد خوشحال شدم زیرا باین ترتیب برای مسئله اصلی جای خالی پیدا شد و گناه بزرگتر توانست بدون جلب توجه عبور نماید. من با قبول یک سرزنش ساده توانستم به سایر امور بپردازم احساس جدیدی که در عین حال خشن رنامطبوع نیز بود در درونم پیدا شد. خود را نسبت به پدر

بر ترمی دیدیم و از نادانی او متنفس و منزجر بودم. سرفیش وی در مورد کفشهای گل‌الوده‌ام بنظر مسخره و ناچیز جلوه می‌کرد و با خود می‌گفت «اگر فقط می‌دانستی». من شبیه به جنایت‌کاری بودم که پس از ارتکاب به قتل بغاطر دزدیدن یک قطعه نان محاکمه می‌شود. مجموع این افکار حالت خصومت‌آمیز و زشتی را در من ایجاد می‌کرد که در ضمن به گونه‌ای، قوی و جذاب بود و در موقعیتی بالاتر از سایر جنبه‌های راز من و گناه من قرار می‌گرفت. با خود فکر می‌کردم شاید همین الان‌که با من مانندیک بچه خردسال رفتار می‌شود «کروم» نزد پاسبان مرا متهم کرده است و طوفان در بالای سرم درحال تکوین می‌باشد.

در بین این عوامل که همگی مهم و فنا ناپذیر بودند از همه حساس‌تر ضربه‌ای بود که به موقعیت قابل احترام پدرم در تزد من وارد شد. این اولین شکاف در ستونی بود که تمام زندگی کودکی ام برآن قرار داشت. ستونی که هر فرد قبل از آنکه بتواند به حقیقت وجود خویش برسد باید آنرا منهدم کند. این تجربیات همان خط حقیقی و درونی سرنوشت هر انسان است که از دیگران پنهان می‌ماند. زخم یا جراحتی از این نوع شفا یافته و فراموش می‌شود لیکن در درون و در خلوت روح زنده می‌ماند و مرتبًا از آن خون می‌چکد.

این احساس جدید آنقدر باعث وحشت من شده بود که می‌خواستم بر روی پاهای پدرم سر بگذارم و تقاضای بخشش نمایم. اما طلف خردسال نیز باندازه یک انسان بالغ، آگاه است که برای گناهان بزرگ همیشه بسی توان

تقاضای عفو نمود.

احتیاج به تفکر درمورد مشکل روز آینده داشتم اما عاجز شده بودم. سراسر شب سعی کردم تا به تغییری که در فضای اطاق نشیمن، و حالت ساعت دیواری، میزناهار خوری، کتاب مقدس، آئینه، قفسه کتابها و تابلوهای نقاشی ایجاد شده بود عادت کنم. بنظرم می‌رسید که همگی می‌خواهند من را ترک نمایند و من درحالیکه با قلبی سرد به آنها خیره شده بودم شاهد جدائی از دنیای خودم، خوشی‌های زندگی و خوشبختی‌هایم بودم. گوئی همه آنها چیزهایی بودند که به گذشته من مربوط می‌شدند. این حقیقت داشت که ریشه‌های جدیدی محکم من در سرزمینی تاریک و بیگانه نگهداشت بودند و من برای اولین بار در زندگی ام طعم مرگ را تجربه می‌کردم. و مرگ تلخ است زیرا که مرگ مولد ترسن، وحشت و درد قبل از رستاخیز، وحشتناک می‌باشد.

بالاخره هنگامی که به بستر رفتم، نفس راحتی کشیدم زیرا درست قبل از خواب آخرین شکنجه، درمورد من اجرا شد و آن انتخاب سرود مورد علاقه‌ام بعنوان دعای شب بود. اما من دیگر نمی‌توانستم برای خواندن آن به خانواده‌ام ملحق شوم. هریک از نتها طعمی تلخ بهمراه داشت و مانند یک زخم تلخ رنج آور بود. بالاخره وقتی باجمله «خداآوند ما را نگهدارد....» پدرم دعا را به پایان رسانید بنظرم رسید که از جمع خانواده طرد شده‌ام ولطف خداوند از این پس دیگر شامل حال من نخواهد شد. خسته و دل شکسته از جای بلند شدم و به طبقه بالا رفتم.

وقتی مدتی در بستر گرم و آسوده دراز کشیدم افکارم دوباره متوجه حادثه‌ای شد که آنروز اتفاق افتاده بود و ترس و وحشت قلبم را فراگرفت.

مادر مثل هر شب بمن شب بخیر گفت. هنوز صدای پاهایش را در فضای اطاق می‌شنیدم و از شکاف در می‌توانستم نور شمعی را که در دست داشت ببینم. یک لحظه تصور کردم که باز می‌گردد، شاید آنچه را که پیش‌آمده بود حدس زده است. پس او مرا خواهد بوسید، و با دلسوزی در باره همه‌چیز سوال خواهد کرد. آنوقت من می‌توانم گریه کنم و بغض در گلویم آب می‌شود. سپس به آغوش او می‌روم و همه چیز را تعریف می‌کنم. آنگاه دوباره کارها درست می‌شود و من نجات خواهم یافت. پس از اینکه نور شمع خاموش شد و تاریکی برگشت لحظه‌ای گوش فرادادم و منتظر ماندم تا شاید که این روایا صورت حقیقت بخود گیرد.

دوباره افکارم بسوی ماجراهی آنروز برگشت بنظرم می‌رسید که صورت دشمن خود را واضح می‌بینم. در حالیکه یکی از چشم‌هایش را با حالتی حاکی از قهر و غضب تنگ کرده بود مرا نگاه می‌کرد من آهسته تحلیل می‌رفتم و او بزرگتر و زشت می‌شد و برقی شیطانی چشمانش را روشن می‌کرد. آنقدر پهلوی من ایستاد تا به خواب رفتم. در دنیای روایا دیگر او و روزی که گذشت وجود نداشت. فقط من بودم که با پدر و مادر و خواهرانم در قیافی نشسته بودیم و اطرافمان را صلح و آرامش و روشنائی یک روز خوب تعطیل احاطه کرده بود. نیمه‌های شب در حالیکه

هنوز طعم رؤیای شیرین خوشبختی‌هایم و در خشش پیراهن سفید و تابستانی خواهرانم را در مقابل آفتاب بخاطر داشتم از خواب پریدم و یک بار دیگر از عالم بهشت به دنیای واقعیت برگشتم و خود را با دشمنی که چشمان شیطانی داشت مواجه دیدم. روز بعد وقتی مادر به سراغم آمد و اظهار کرد که وقت مدرسه‌ام دیر شده است هنوز در رختخواب خوابیده بودم، تصور می‌کنم که صور تم شبیه به اشخاص مريض بود زیرا مادر پرسید «که آیا چیزی اتفاق افتاده است؟» و من احساس کردم که هر لحظه ممکن است استفراغ کنم.

ظاهرًا موفق شده بودم و این فوق العاده بود که کسی مريض باشم و اجازه نهند که در رختخواب بمانم، چای بابونه<sup>۱</sup> بنوشم و هنگامیکه لینا با قصاب معلمه در راه ره و سروکله می‌زند به حرفهای او از اطاق مجاور گوش کنم. یک روز صبح و تعطیل مدرسه چیزهایی بودند که همیشه بمنظر جادوئی می‌رسیدند. خورشید در اطاق بازی می‌کرد لیکن مانند مدرسه پرده‌های سبزرنگ مانع تابش او نبودند. با وجود این حلقة‌ای کاذب اطراف خورشید را گرفته بود و من دیگر نمی‌توانستم مانند گذشته از آن لذت ببرم.

ایکاش می‌توانستم بمیرم. اما مانند بسیاری مواقع دیگر فقط کمی مريض بودم و هیچ چیز بیشتری وجود نداشت. تنها موفق شده بودم که از مدرسه رفتن نجات پیدا کنم. اما از دست کروم که در ساعت یازده و در محل

۱- گیاه معطری که گل آنرا در طب استعمال می‌کنند.

بازار منتظر من می‌بود امکان رهائی وجود نداشت. دیگر شهر بانی‌ها و خوش‌رفتاری‌های مادر برایم آسودگی بیار نمی‌آورد، بلکه سنجین و اضطراب‌آور بود. در حالیکه خودم را به خواب زده بودم یکبار دیگر دربارهٔ ماجرای روز قبل و آنچه که بر من گذشته بود فکر کرم. هیچ فایده‌ای نداشت می‌باشد در ساعت یازده در بازار حاضر می‌شدم بنابراین ساعت‌ده به‌آرامی از رختخواب بلند شدم و اظهار کردم که حالم کمی بهتر است. در موقعیت‌های مشابه یا باید به رختخواب باز می‌گشتم و یا اینکه بعد از ظهر به مدرسه می‌رفتم اما آنروز برای اجرای نقشه‌ای که داشتم، اظهار کردم که مایلم به مدرسه بروم...

از آنجا که می‌دانستم دست خالی نمی‌توانم با کرومر مواجه شوم به سراغ قلک پولی که به خودم تعلق داشت رفتم. برایم روشن بود که مبلغ قابل توجهی در آن نیست ولی بسیار بیشتر از هیچ بود. از آن گذشته باید بهر قیمتی که بود کروم را آرام می‌کرم.

وقتی برای برداشتن پول از داخل قلک آهسته وارد اطاق مادر شدم بشدت احساس گناه می‌کرم اما این احساس سبک‌تر از تحمل رنجی بود که نگرانی برایم ایجاد می‌کرد. قلبم آنقدر تندر می‌زد که هر لحظه ممکن بود خفه‌ام کند. وقتی که قلک را پیدا کرم و دریافتم که قفل می‌باشد حالم بدتر شد. اما بسیار کار مشکلی نبود فقط باید میله بر تجی زبانه قفل رامی‌شکستم و با وجود اینکه پول داخل قلک به خودم تعلق داشت هنگام شکستن قفل احساس یک‌دز دراداشتم. زیرا تا آن‌روز فقط چندبار پنهانی مقداری میوه و قند برداشته

بودم اما اکنون واقعاً مرتكب دزدی می‌شدم و بینظرم می‌رسید که با این عمل یک قدم دیگر به کروم و دنیای اونزدیک تر می‌شوم و به مقامی پائین‌تر تنزل می‌کنم. شاید شیطان به سراغ من آمده بود و راهی برای بازگشت وجود نداشت. با حالت عصبی پولها را شمردم قبل از تصور می‌کردم پول زیادی در قلک است لیکن در نهایت تأسف متوجه شدم که فقط چیزی در حدود شصت و پنج فنیک در آن وجود دارد. قلک را در زیرزمین خانه پنهان کردم و در حالیکه پولها را بین دستهایم گرفته بودم بدون اینکه توجه کسی را جلب کنم برآه افتادم. تصور می‌کنم در همان حال کسی از طبقه بالا صدایم کرد اما من بدون توجه باعجله منزل را ترک کردم. هنوز فرصت زیادی داشتم بنابراین آهسته به درون کوچه‌های شهر که بینظر می‌رسید در زیر ابر پنهان شده‌اند خزیدم. گوئی قبلاً هیچیک از این کوچه‌ها و راه‌ها را ندیده بودم. از مقابل خانه‌هایی که بمن خیره شده بودند و مردمی که با سوء ظن نگاهم می‌کردند عبور کردم. یادم آمد که روزی یکی از دوستان مدرسه‌ام، حین عبور از یک بازار فروش گله، سکه‌ای نقره پیدا کرده بود. آرزو داشتم که خداوند چنین معجزه‌ای را در مورد من نیز انجام دهد. گرچه می‌دانستم که از این پس حق دعاکردن برایم وجود نخواهد داشت. از آن‌گذشته قفل صندوق را شکسته بودم و دیگر نمی‌توانستم آنرا تعمیر نمایم بنابراین یافتن سکه نقره‌ای هم جبران اتفاقی را که افتاده بود نمی‌کرد. فرنز کروم که از فاصله‌ای دور مرا دیده بود بسویم می‌آمد. اما طوری تظاهر می‌کرد که هنوز مرا ندیده است.

وقتی کاملا نزدیک شد با حالتی آمرانه اشاره کرد که او را تعقیب کنم. سپس بدون اینکه حتی یکبار به عقب نگاه کند در طول جاده استروگاسه<sup>7</sup> برآهافتادتا اینکه بالاخره در مقابل عمارت جدیدی که بین آخرین خانه‌های آنجا قرار داشت توقف کرد. از دیوارهای بر هنه و بدون در پنجه آن خانه معلوم بود که هنوز ساختمانش تکمیل نشده است. کروم اطراف عمارت را نگاه کرد و سپس داخل شد آنگاه در فاصله‌ای که جهت ساختن در عمارت ایجاد شده بود ایستاد و بمن اشاره کرد تا وارد شوم. آنوقت دستش را بسوی من آورد و با خونسردی پرسید: «پول را آورده‌ای؟»

دستهای قفل شده‌ام را که حامل پول بود بسوی او دراز کردم و پول‌ها را توی مشت او ریختم. بعدا فرمیدم که او در همین حالت پول‌ها را شمارش می‌کرده است زیرا قبل از آنکه آخرین ۵ فنیکی را بدهم گفت:

«این‌ها فقط شصت و پنج فنیک است.»

با عصبانیت جواب دادم «بلی»، و این تمام پولی است که من داشتم. گرچه می‌دانم که کافی نیست لیکن بهر حال تمام دارائی من همین می‌باشد.»

با ملایمت گفت: «تصور نمی‌کردم تو اینقدر احمق باشی!» و سپس اضافه کرد «مردان با شرف می‌باشند کارها را بطور شایسته و صحیح بین خود انجام دهند.. من به آنچه که درست و کامل انجام نشده است دست نمی‌زنم. بیا سکه‌های خود را بردار. آن جوانک (می‌دانی چه کسی را می‌گوییم؟) هیچ وقت سعی نمی‌کند ارزش مرا پائین آورد او

بدهی خود را کامل می‌پردازد.»  
 «اما من هیچ چیز بیشتر ندارم. اینها تمام پسانداز  
 من، بودند.»

«این به خودت مربوط است. اما بهر حال نمی‌خواهم  
 ترا دلغور کرده باشم تو می‌توانی یک مارک و سی و پنج  
 فتنیک بمن بدھکار باشی! چه وقت می‌توانی آنرا بپردازی؟»  
 «آه، پس تو پول را برمی‌داری؟ خیلی خوب شدکرومر.  
 اما الان دقیقاً نمی‌توانم زمان آنرا بگویم. شاید فردا و یا  
 شاید پس فردا بقیه آنرا برایت خواهم آورد، و تو می‌دانی  
 که من نمی‌خواهم پدرم حتی یک کلمه در این مورد چیزی بداند.»  
 «این بمن مربوط نیست. اما آزارت نمی‌دهم و بهیچ  
 کس هم چیزی نخواهم گفت. تو آدم ثروتمندی هستی.  
 لباس خوب می‌پوشی و غذای کافی می‌خوری، اما من آدم  
 فقیری هستم با وجود تمام اینها حاضرم کمی صبر کنم.  
 فردا تزدیک ظهیر برایت سوت می‌کشم و آنگاه تو نزد من  
 خواهی آمد. صدای سوت مرا که می‌شناسی؟»  
 آنوقت برایم سوت کشید.

گفتم: «بلی، می‌شناسم.»

سپس بسرعت ناپدید شد. گوئی آنچه که بین ما  
 گذشت فقط یک معامله تجاری بود و هرگز چیزی بیشتر  
 از آن وجود نداشت.

تصور می‌کنم که حتی امروز هم اگر ناگهان صدای  
 سوت کروم را بشنوم باز از آن می‌ترسم. بنظرم می‌رسید  
 که صدای سوتش دائمًا در گوشم تکرار می‌شود هیچ مکان،  
 یا بازی، یا فکر، یا کاری وجود نداشت که سوت کروم

در آن نفوذ نکرده باشد. صدائی که مرا بینده او کرده بود و قسمتی از سر نوشته من شد. اغلب اوقات بخصوص در بعد از ظهرهای ملایم پائیز از اینکه در باعجه زیبای خانه بازی کنم لذت می بدم و بیشتر اشتیاق داشتم که به بازی های دوران کودکی ام بپردازم. در بسیاری از این بازی ها نقش پسر خوب، صمیمی و معصومی را بازی می کردم که از خودم کوچکتر بود. اما درست در وسط بازی ناگهان صدای سوت کروم بگوشم می رسید و تمام روایاهایم را در هم می ریخت آنوقت مجبور می شدم بازی را قطع کنم و به دنبال شکنجه گر خود روانه شوم. سپس در محلی زشت و نفرت انگیز تعت فشار او قرار می گرفتم و مجبور به ارائه صور تعسیب می شدم. گرچه تمام این اتفاقات بیش از چند هفته بطول نیانجامید. لیکن برای من مانند چندین سال و یا حتی بی نهایت بود. بندرت موفق می شدم تا از داخل سبد خرید لینا یک سکه پنج فنیکی یا مشابه آنرا بردارم و از همین رو در بسیاری مواقع توسط کروم تنبیه و تحریر می شدم، بطوريکه محکم بر روی سرم می زد و مدعی می شد که من قصد دارم تا با خدعا و نیرنگ او را از دارائی عادلانه ای که مستحق آن است محروم کنم، و با این عمل بالاخره موجبات بد بختی او را فراهم می آورم. هیچگاه در زندگی اینچنین پریشان و درمانده و یا گرفتار نبودم. گرچه هنوز هیچکس در مورد قلک پول که من آنرا دوباره با ژلن پسر کرده بودم سئوالی نکرده بود لیکن هر لحظه امکان داشت که رسوانی برپا شود و دیگران نیز موضوع را بدانند. از همین روگاهی اوقات از مادرم بیش از کروم می ترسیدم

و هرگاه که او بطرف می‌آمد تصور می‌کردم که قصد دارد تا درباره قلک سوال نماید.

در موقعیت‌هایی که موفق به تهیه پول برای کروم نمی‌شدم او از راه‌های گوناگون شکنجه‌ام می‌داد. گاهی اوقات مرا مجبور می‌کرد تا بجای وی برای پدرش کار کنم. و یا اینکه عملیاتی مشکل را به نمایش بگذارم. مثلاً دستور می‌داد که دقيقه روی یک پاره بروم و یا اینکه تکه‌های پارچه‌ای به لباس عابرین متصل نمایم. این شکنجه‌ها شبهای بسیاری بصورت کابوس در رؤیاهايم ظاهر می‌شد و من از شدت عرق سر تا پا خیس می‌شدم.

کم‌کم احساس می‌کردم که بیمار شده‌ام. روزهای سادگی احساس سرما می‌کردم. درحالیکه شبها تمام بدنم از حرارت خیس می‌شد و عرق می‌کرد. مادر متوجه شده بود که باید دلائلی پنهانی در پشت این حالات وجود داشته باشد، و از همین‌رو ابراز دلسوزی و نگرانی می‌کرد لیکن من به دلیل ناتوانی در بروز احساسات از دلسوزی‌های او بیشتر ناراحت می‌شدم.

یکشب هنگامی که در رختخواب خوابیده بودم مادر یک قطمه شیرینی برایم آورد. این عمل او یادآور سالهای پیش و مواقعي بود که در صورت انعام رفتار شایسته مورد لطف قرار می‌گرفتم. اکنون مادر در کنارم ایستاده بود اما من آنقدر ناتوان بودم که فقط توانستم سرم را تکان دهم. او موهايم را نوازش کرد و پرسید که: «آیا چیزی مرا ناراحت کرده است؟» گفتم: «نه! نه! هیچ‌چیز» او شیرینی را کنار رختخواب گذاشت و رفت. روز بعد هنگامیکه کوشش

می‌کرد تا دلیل رفتار مرا دریابد اینطور ظاهر کردم که متوجه حرفهای او نمی‌شوم. حتی یکبار به پزشک اطلاع داد تا بیناید و مرا ببیند. پزشک نیز پس از معاینه، استحمام با آب سرد را به هنگام صبح تجویز نمود.

حالت من در آن زمان بیشتر به هذیان شبیه بود. زندگی را مانند یک شبح در میان خانه‌ای که صلح و آرامش در آن حکومت می‌کرد با عذاب و شکنجه می‌گذراندم بدون اینکه حتی یکساعت از مشکل خود دور باشم. با پدرم که گاهی اوقات نسبت بمن خشمگین می‌شد و مرا بازخواست می‌نمود رفتاری سرد و بی‌تفاوت داشتم و در روابط خانوادگی هیچ سهی را بعده نمی‌گرفتم.

## قابلیل<sup>۱</sup>

رستگاری من از ستم شکنجه‌گر به طریقی کاملاً غیرمنتظره امکان‌پذیر شد و اثر آن در زندگی ام تا به امروز ادامه داشته است.

محصل جدیدی به مدرسه ما آمد و در کلاس بالاتر از من مشغول تحصیل شد. وی که پسر یک بیوئه ثروتمند بود و هنوز بر روی آستین لباس خود نوار سیاه عزاداری داشت با تفاوت مادرش به شهر ما آمده بودند تا در آنجا زندگی کنند. با اینکه سن او چند سال بیشتر از من بود، خیلی زود مرا نیز مانند دیگران تحت تأثیر خود قرارداد این پسر جالب توجه که بزرگتر از سن خودش بمنظور می‌رسید در میان ما بچه‌های کوچک مانند یک مرد موقر و بالغ ظاهر می‌شد. در بازارها شرکت نمی‌کرد و کمتر در عملیات خشن و جست و خیزهای متداول میان بچه‌ها سهمی را بعهده می‌گرفت از این‌رو زیاد مورد توجه پسرها نبود. بلکه تنها رفتار سرشار از اعتماد بنفس وی نسبت به بزرگترها باعث شده بود تادرارتباطی دوستانه با بچه‌های مدرسه قرار گیرد. نام وی ماکس دمیان<sup>۲</sup> بود.

۱- قابلیل: Cain قابلیل پسر آدم و حوا که برادر خود هابیل: Abel را کشت.

2- «Max Demian»

روزی بر حسب معمول یک کلاس اضافه در اطاق بزرگی که ما درس می‌خواندیم تشکیل شد و دمیان نیز در این کلاس شرکت داشت. شاگرد های کوچک درسی از کتاب مقدس داشتند و بزرگترها می‌بایست مقاله تهیه می‌کردند. هنگامیکه داستان های بیل و قاییل را برای ما می‌خواندند ناگهان نگاه من متوجه دمیان گردید و احساس کردم که صورتشن برایم جدا بیت بخصوصی دارد. در نگاه او هوش ذکاوت و روشنی عجیبی دیده می‌شد که با حالتی مصمم و جدی بر روی کارش متمرکز گردیده بود قیافه او کمتر شبیه به پسر بچه‌ای بود که تکالیف مدرسه‌اش را انجام می‌دهد. بلکه بیشتر به دانشجوی محققی می‌ماند که غرق در مسائل شخصی خود می‌باشد. از طرف دیگر خصوصیاتی در وی وجود داشت که بطور طبیعی ما را از یکدیگر دور می‌کرد. او خیلی آرام، مطمئن و متکی به خود بود. چشمانش حالتی از بلوغ فکری را نشان می‌داد که هرگز در افراد جوان دیده نمی‌شود. حالتی که در عین حال باغمی آمیخته به استهzaء توأم بود. آیا او را دوست داشتم یا نه؟ بهر حال نمی‌توانستم از نگاه کردن به او خودداری کنم. هر چند که وقتی بسختی نگاه اجمالی بمن انداخت بلا فاصله سرم را چرخاندم. امروز وقتی به گذشته و حالت نگاه او بعنوان یک بچه مدرسه فکر می‌کنم. این نکته بطور قطع برایم روشن است که او با سایرین از هر لحاظ تفاوت داشت. فردی بود پا شخصیتی کاملاً اصیل و مخصوص بخود که بر روی او بر حسب خورده بود. مانند شاهزاده‌ای رفتار می‌کرد که گوئی متعمل رنجی بزرگ خواهد شد

اگر شبیه به رعایا و مردم عادی باشد.

در راه بازگشت به خانه، احساس می‌کردم که دمیان در پشت سرم حرکت می‌کند وقتی سایر بچه‌ها از ما جدا شدند و رفتند او بمن رسید و سلام کرد. علی‌رغم کوششی که بکار می‌برد تا طرز صحبت کردن پسر بچه‌ها را تقلید کند. در آهنگ صداپیش بلوغ و متانت یک مرد سالخورده احساس می‌شد.

با مهرجانی پرسید: «آیا می‌توانیم کمی با هم راه برویم؟»

خوشحال شدم و سرم را به علامت رضایت تکان دادم. سپس توضیح دادم که در کجا زندگی می‌کنم. در حالیکه لبخند می‌زد گفت: «آه آنجا؟»، «من آن خانه را می‌شناسم یک چیز عجیب در بالای در ورودی منزل شما قرار دارد که همیشه برایم جالب بوده است.»

هیچ نمی‌دانستم که به چه چیز اشاره می‌کند، و از اینکه او خانه ما را بهتر از خود من می‌شناسد خجالت می‌کشیدم محققًا روی سنگ سر در عمارت علامت‌های خانوادگی قرار داشت. اما پس از گذشت قرن‌ها سطح آن صاف شده بود و بارها روی آنرا نقاشی کرده بودند و تا آنجا که من می‌دانستم ارتباطی به ما و تاریخچه فامیلی ما نداشت.

با شرم‌ساری جواب دادم: «من هیچ چیز در این مورد نمی‌دانم شاید یک پرنده و یا چیزی شبیه به آن باشد. به حال کاملاً قدیمی است و تصور می‌کنم که خانه ما در روزگار قدیم یک صومعه بوده است.»

او گفت: «خیلی امکان دارد که اینطور باشد خوب توجه

کن فکر می‌کنم آن پرنده یک قرقی است.» آنگاه براه رفتن ادامه دادیم. احساس ناآرامی داشتم در این وقت دمیان خندهید. درست مثل اینکه اتفاق مسخره‌ای افتاده باشد.

با همان حالت خنده گفت: «بلی وقتی شما درس می‌خواندید من کاملاً متوجه شما بودم. همان وقت که داستان قabil تدریس می‌شد. منظورم همان مردی است که بر روی پیشانی اش علامت حک شده است. آیا آنرا دوست داشتید؟» نه! کمتر اتفاق می‌افتد که به آنچه می‌بایست یاد بگیرم علاقمند هم باشم اما جرأت نمی‌کرم این موضوع را اعتراف کنم زیرا احساس می‌کرم که مورد خطاب مردی بالغ و سالخورده قرار گرفته‌ام بنابراین جواب دادم: «بلی آنرا دوست داشتم.»

دمیان در حالیکه با دست بر روی شانه‌ام می‌زد گفت: «پسر جان شما مجبور نیستید که برای من تظاهر کنید. این داستان از تمام داستان‌هایی که در کلاس تدریس می‌شود جالب‌تر است. آموزگار شما بقدر کافی در این باره صحبت نکرد فقط توضیحات معمولی و مختصری راجع به خدا و گناه وغیره داد. امامن معتقدم....» حرفش را ناتمام گذاشت و با خنده پرسید: «آیا برایت جالب می‌باشد؟» سپس ادامه داد: «بلی من معتقدم که داستان قabil مانند بسیاری داستان‌های معتبر و قابل اعتماد بصور تهای مختلف قابل تفسیر است و آنرا می‌توان از زوایایی دیگری بغير از دید آموزگاران مشاهده و توجیه نمود، و در نتیجه مفهوم بیشتری از آن استنباط کرد آیا قبول داری که داستان قabil و

علامت روی پیشانی او به آن صورت که برای ما توضیح دادند ارضاء کننده نمی‌باشد؟ ممکن است یکنفر در حین نزاع برادرش را به قتل برساند و سپس دچار هراس گردد. و مجبور شود تا اظهار پوزش و پشیمانی نماید اما اینکه ترس او موجب ایجاد یک علامت مخصوص باشد را پیشانی اش گردد که باعث ترس دیگران شود واقعاً مضحك است.

در حالیکه به موضوع کاملاً علاقمند شده بودم گفتم: «همینطور است.» اودو باره بر روی شانه ام زد و توضیح داد: «کاملاً ساده است. نکته مهم در مورد این داستان وجود یک علامت بر روی پیشانی شخصی می‌باشد که ظاهر امردم به دلیل آن علامت از وی می‌ترسیدند و جرأت نداشتند تا دست بر روی او دراز نمایند. اما در حقیقت هیچ نوع علامت و نشان مانند یک مهر در صورتش وجود نداشته است. زندگی اینقدر هم خشن نیست. بلکه تنها وجود کمی هوش و متأثت باعث این بوده است که او نسبت به سایرین قدرت بیشتری نشان دهد و درنتیجه این موضوع، یک نوع ترس آمیخته، با احترام در مردم بوجود آمده بود که بوسیله آن «نشان»، ترس خود را توجیه می‌کردند.»

این مطلب را هر کس می‌تواند به گونه‌ای تعبیر نماید در مردم معمولاً آن چیزی را که راحت‌تر بتوانند در کنند قبول می‌کنند. چون آنها از قابیل و بچه‌هایش می‌ترسیدند برای او «نشان» ساختند و بنابراین آنچه را که واقعاً وجود داشت تفسیر نمی‌کردند بلکه خلاف آنرا بازگو می‌کردند و می‌گفتند که آنان مردمانی عجیب هستند. در حقیقت نیز

همینطور هم بوده است زیرا انسان‌های دلیر و شجاع همیشه در نظر دیگران بدقيافه و عجیب می‌باشند و در نتيجه مردم برای آنها افسانه می‌سازند و برای خود و خانواده‌شان لقب تعیین می‌کنند. اين عمل در حقیقت نوعی انتقام‌جوئی و رهائی از ترس بوده است متوجه می‌شود؟»

«بلی! – پس در حقیقت قابل آدم شروری نبوده است و تمام داستان کتاب مقدس معتبر نمی‌باشد.»

«هم بلی و هم نه، – اينگونه داستان‌های قدیمی همیشه از يك جنبه واقعیت دارند. اما گاهی اوقات بطور صحیح تفسیر و جمع‌آوری نمی‌شوند. بنظر من قابل مرد خوبی بوده است و این داستان را دیگران فقط به دلیل اينکه از او می‌ترسیدند ساخته‌اند گرچه اصل داستان کاملاً حقیقت دارد اما آن قسمت‌که مربوط به علامت روی پیشانی قابل و بچه‌هایش می‌باشد صحیح نیست.»

مات و مبهوت بر جای ایستاده بودم.

با شگفتی پرسیدم: «پس آیا داستان قتل هم درست نیست؟»

«آه بلی. واقعاً درست است که مرد قوی مرد ضعیف را می‌کشد اما در اینکه آنها واقعاً برادر بوده‌اند یا نه جای تردید است لیکن در تهایت این موضوع اهمیت ندارد زیرا تمام انسان‌ها در اصل با هم برادرند. بنابراین يك انسان قوی با يك انسان ضعیف روبرو شده است و او را از میان برداشته است. شاید این را بتوان يك کردار دلیرانه نامید زیرا در تمام سرگذشت‌ها، انسان‌های ضعیف لیریز از ترس می‌باشند و به تلغی شکایت می‌کنند و هر وقت از

آنها می‌پرسید که چرا شما سعی نمی‌کنید تا طرف دیگر را شکست دهید، یا علامت مخصوص را بهانه می‌کنند و یا می‌گویند خداوند به او نشان عطا فرموده است. در هر حال این فریب‌می باشد از یک نقطه و به یک صورت مثل آن.... سرچشم گیرد. فعلاً من از تو خدا حافظی می‌کنم.»

آنگاه او را ترک کرد و بطرف آلت‌گسه<sup>۱</sup> پیچید. درحالیکه من آشته‌تر از همیشه بر جای ایستاده بودم. هیچگاه در زندگی‌ام اینقدر پریشان نبودم. بمحض اینکه او رفت تمام آنچه را که گفته بود بنظرم عجیب و باور-نکردنی آمد. قابیل مرد شریفی است. هابیل انسانی ترسو می‌باشد. علامت قابیل نشانه یک تفاوت است. نه! اینها همه مزخرف بود. کفرآمیز و شیطانی بود. پس خداوند کجا بود؟ آیا او از خود گذشتگی هابیل را قبول نکرده بود؟ آیا او هابیل را دوست نداشته است؟ نه! همه اینها بی معنی است. دمیان قصد فریب را داشت و می‌خواست را دچار زحمت کند. او آدمی است با هوش شیطانی و خوب حرف می‌زند. اما اجازه نمی‌دهم را به‌رجا که مایل است هدایت کند.

هیچگاه در گذشته راجع به داستان‌های کتاب مقدس آنقدر فکر نکرده بودم. ساعتها و یا در حقیقت تمام آن شب فرنز کروم را فراموش کردم. وقتی به خانه رفتم دوباره داستان قابیل را آنطور که در کتاب مقدس نوشته شده بود خواندم. کاملاً روشن و کوتاه می‌نمود و جستجو

3— Altgasse

برای یافتن مفهومی پنهانی و بخصوص در پشت آن بنظر دیوانگی می‌رسید. نه! این مزخرف بود زیرا در چنین صورتی هر قاتل با یک بهانه می‌تواند مورد لطف خداوند قرار گیرد. نه! این فقط دمیان و راه جذاب و ساده او برای صحبت کردن بود که می‌توانست هر ماجرائی را آنطور که گوئی خود شاهد آن بوده است و به چشم آنرا دیده است بیان نماید.

چیزی بیش آمده بود که اصلاً نمی‌توانستم آنرا درکنم. من در دنیائی سالم و تندrstت زندگی می‌کردم و در حقیقت یک نوع هابیل بودم اما حالاً عمیقاً به دنیای دیگری فرورفت و غرق شده بودم و حقیقت این بود که کاری نمی‌توانستم انعام دهم. چگونه اینطور شد؟ ناگهان خاطره‌ای در میان افکارم روشن شد. بطوريکه نتوانستم نفس بکشم. در آن غروب غم‌انگیز که مشکل فعلی من شروع شده بود آیا در یک لحظه من از دنیای روشن و معقول پدرم متنفر نشده بودم؟ بلی من قابل بودم و آن «علامت» را بر پیشانی داشتم و آن را نشان افتخار و برتری می‌دانستم. و بخاطر همین احساس خود را از پدرم و دنیای رستگاری و پرهیزگاری بالاتر می‌دیدم.

مسلمان در آن زمان من اینچنین قطعی درباره این موضوع فکر نمی‌کردم اما افکارم متشکل از تمام عوامل و احساساتی بود که از یک طرف درمن ایجاد هیجانی عجیب و تکان‌دهنده می‌نمود و از طرفی دیگر روح را سرشار از غروری کرد. وقتی درمورد چگونگی احساس دمیان نسبت به آدم ترس و دلیر و تفسیر عجیب اور اجمع به علامت روی پیشانی

قابل فکر می‌کردم و چشمان بالغ و برق نگاهش را ببیاد می‌آوردم این سؤال برایم پیش می‌آمد که آیا دمیان خود یک نوع قابل نبود؟ چرا از قابل دفاع می‌کرد؟ قدرت چشمان او از کجا ناشی می‌شد؟ چرا با چنان حالت تعقیر-آمیز درمورد «دیگران» بعنوان آدم‌هائی ترسو صحبت می‌کرد؟ درحالیکه آنها پرهیزگار و توسط خداوند برگزیده شده بودند.

این افکار که مرتبا در اطراف سرم می‌چرخید مانند سنگی بود که به درون یک چاه پرتاب شده باشد و آن چاه روح جوان من بود پس از آن واقعه برای مدتی در از موضوع قابل و علامت روی پیشانی اش و همچنین موضوع قتل بصورت راه گزینی در مقابل تمام کوشش‌هایم هنگام شناسائی‌ها و تمام تردیدها و تمام انتقاداتم شکل گرفت. ظاهرآ دمیان از همین افسون درمورد سایر بچه‌ها استفاده می‌کرد. زیرا علی‌رغم سکوت من درباره جریان قابل ینظر می‌رسید که دیگران نیز به موضوع علاقمند شده‌اند. درمورد تمام وقایع شایعات بسیاری درجریان بود و اگر من بتوانم، آن شایعات را ببیاد می‌آورم هر کدام از آنها حائز اهمیت بسیار بوده و پر از معنی می‌باشد اما من فقط ببیاد دارم که می‌گفتند مادر دمیان بسیار ثروتمند است و همچنین می‌گفتند که دمیان و مادرش هیچ‌کدام در کلیسا حاضر نمی‌شوند. بعضی از پسرها معتقد بودند که آنها یهودی هستند درحالیکه بعضی دیگر عقیده داشتند که آنها مسلمان هستند و آداب مذهبی را پنهانی انجام می‌دهند. داستان‌های بسیاری درمورد قدرت و زور بازوی

دمیان بر سر زبان‌ها گفته می‌شد. شایع بود که یکبار او یکی از همکلاسی‌های خود را برای شرکت در یک مبارزه دعوت می‌کند لیکن پس از امتناع همکلاسی‌اش، دمیان وی را تحقیر کرده و ترسو خطاب می‌کند. شاهدان عینی اظهار می‌داشتند که دمیان فقط بادست بر پشت‌گردن او ضربه‌ای می‌زند و اندکی فشار وارد می‌آورد اما پسرک رنگش‌سفید می‌شود و فرار می‌کند آنگاه تا مدت‌ها قادر به حرکت دادن بازوی خود نبوده است. حتی یکشب شایع شد که او مرده است. تقریباً هیچ اظهار نظری درمورد دمیان آنقدر گزارف و مبالغه‌آمیز بنظر نمی‌رسید که نتوان آنرا باور نمود.... هر خبری درمورد او بقدرتی هیجان‌انگیز و شگفت‌آور بود که در هر موردی مرتبًا شایعات ساخته می‌شد. هنوز مدتی نگذشته بود که پسرها اطلاع دادند دمیان با دخترها رابطه دارد و در این مورد همه چیز را می‌داند.

رابطه من با فرتنز کروم در شرایطی غیرقابل اجتناب ادامه داشت و به گونه‌ای زندگی ام را تحت تأثیر خود قرار داده بود که هیچ راه فراری برایم وجود نداشت. حتی زمانیکه برای مدتی مرا ترک می‌کرد و ظاهرًا آرامش به زندگی من باز می‌گشت باز خود را نسبت به او موظف می‌دانستم و در عالم خیال مانند سایه خودم به او مکان می‌دادم هرگاه موفق نمی‌شد تا در دنیای واقعیت مرا به دام اندازد در رویاهای من خیال او به حقیقت می‌پیوست، تا جائی که خود را کاملاً برد و بندۀ او می‌دیدم. از آنجا که اصولاً آدمی خیال‌باف بسودم و همیشه در رویا زندگی می‌کردم در این سایه‌ها بیش از زندگی واقعی نیرو و

سلامت خود را صرف می‌کرد. کابوسی که مرتبأ تکرار می‌شد حالتی از کروم بود که مراشکنجه می‌داد و در حالیکه بر روی سینه‌ام زانو می‌زد روی صورتم تف می‌کرد و یا با فشار و ایجاد انعرافت در شخصیت مرا به انجام جنایات هولناک و جدی مجبور می‌کرد. از همه آنها بدتر کابوسی بود که در آن کروم را مجبور به قتل پدرم می‌کرد بدین صورت که چاقوئی تیز را در دست من می‌گذاشت و با تفاق در پشت درختهای خیابان کمین می‌کردیم تا شخص مورد نظر پیدا شود. سپس زمانی که شکار ظاهر می‌شد با فشار بر بازو انم کروم اشاره می‌کرد تا به او حمله کنم و من ناگهان متوجه می‌شدم که او پدرم می‌باشد در آن هنگام سراسیمه از خواب می‌پریدم و بیدار می‌شدم.

علی‌رغم اشتغال کامل افکارم درمورد کروم، هنوز به دمیان و بیشتر از او به داستان هابیل و قabil فکر می‌کردم. تماس با او و چه در عالم رؤیا و چه در واقعیت عجیب بود و دوباره کابوسی از وحشت و شکنجه را برایم ایجاد می‌کرد. گرچه این بار قربانی باز هم خودم بودم لیکن دمیان بود که بر روی سینه‌ام زانو می‌زد. چهره جدیدی که مرا تعت تأثیر خود قرار داده بود. آنچه درمورد کروم برای من در دنیا بود درباره دمیان من اقلب‌آخو شعال می‌کرد. و احساسی را برایم بوجود می‌آورد که باندازه ترس هیجان‌آور بود. او دوبار در رؤیاهای من شرکت کرد آما بار سوم باز کروم در نقش همیشگی ظاهر شد.

تا مدت‌ها قادر نبودم رؤیاهایم را از واقعیت مجزا نمایم. با وجود آنکه توسط دزدی میوه و انواع دزدی‌های کوچک

دیگر بدھی خود را به کروم پرداخته بودم رابطه زشت ما همچنان با یکدیگر ادامه اشت. اکنون او با آزار و شکنجه درباره منابع دزدی های من سوال می کرد و مرا تهدید می نمود که همه چیز را به پدرم خواهد گفت. در نتیجه خود را بیش از همیشه در چنگال او می دیدم و متأسف بودم که چرا از ابتدا ماجرا را برای پدرم نگفته ام. در عین حال تأسف من مداومت نداشت. گاهی اوقات معتقد می شدم که آنچه کرده ام به سرنوشت من مربوط می شد و فرار از آن غیرممکن بوده است.

در طی این مدت خانواده ام نیز دچار پریشانی بودند. بنظر می رسید قدرت عجیبی باعث شد تا از جمعی که قبل آنقدر نزدیک به هن بود دور شوم. بطوریکه دیوانه وار آزو داشتم تا دوباره به آن بپشت گمشده بازگردم. مادر آنطور رفتار می کرد که گوئی در مقابل یک بچه خودسر قرار گرفته است نه در مقابل یک بچه مریض. اما خواهرها یم قضاوتی صحیح تر و نزدیک تر به آنچه که واقعاً بود داشتند. روش توأم با افماض آنها بیشتر مرا مضطرب می نمود. و برایم روشن بود که مرا به گونه ای گرفتار می بیند و در نتیجه بعای اینکه بخاطر آن شرایط مورد سرزنش قرار گیرم بیشتر مورد ترحم واقع می شدم. احساس می کردم که آنها بیش از همیشه برایم دعا می کنند. لیکن بیهودگی دعای آنان کاملا مشهود بود، و بهر حال شیطان سهم خود را از زندگی من می گرفت. در آرزوی رهائی از آن موقعیت و اعتراف صمیمانه می سوختم ولی قبل از آن می دانستم که قادر به تشریع و توضیح آن وضعیت حتی برای پدر و

مادر نیستم گذشته از آن واقف بودم که پدر و مادر بعد از تأسف و دلسوزی آنچه را که اتفاق افتاده است گمراهی و انعراج خواهند شناخت در حالیکه تمام آن تقدیر من بود. این امر را کاملاً درک می‌کنم که بسیاری از مردم برای احساس بچه‌ای یازده ساله اعتبار قائل نیستند. از این رو من داستان را برای کسانی نقل می‌کنم که آگاهی بیشتری نسبت به طبیعت وجود بشر دارا می‌باشند. انسان بالغی که می‌داند چگونه احساس خود را به فکر تبدیل کند منکر وجود چنین ادرار و رابطه‌ای در نزد بچه‌ها می‌باشد لیکن من باید اعتراف کنم که بندرت در زندگی ام اینقدر عمیق متهم درد و رنج شده‌ام.

یک روز بارانی به دستور کروم به میدان شهر رفتم و در گوشه‌ای منتظر ایستادم. برگهای خیس درختان فندق بر روی زمین می‌ریخت و من با پاها یم آنها را بر هم می‌زدم. هیچ پول بهمراه نداشتم تنها دو قطعه شیرینی با خود آورده بودم تا در صورت مطالبه کروم چیزی داشته باشم که به او بدهم. اغلب می‌بایست مدتی طولانی منتظر می‌ایستادم تا او بیاید و این از موارد غیرقابل اجتنابی بود که یاد گرفته بودم تا با آن سازش کنم.

بالاخره کروم در حالیکه می‌خندید آمد. با مشت آهسته به پهلوی من زد و سپس شیرینی‌ها را گرفت. از همیشه خوشحال‌تر بنظر می‌رسید. حتی سیگار هم بمن تعارف کرد.

وقتی مرا ترک می‌کرد گفت: «آه، بلی، قبل از اینکه فراموش کنم باید بگویم آیا امکان دارد دفعه آینده خواهرت

را نیز به مراد خودت بیاوری. راستی اسم او چیست؟  
خواهر بزرگ شما را می‌گوییم!»  
از جواب دادن عاجز بودم. بنابراین در حالیکه با  
تعجب او را نگاه می‌کردم سکوت نمودم.

«فهمیدی چی گفتم؟ خواهرت را می‌گوییم.»  
بلی. کروم. ولی این کار خوبی نیست. من اجازه  
چنین کاری را ندارم و بهر حال او نخواهد آمد.

پیشنهاد وی تعجب زیادی در بر نداشت. بنابراین آنرا  
همانگونه که منظور وی بود فهمیدم. یک حیله، یک بهانه،  
اینها کارهایی بودند که او همیشه انجام می‌داد. ابتدا  
تقاضای چیزی غیرممکن را می‌کرد. سپس ایجاد وحشت و  
توهین می‌نمود و آنگاه تدریجاً آرام می‌گرفت. من باید با  
پول و یا چیز دیگری خود را می‌خریدم در مقابل امتناع من  
زیاد خشمگین نشد و بطور کلی این بار نسبت به دفعات  
پیش کاملاً متفاوت بود.

با بی‌قیدی خاطرنشان کرد «خوب درباره این موضوع  
فکر کن. از ملاقات با خواهرت خوشحال خواهم شد. فقط  
لازم است که با هم به بهانه گردش از خانه بیرون بیایید.  
آنوقت من نیز به شما ملحق خواهم شد. فردا برایت سوت  
می‌زنم و آنوقت دوباره با هم درباره این موضوع صحبت  
خواهیم کرد.»

وقتی کروم رفت. ناگهان واقعیت درخواست او برایم  
روشن شد گرچه هنوز خیلی کوچک بودم ولی در مرده روابط  
دخترها و پسرها و اینکه آنها وقتی کمی بزرگ می‌شوند  
چه کارهای مهم و پنهانی می‌توانند با یکدیگر انجام دهند

چیزهایی شنیده بودم. یکدفعه احساس کردم که چقدر وحشتناک است من هرگز در چنین کارهای ننگین و شرم— آوری شرکت نخواهم کرد اما کروم چه خواهد کرد و چگونه از من انتقام می‌گیرد، حتی جرأت فکر کردن هم نداشتم. این تازه اول کار بود امکان داشت چیزهایی بدتر از این هم برایم در نظر داشته باشد.

آرام نداشتم درحالیکه دستهایم را در داخل جیب کتم کرده بودم آهسته راه می‌رفتم و با خود می‌گفتم: باز هم عذاب، باز هم اسارت.

افکارم به اینجا رسیده بود که صدائی قوی و سرزنه هم را مخاطب قرار داد. ترسیدم و قدمهایم را تند کردم. یک نفر مرا تعقیب می‌کرد و از پشت به آرامی بر روی شانه ام می‌زد. او، ماکس دیان بود. بالاخره تسلیم شدم. با تردید گفت: «آه. تو هستی؟ مرا ترساندی.»

بمن نگاه کرد. هرگز اینهمه هوش، فراست همراه با بلوغ و برتری در نگاهش ندیده بودم. مدتی دراز اصلاً با هم حرف نزدیم.

سپس باحالتی حاکی از ادب و ثبات همیشگی گفت: «متاسفم. اما نباید اجازه دهی که چیزی تا این اندازه باعث وحشت تو شود.»

«بلی! درست است ولی گاهی اینطور می‌شود.»  
 «اما ببین وقتی از کسی که هیچوقت صدھای بے تو نزد است اینطور فرار می‌کنی، او متعجب و کنجکاو می‌شود و باین نتیجه می‌رسد که آدمی بزدل و بسیار عصبی می‌باشی. اما بنظر من گرچه تو یک قهرمان نیستی! لیکن

آدم ترسوئی نیز نمی‌باشی بلکه از یک چیزی و یا کسی هراس داری. در حالیکه هیچ انسانی نباید از انسان دیگر واهمه داشته باشد. آیا تو از من می‌ترسی؟»  
«آه. نه! بهیچوجه.»

«خوب. پس آیا افرادی هستند که باعث هراس تو می‌شوند؟»

«نمی‌دانم، راحتم بگذار، از من چه می‌خواهی؟»  
بر سرعت قدم‌هایم افزودم. او نیز در حالیکه از گوشة چشم مرا نگاه می‌کرد با من هم گام شد.

دوباره شروع به صعبت نمود: «فرض کنیم من شخصی هستم که کاملاً مایل به کمک و همکاری با تو می‌باشم. و قصد دارم تجربه‌ای را که کاملاً بدون دردرس می‌باشد با توانجام دهم و مطمئن هستم که چیزهای مفیدی از این طریق یاد خواهی گرفت. بنابراین در هیچ حالتی نباید از من واهمه داشته باشی. من هنر خواندن افکار دیگران را بخوبی می‌دانم. هیچگونه سحر و جادو هم در کار نیست. فقط وقتی آنرا نمی‌دانی بنظر عجیب و مرهوز می‌آید. نسبت به تو و زندگی تو علاقمند هستم و این اولین قدم در این راه است. اما اینکه تو چرا دچار هراس و وحشت هستی، معنی آن این است که شخصی وسیله‌ای جهت نفوذ در تو ایجاد کرده است. مثلاً تو یک کار اشتباه انجام داده‌ای و او از آن اطلاع دارد در نتیجه علیه تو چیزی بدست آورده است. متوجه هستی؟ کاملاً روش است. اینطور نیست؟»  
با حالتی درمانده به صورتش خیره شدم. انسان درستکاری که از چهره‌اش هوش و ذکاوت نمایان بود. در

عین حال رفتاری بدون نرمش بلکه جدی و محکم داشت. خودم به سختی از آنچه که تا پحال بر سر آمده بود اطلاع داشتم. اما او مانند یك شعبده باز درکنار من ایستاده بود.

«آیا متوجه هستی که منظور من چیست؟»

قادر به حرف زدن نبودم با سر اشاره کردم، بلى!.

«همانگونه که گفتم خواندن افکار دیگران بنظر مسخره می آید لیکن این هنر کاملاً بطور طبیعی عمل می کند. مثلاً آنروز که داستان هابیل و قابیل را برای تعریف می کردم دقیقاً می توانستم افکار ترا بخواهم. حتی احساس می کردم که تو قبل از رؤیای خود دیده ای ولی بهر حال، هیچ بستگی به موضوع امروز ندارد. اصلاً بیا همه آنها را فراموش کنیم. تو پسر با هوشی هستی و ارتباطی به آن بچه های احمق نداری. من دوست دارم کاهگاهی با یك آدم فهمیده که بتوانم به او اعتماد کنم حرف بزنم . آیا این برای تو اشکالی دارد؟»

«البته که اشکالی ندارد. اما نمی فهمم....»

«بیا آنرا به فال نیک بگیریم. تا اینجا این را می دانیم که پسری بنام ایکس می ترسد. او از یکنفر ترسیده است، شاید به دلیل راز پنهانی که دیگری از آن مطلع گردیده است و او از این مطلب ناراحت است. آیا این تصویری از واقعیت نیست؟»

تحت تأثیر صدا و نفوذ کلام او از پای درآمد و تسليم شدم. قدرت حرف زدن را از دست داده بودم. و فقط گاهی سرم را تکان می دادم. او مثل انعکاس صدای من بود. صدائی که فقط از خودم ناشی می شود. صدائی که در

حقیقت همه چیز را بهتر و روشن‌تر از من می‌دانست.  
دمیان با دست بر روی شانه‌ام زد.

«خوب این است که هست. حالا فقط یک سؤال دارم،  
آیا می‌توانی اسم آن پسری را که چند لحظه پیش از تولد  
شد و رفت بمن بگوئی؟»

راز پنهانی ام در درونم می‌پیچید و عقب می‌رفت. از  
اینکه آنرا به دنیا خارج بیاورم و آشکار کنم سخت  
وحشت داشتم.

«کدام پسر؟ من تنها بودم.  
او خنده دید.

«بمن بگو» دوباره خنده دید و گفت: «اسم او چیست؟»  
زیر لب گفتم: «آیا منظور تو فرنز کروم است؟»  
او با رضایت سرش را تکان داد.

«خوب. تو پس باشموری هستی.»

«ما باز هم با هم دوست خواهیم بود..»

«اما اول باید چیزی را بتو بگوییم. این کروم یا هر  
چه اسمش. باشد آدم بی معنی و نادرستی است. از صورتش  
می‌توان فهمید که او یک آدم پست و رذل می‌باشد. تو چی  
فکر می‌کنی؟»

گفتم: «آه، بلى! او آدم بدی است. اصلاً خون شیطان  
است ولی هیچ چیز نباید در این مورد بداند. بخارتر خدا  
مگذرید چیزی به گوش وی برسد. او را نمی‌شناسید. آیا  
او شما را نمی‌شناسد؟»

«آرام باش. او رفته است و مرآ هم نمی‌شناسد. ولی  
من دوست دارم که او را بشناسم. آیا به مدرسه دهکده

می رود؟»

«بلی»

«کدام کلاس؟»

«آخرین کلاس، ولی خواهش می کنم، خواهش می کنم  
هیچ چیز باو نگوئید؟»

«نگران مباش. هیچ اتفاقی نغواهد افتاد. فکر نمی کنم  
این مسئله مهم باشد. اگر تو کمی راجع به او با من  
صحبت نمائی.»

«نمی توانم. نه! راحتم بگذار»

مدتی سکوت کرد و سپس گفت:

«حیف شد. ما می توانستیم تجربه خودمان را یک مرحله  
جلوتر ببریم. ولی مایل نیستم ترا ناراحت کنم. فقط این  
را باور کن که ترس از او کاملا بیجا است از آن نوع  
ترس های ویران کننده است که باید از دست آن خلاص  
شود. تو مایلی که از دست آن رهائی یابی و اگر می خواهی  
آدم خوبی باشی باید از دست آن خلاص شود، فهمیدی؟»  
«کاملا درست می گوئید. ولی این خوب نیست شما  
نمی دانید....»

«اما دیدی که من بیش از آنچه فکر می کردی می دانم.  
آیا مقداری پول به او بدهکار هستی؟»

«بلی! همینطور است. ولی موضوع اصلی این نیست.

من نمی توانم به شما چیزی بگویم. نمی توانم.»

«آیا اگر پرداخت بدهی ترا، من قبول کنم این موضوع  
حل خواهد شد؟»

«نه! موضوع این نیست، من التماس می کنم که چیزی

به کسی نگوئید. حتی یک کلمه. شما مرا غمگین می‌کنید.» «سینکلر؟! تو می‌توانی بمن اعتماد کنی، و هر وقت که خودت مایل باشی راز خود را با من در میان بگذاری..» «هرگز. هرگز. آنوقت با صدای بلند گریه کردم....» «خیلی خوب. هر طور که تو می‌خواهی، من فقط فکر کردم شاید بعداً مایل باشی چیزی در این مورد برای من تعریف کنی البته داوطلبانه. امیدوارم یک وقت خیال نکنی من آدمی مثل کروه هستم.»

«آه، نه، اما شما چیزی راجع به این موضوع نمی‌دانید.» «نه! بهیچوجه. من فقط درباره آن فکر می‌کنم. اما باورکن که هرگز مثل کروم رفتار نخواهم کرد. تو هم چیزی بمن پدهکار نیستی.»

مدتی دراز اصلاً حرف نزدیم و من فرصت یافتم تا کمی آرامش خود را بازیابم. اما همچنان از اطلاعات و آگاهی دمیان متعجب بودم.

پس از مدتی در حالیکه در زیر باران لباس خود را به دور بدنش می‌چسباند گفت: «خوب، من حالا باید بروم. فقط یک مطلب را مایل که بدانی. و آن این است که تو باید از دست این مرد خلاص شوی. اگر هیچ کار دیگری نمی‌توانی انجام دهی، او را بکش. من فوق العاده خوشحال خواهم شد و تحت تأثیر تو قرار می‌گیرم. حتی حاضرم ترا کمک کنم.»

دوباره وحشت به سراغم آمد. داستان قابل را بیاد آوردم. همه چیز بنظرم شوم و زشت می‌نمود در حالیکه آهسته

در دل می‌گریستم با خود فکر کردم که چه چیزهای عجیبی در اطراف من جریان دارد.

دیمان خندهید و گفت: «خوب حالا برو. یک کاری خواهیم کرد. شاید قتل ساده‌ترین کار پاشد، و در این‌گونه موارد همیشه آسان‌ترین راه، بهترین راه است. رفیق کروم بدجوری گیر افتاده‌ای!»

بطرف خانه برآه افتادم گوئی یکسال بود که از آنجا دور شده بودم. همه‌چیز بنظرم متفاوت می‌آمد. مثل اینکه چیزی مانند آینده بین من و کروم ایستاده بود. چیزی مانند امیدی در آینده، دیگر تنها نبودم. حالا برای اولین بار فکر می‌کردم که چقدر هفته‌های گذشته را بصورتی وحشتناک با راز خود تنها گذرانده بودم. هر وقت به اعتراف نزد والدینم می‌اندیشیدم آن را یک تسکین موقتی می‌یافتم. بدون اینکه بتوانم بطور کامل آزاد شوم، ولی حالا با اعتراف نزد شخص دیگری که یک غریبه بود احساسی آرام‌بخش مانند رایحه‌ای معطر در وجودم می‌ریخت.

برایم روشن بود که همه‌چیز باید آرام و با احتیاط بگذرد. ترس من پایان نیافته بود و با مرحله‌پیروزی‌هنوز فاصله داشتم. از این رو آماده مبارزه‌ای وحشتناک و طولانی بودم.

یک روز تمام گذشت. دو روز، سه روز، یک هفته، هیچ‌نشانه‌ای از سوت کروم در مقابل خانه ما شنیده نمی‌شد. این باور نگردانی بود. از این رو تمام مدت مواطف بودم تا مبادا درست در همان لحظه که کمتر از

همیشه انتظار او را داشتم ناگهان سر و کله‌اش پیدا شود.  
لیکن غیبت او همچنان ادامه یافت. به آزادی خود اعتماد  
نداشتم و حقیقتاً آنرا باور نمی‌کردم. تا اینکه بالاخره  
یکروز فرنز کروم را در حالیکه از پائین خیابان  
سیلر گاسه<sup>۱</sup> بطرف بالا می‌آمد دوباره دیدم. بمحض اینکه  
چشم او بمن افتاد دهن کجی کرد و سپس بمنظور اجتناب  
از برخورد با من راه خود را تغییر داد و برگشت.

لحظه‌ای اعجاب‌آور بود. دشمن از من فرار می‌کرد.  
شیطان از من می‌ترسید. لرزشی از شعف و شگفتی تنم را  
فرآگرفت.

چندی بعد باز دمیان را در مقابل در مدرسه در انتظار  
خود دیدم.

«صبح بخیر سینکلر، می‌خواستم ببینم اوضاع چطور  
می‌گذرد؟ کروم ترا راحت‌گذاشته است. اینطور نیست؟»  
«آیا شما مسئول آن می‌باشید؟ من نمی‌دانم چطور او  
را از من دور کردید؟»

«خوب است، دیگر سر و کله‌اش پیدا نخواهد شد.  
ولی از آنجا که آدم گستاخی می‌باشد اگر دوباره مزاحم  
شد بمن بگو. دمیان را فراموش مکن.»

«اما این کار را چگونه انجام دادید؟ یا او دعوا کردید؟  
شاید کثک کاری کرده‌اید؟»

«نه. من علاقه‌ای با این قبیل کارهای دارم. فقط همینطور  
که با تو حرف می‌زنم با او صعبت کرد. بعد این موضوع  
را نیز روشن کردم که صلاحش در این است که ترا راحت

بگذارد.»

«حتی پول هم باو ندادید؟»

«نه. پسرجان تو که خودت این روش را آزمایش کرده‌ای.»

من احمقانه سوال می‌کرم. و او در حالیکه احساسی دشوار و ظالمانه برایم باقی می‌گذاشت می‌گزیریخت. احساسی عجیب که مخلوطی بود از ترس آمیخته به احترام و حق‌شناسی، تعسین و هراس، رضایت همراه با خصوصیتی درونی.

با خود فکر می‌کرم چقدر خوب است که خیلی زود دوباره او را ببینم. آنگاه می‌توانم باز هم درباره این موضوع مانند داستان قabil با هم بحث کنیم. اما بهیچوجه اینطور نشد.

امروز از حق‌ناشناسی که نسبت به دیان انجام دادم تعجب نمی‌کنم و بنظرم بیهوذه است که آنرا از یک بچه انتظار داشته باشیم. در عین حال تردید ندارم که اگر او را را از چنگال کروم نجات نمی‌داد تمام زندگی ام بر باد رفته بود و در همان زمان نیز به آزادی خود بعنوان بزرگترین تجربه دوران جوانی واقف بودم. اما بمحض اینکه معجزه انجام گرفت، آزادی بخش خود را رها کردم. پس از تأیید ناسپاسی خود نسبت به دیان باید بگوییم که دیگر موضوع قابل ملاحظه‌ای بغیر از فقدان کنجهکاوی در مورد اسراری که دیان را با آن مرتبط ساخته بود وجود نداشت. چگونه می‌توانستم نسبت به آگاهی بیشتر در مورد قabil و کروم و یا خواندن افکار

دیگران کنچکاو نباشم.

باور نکردنی بود. ناگهان از دام شیطان رها شدم و در مقابل دنیا بی از روشنائی و لذت قرار گرفتم. دیگر نفس‌هایم از طیش قلب خاموش نمی‌شد و حملات ترس مرا از پای در نمی‌آورد. طلسم شکسته بود، من دیگر در بند عذاب و لعنت نبودم و دوباره یک شاگرد مدرسه شدم طبیعت وجودم تقلامی کرد تا بار دیگر به آرامش و متناسب دست یابد و آنچه را که زشت و نابود‌کننده است از من دور نماید. داستان دراز ترس و گناه با سرعتی اعجاب‌انگیز بدون اینکه کوچک‌ترین نشانی از صدمه و چراحت بر جای گذارد به پایان رسید. اکنون می‌توانم دلیل کوشش خود را بمنتظر فراموش نمودن نجات‌دهنده‌ام درک کنم من می‌خواستم از درة غم و لعنت و بندگی ترسناک کرومی بگریزم. تمام تار و پود روح بسوی مکانی که خوشحالی و رضایت در آن وجود داشته فرار می‌کرد بسوی بهشت گمشده‌ای که اکنون درهایش بر رویم باز شده بود. بسوی دنیای آرامش پسر و مادر، بسوی خواهرهایم، بسوی عطر خوش پاکیزگی، بسوی یگانگی با خدای هابیل.

پس از مکالمه کوتاهی که روز بعد با دمیان داشتم. و در موقعیتی که از آزادی خود کاملاً مطمئن شدم و دیگر نگران از دست دادن دوباره آن نبودم کاری را انجام دادم که مدت‌ها با نامیدی در آرزویش بودم. اعتراف کردم. بسوی مادرم رفتم. قلک پول را به او نشان دادم و برایش از سدت درازی که گرفتار گناه خود و شیطان عذاب‌دهنده بودم حرف زدم. او داستان را کاملاً درک نمی‌کرد. لیکن

قلک پول را که قفلش شکسته شده بود دید و متوجه تفاوت آهنگ صدا و تغییر قیافه ام شد و احساس نمود که شفا یافته و بسویش بازگشته ام.

حالا ضمن اینکه سرشار از احساسات بودم. تشریفات بازگشت دوباره فرزند نمونه را به آغوش خانواده طی می کردم. مادر مرا نزد پدر برد و من داستان را دوباره برای او تعریف کردم. از هر سو با سوالات و اظهار شگفتی مواجه می شدم و پس از توضیح مورد ستایش و تمجید قرار می گرفتم. والدینم مرا نوازش می کردند و از سر آسودگی آهی عمیق از سینه می کشیدند. همه چیز مانند داستان پریزادگان و فرشته ها بود و هر چیز دوباره با هماهنگی اعجاب آوری به جای اول بازمی گشت.

من در حالیکه هرگز قادر نبودم تا سپاس خود را برای بازگشت دوباره آرامش روحی و حس اعتماد والدینم بجای آورم با احساس واقعی به درون این هماهنگی پناه ببردم و پسری نمونه برای خانواده ام شدم. بیشتر از همیشه با خواهرها یم بازی می کردم و هنگام شب یعنوان کسیکه از دامن بلا نجات یافته و به آغوش خانواده بازگشته است سرودهای مذهبی را از ته دل و با تمام وجود می خواندم.

با وجود این کارها هنوز تکمیل نشده بود و این عدم تکامل مریبوط به ناسپاسی من در مورد دیمان بود. زیرا او کسی بود که من نزدش اعتراف کرده بودم. و اگرچه این اعتراف خیلی پراحساس و شایان توجه نشد اما برای خودم بسیار پر ارزش بود. لیکن اکنون با تمام وجود خود

را به بهشت زمینی ام متصل کرده بودم، و حالا که بسوی خانه بازگشته و مورد استقبال قرار گرفته بودم احساس می‌کرم که اینجا دنیای مناسب دمیان نمی‌باشد. زیرا با وجود اینکه راه او با کروم تفاوت داشت، اما بهر حال او نیز اغواکننده بود و از آن گذشته ارتباط من با دنیای شیطان می‌توانست از طریق او انجام گیرد، در حالیکه من دیگر نمی‌خواستم با آن دنیا در ارتباط باشم. و نمی‌توانستم درحالی که خود دوباره هابیل شده بودم قابل را تعجیل نمایم.

این ظاهر مطلب بود. در باطن من قدم به جاده‌ای بسیار لفزنده گذارده بودم که با وجود رهائی از آن وضعیت و چنگال اهریمنی کروم اعتراف می‌کنم که این کار به کوشش و قدرت خودم انجام نگرفت بلکه دستهای دوستانه‌ای به کمک من شتافت و نجاتم داد. پس از آن بدون اینکه حتی نگاهی به پشت سر بیاندازم به دامن مادر و پناهگاه دوران کودکی بازگشتم. از خود شخصیتی کودکانه تر و متکی تر از آنچه که واقعاً بودم ساختم. و چون نمی‌توانستم به تنها ای قدم بردارم و لازم بود تا نقطه اتکاء جدیدی را انتخاب نمایم. در آن شرایط تیره و سیاه مجبور شدم به پدر و مادرم در دنیای روشنی اعتماد کنم. زیرا در غیر اینصورت می‌بایست دمیان را که بسیار هیجان‌انگیز تر از والدینم بود بعنوان نقطه اتکاء انتخاب می‌کردم. اما حقیقت این بود که از او می‌ترسیدم و برای توجیه ترس خود عقاپد عجیب و غریب و هیرقابل اعتماد او را بهانه می‌کردم. اگرچه باید بگویم که دمیان با ترغیب، مسخره،

ریشخند و نصیحت حداکثر سعی خود را برای پرورش یک روح مستقل درمن بکاربرد. اما افسوس که تازه امروز درک می‌کنم: هیچ‌چیز ارزنده‌تر از تعقیب جاده‌ای نیست که در انتهای آن به خود انسان منتهی می‌شود.

هنوز پس از گذشت شش ماه قادر به مقاوعت در مقابل این وسوسه که عقیده دیگران را درباره قابیل بدانم نبودم بالاخره یکروز هنگام گردش از پدرم پرسیدم: «دلیل این نوع طرز فکر در بعضی از مردم چیست که قابیل را از هابیل برتر می‌شناستند.»

او ابتدا یکه خورد و حیرت کرد. سپس توضیح داد که این تفسیر امروزه دیگر هیچ تازگی ندارد و ناشی از قسمتی از کتاب مقدس می‌باشد که به نام بخش عهد عتیق معروف است و در میان بعضی از فرقه‌ها و از جمله «قابیلیان» تدریس می‌شده است. و صرفاً کوششی است که از طرف شیطان بمنظور خراب کردن عقاید ما انجام می‌گیرد. زیرا وقتی کسی حق را به قابیل و تقصیر را به هابیل می‌دهد معنی آن این است که خداوند مرتکب اشتباه گردیده است و خدای کتاب مقدس واقعی نبوده بلکه کاذب می‌باشد. «قابیلیان» مشهور به تدریس و تلقین چنین فلسفه‌ای بوده‌اند لیکن مدتی دراز است که این طرز فکر مطرود می‌باشد. سپس پدرم ضمن اظهار تعجب از اینکه دوست مدرسه من چنین مطلبی را دانسته باشد، اخطار کرد که هرگز به اینگونه عقاید پناه نبرم.



## دزد<sup>۱</sup>

احساس امنیت و شادمانی که در زندگی با والدینم داشتم، محبت بچگانه‌ام نسبت به آنها، آسودگی از هر نوع مسئولیت و غم مجموعاً محیطی سرشار از محبت و آرامش را برای زندگی کودکی ام ایجاد من کرد که درباره وقایع و حوادث خوش آن روزگار بسیاری چیزها می‌توانم بگویم. اما توجه خود را به آن قسمت از مراحل زندگی ام اختصاص می‌دهم که بسوی خودشناسی قدم برداشته‌ام. بطوریکه تمام نقاط شادی، جزایر خوشبختی، بهشت‌هائی که جادوی آنها برایم ناشناخته نیستند می‌توانند، در فاصله‌ای افسون‌شده باقی بمانند زیرا آنها متعلق به دنیائی هستند که من آرزومند بازگشت دوباره به آنجا نمی‌باشم.

بنابراین فقط درباره آن دسته تجربیات کودکی که مرا به مرحله‌ای جلوتر منتقل ساخته‌اند صحبت می‌کنم. این جنبش‌های انقلابی که همیشه با ترس، فشار و عذاب و جدان توأم بوده‌اند بدون استثناء از دنیای «دیگری» سرچشمه می‌گرفتند و آرامش فکر مرا که می‌خواستم با شادمانی به زندگی ام ادامه دهم تهدید می‌کردند.

سپس زمانی رسید که دیگر نمی‌توانستم وجود تمایلی

۱- منظور دزدانی هستند که همراه با حضرت مسیح به صلیب کشیده شدند و یکی از آنها بر بالای صلیب ایمان آورد.

مفرط و باسابقه را نادیده بگیرم که سعی داشت از دنیای روشی مرا بیرون براند و خود در آنجا پنهان بماند. آگاهی تدریجی ام درباره مسائل جنسی همانگونه که در مورد دیگران نیز عمل می‌کند فراتر از خودم بعنوان یک دشمن خرابکار و به‌مانند چیزی فاسد، گناه‌آفرین و ممنوع بس من ظاهر می‌شد. آنچه که رؤیاها، ترس‌ها، و امیال مرا بیدار می‌کرد راز بزرگ دوران بلوغ بود که دیگر با محیط شادی‌های لذت‌بخش کودکانه تطبیق نمی‌کرد.

من مانند هر فرد دیگری در این سنین، زندگی دوگانه طفلی را که در حقیقت دیگر طفل نبود می‌گذراندم و در حالیکه در محیطی خانگی و مجاز زندگی می‌کردم سعی داشتم دنیای جدیدی را که بصورتی مبهم در اطراف قرار می‌گرفت انکار کنم به موازات رؤیاها، فعالیت‌ها، و تمایلات پنهانی تلاش می‌کردم تا بسایی دنیای طفولیت خود که بسوی از هم پاشیدگی پیش می‌رفت رشته پلهای بسازم و آنرا از فروریختن حفاظت کنم. والدیتم نیز مانند تقریباً تمام پدر و مادرها هیچ‌کوششی جهت پرورش ریشه‌های مهیج زندگی من انجام نمی‌دادند و همچنان ساكت مانده بودند. از طرفی هیچ مرجعی جهت مراجعت به آن برایشان وجود نداشت و تنها کاری که می‌کردند کمک به تلاش‌های نامیدانه من جهت انکار واقعیت، و ادامه سکونت در یک زندگی بعگانه بود که روز بیشتر غیر واقعی‌تر و کاذب‌تر می‌شد. البته من باید بگویم که سعی ندارم تا والدین خود را اسرزنش کنم شاید که آنها بیش از آن قادر به انجام کاری نبودند و این مشکل مربوط

به خودم بود که چگونه راه خود را از آن میان پیدا کنم.  
البته من نیز آگاه بودم که مانند بسیاری بچه‌های تربیت شده باید تلاش زیادی انجام دهم.

در مسیر زندگی هر یک از افراد بشر این دوره بحرانی قرار دارد. برای یک انسان معمولی این مرحله، زمانی از زندگی می‌باشد که تقاضاهای درونی او در بیشترین حد اختلاف با معیط قرار می‌گیرد. زمانی که آنها مرگ و رستاخیز را که سرنوشت بشری باشد در زندگی تجربه می‌کنند یعنی هنگام پوسیدگی و زوال تدریجی کودکی، وقتیکه تمام خبرهای خوب و دوست‌داشتنی او را ترک می‌کند، ناگهان تنها و سردی مرگبار معیط اطراف خود را حس می‌کند و چه بسا کسانی که در سراسر زندگی ناامیدانه سعی می‌کنندتا برای همیشه به این صخره و گذشته قابل برگشت تکیه کنند و رویایی بهشت گمشده را که بی‌رحم‌ترین و سخت‌ترین رویاهای است رها نمی‌کنند. اگر بسوی صفحات گذشته داستان زندگی‌ام برگردم احساسات قابل اهمیتی که بتواند پایان دوره زندگی کودکی‌ام را اعلام کند نمی‌بینم. تنها پدیده قابل ذکر «دنیای تاریکی» یا «دنیای دیگر» می‌باشد که همچنان در جای خود پا برجا ایستاده است. نقطه‌ای که قبل از فرنز کروم آنرا اشغال کرده بود بعداً دیگر کاملاً در درون من مکان یافت و باین طریق «دنیای دیگر» در حال تسلط بر وجود من بود.

مدت زیادی از جریان کروم گذشته بود و بنظر می‌رسید که داستان گناه زندگی‌ام را پشت سر گذارد. ام

کابوس فرنز کروم کاملاً ناپدید گشته بود و حتی وقتی او را ملاقات می‌کردم کمتر امکان داشت که درباره آن ماجرا فکر کنم. اما دیگر شخصیت مهم زندگی ام «ماکس دمیان» هرگز بصورت کامل از افق ذهنم خارج نشد و اگرچه مدتی دراز از مغفل من دور بود اما پس از آن تدریجاً زندگی ام تحت تأثیر قدرت او قرار گرفت و بازیگر اصلی روایها و تفکراتم شد.

اکنون سعی می‌کنم تا آنچه را که از آن زمان درباره دمیان بخاطر دارم تعریف کنم. حدود یکسال یا شاید بیشتر، پس از جریان کروم ما حتی یکبار نیز با یکدیگر صحبت نکردیم. من بسختی از او پرهیز می‌کردم و در چند موقعیتی که با هم برخورد کردیم او فقط سری تکان داد و رد شد. گرچه بنظر می‌رسید هر دو تجربه‌ای را که با هم در آن سهیم بودیم فراموش کرده‌ایم. اما در رفتار دوستانه او گاهی اوقات حالتی از استهzae و سرزنش می‌دیدم که امکان دارد زائیده وهم و خیال من باشد و او هرگز قصد استهzae و تمسخر نداشته است.

حالا که کوشش می‌کنم او را بخاطر آورم و مجسم نمایم می‌بینم که وی حقیقتاً بصورتی واقعی در صحنه زندگی ام حضور داشته است. او را مشاهده می‌کنم که تنها، عجیب و آرام به مدرسه می‌رود. و یا در حالیکه در فضائی معطر و رایحه‌ای مخصوص بخود احاطه شده است بین سایر شاگردhای بزرگسال مدرسه می‌گردد. تقریباً هیچکس آنقدر او را دوست نداشت که با وی صمیمی و محرم باشد. با اینکه پس باهوشی بود اما بنظر می‌رسید

که اصراری ندارد تا دیگران را نسبت بخود جلب و آنها را راضی نماید. برخوردهش با معلمین و سایر بچه‌ها و حتی مادرش مانند افراد بزرگسال بود. هرچند وقت یکبار در مورد نظریات یا حاضر جوابی، و یا گفته‌های او به آموزگاران و یا بچه‌ها شایعاتی ساخته می‌شد که بیشتر حاکی از جسارت و رک‌گوئی او نسبت به سایرین بود و نه اینکه نمایانگر برخوردي صمیمانه و خوش‌آیند باشد.

باز دوباره چشمانم را می‌بندم و کوشش می‌کنم تا تصویرش را مجسم کنم. کجاست؟ آه بلى! حالا او را می‌بینم که در مسیر زاه باریک مقابل عمارت خانه ما ایستاده است و سرگرم رسم تصویری از پک پرنده می‌باشد که ظاهراً نشانه سابقه خانوادگی ما است و بر روی سر در عمارت قرار دارد. من از پشت یکی از پنجره‌ها در حالیکه پشت پرده پنهان شده‌ام او را نگاه می‌کنم و مواطلب او هستم. نسبت به صورت حساس، آرام و باهوشی که در مقابل نشانه خانوادگی ما ایستاده است احساس عمیق تحسین‌آمیزی دارم. چهره مردی کامل، هنرمند، و یا دانشمند را می‌بینم که دارای چشم‌انی مصمم، با اراده و تمیز دهنده می‌باشد.

دوباره او را بیادمی‌آورم و این بار هنگامی است که از مدرسه به خانه باز می‌گشتم و در همان حال چشیم به اسبی مجروح افتاده که بر روی زمین افتاده بود و همه برای دیدن اسب زخمی در بالای سرش ایستاده بودند اسب در حالیکه یراق شده به یک گاری دهقانی بسته شده بود بستخی نفس می‌کشید و از یک زخم نامرئی در سوراخ بینی اش خون

جاری بود. در کنار او رفته خاک خیابان از سفید به قرمز تبدیل شد. و در همان حالت احساس کردم که از این منظره دلم بهم می‌خورد و سرم را بسوی دیگر چرخاندم ناگهان دمیان را در کنارم دیدم که موخر و استوار بدون اینکه خم شود بر بالای سر اسب ایستاده بود، و بینظر می‌رسید که نگاهش مستقیماً متوجه سر اسب می‌باشد. مدتی طولانی به او نگریستم همان جذابیت و تعصّب پرشور همیشگی در چهره‌اش دیده می‌شد بطوریکه نمی‌توانستم از خیره شدن به آن نگاه خودداری نمایم. در همان زمان از وجود احساسی در ضمیر ناخودآگاهم باخبر شدم و در حالیکه به او نگاه می‌کردم نقش یک مرد کامل را در چهره‌اش دیدم و بلافصله بنظرم رسید که در آن چهره عنصری زنانه وجود دارد و عجالتاً نه صورت یک مرد است. نه یک بچه. نه پیر است و نه جوان، بلکه صد سال یا هزار سال سن دارد. و یا شاید اصلاً عامل زمان در مورد او مطرح نبود، و اثراتی از دوران تاریخ خیلی دور که با تاریخ ما مغایرت دارد در چهره‌اش می‌دیدم. حالتی که در حیوانات، نباتات، و یاستارگان وجود دارد در آن زمان آنچه را که اکنون بعنوان یک آدم بالغ می‌نویسم اصلاً درک نمی‌کردم اما بهر حال احساسم این گونه بود که شرح دادم. شاید او انسانی زیبا بود که من مجذوبش شده بودم، در شاید از او می‌ترسیدم، شاید او نیز مرا دفع می‌کرد. در هر صورت من او را ورای دیگران می‌دیدم در چشم من او مثل یک حیوان، یک روح یا یک بت بود. تنها صورتی که می‌توانم او را توصیف کنم این است که وی بطور

غیرقابل تصوری با دیگران تفاوت داشت. البته ممکن است آنچه، اکنون درباره‌اش بیان کردم تصویری باشد که در اثر مرور زمان یا مقیاس‌های دیگری از وی گرفته‌ام و در حال حاضر حافظه‌ام نمی‌تواند احساس دیگری را از آن دوران بیاد آورد.

فقط سالها بعد وقتی کمی پزرگتر شدم و با او تماس نزدیکتری پیدا کردم متوجه گردیدم که برخلاف رسم متداول دینان از نظر مذهبی مورد قبول کلیسا نمی‌باشد و مرا اسم مذهبی «پذیرش رسمی به جامعه کلیسای کاتولیک» در مورد او انجام نگرفته است یکبار دیگر شایعات فراوانی در اطراف او برپا شد. برخی معتقد بودند که او یهودی و یا به احتمال زیاد کافر می‌باشد. عده‌های دیگری عقیده داشتند که او و مادرش به یک فرقه مذهبی بسی اعتبار تعلق دارند. در این زمینه حتی بخاطر می‌آورم که برخی او را معشوق مادرش می‌دانستند. احتمالاً این واقعیت در مورد او صدق می‌کرد که وی بدون هیچ نوع تربیت مذهبی بخصوص، پرورش یافته و همین موضوع موجب پیش‌بینی آینده نفرت‌انگیزی، برای او گشته است.

برای مدت دو سال مادرش اجازه شرکت در مراسم مذهبی «پذیرش رسمی به جامعه کلیسا» را به او نمی‌داد و از همین رو این مراسم در مورد وی دو سال دیرتر از سایرین انجام شد. بطوریکه در طول مدت آموزش دینی ابتدائی او در همان کلاسی که من شرکت داشتم حاضر می‌شد.

مدتی دراز کاملاً از او پرهیز می‌کردم. زیرا بقدری

درگیر اسرار و مسائل خود بودم که قادر به ایجاد رابطه با وی نمی‌شدم. در اطراف او شایعات و اسرار زیادی در جریان بود اما من که پس از جریان کروم خود را رهین نمتن او می‌دانستم در نتیجه این شایعات دچار احساسات تردیدآمیز و پریشانی گردیده بودم. کلاس‌های مذهبی ما با دوره بعرانی آشنائی من نسبت به مسائل جنسی مصادف گشت و این امر باعث گردید که یکی از بهترین خواسته‌ها و تمایلاتم با تعصب قابل ملاحظه‌ای رویرو گردد. با وجود این تعلیمات پیشوای روحانی پاتمام زیبائی و ارزش خود و علی‌رغم حقیقت مقدس و بدون تردیدش به آرامی در دورست‌ها مدفون می‌گشت. زیرا تمام تعلیمات پرهیز-کارانه و روحانی فاقد واقعیت‌ها و هیجاناتی بودند که «دنیای دیگر» می‌توانست در موقعیتی ارزنده‌تر و بالاتر آنها را عرضه کند.

از طرف دیگر عدم توجه من نسبت به تعلیمات مذهبی علاقه‌ام را نسبت به دمیان، افزون‌تر می‌نمود و بنظرم می‌رسید پیوندی ما را به یکدیگر مربوط ساخته است که من می‌بایست تا سرحد امکان در نگهداری و تعقیب آن کوشش نمایم. تا آنجا که بخاطر دارم همه‌چیز از یک روز صبح خیلی زود همراه با درخشش خورشید در کلاس درس شروع شد. من هنوز خواب‌آلوده بودم و توجهی به سخنان آموزگار نداشتم در همان لحظه متوجه شدم که معلم روحانی با صدائی بلند و هیجان‌زده در مورد داستان هابیل و قabil و همچنین در مورد علامت روی پیشانی قabil صحبت می‌کند. احساس کردم که با اوج گرفتن صدای آموزگار

روحانی چیزی در درونم مرا تعریف می‌کند و برای نوعی مبارزه آماده‌ام می‌سازد. نگاهم بسوی دمیان متوجه شد و با نگاه فصیح و روشن وی تلاقي کرد. ناگهان از وجود دانش عمیقی که نسبت به حقیقت داستان «هابیل و قابیل» و همچنین «نشان» بر روی پیشانی قابیل داشتم آگاه شدم و احساس کردم که واقعیت با آنچه آموزگار روحانی توصیف می‌کند مغایرت دارد و گفته‌های وی قابل انتقاد است.

بنظرم می‌رسید بستگی و رشتهدای که بین من و دمیان وجود دارد در حال فزونی است و عجیب آنکه بستختی از چگونگی این نزدیکی روحی که گوئی با افسون به نزدیکی مکانی تبدیل می‌گشت آگاه بودم. درباره اینکه این سرنوشت و تقدیر بود یا او خود تعمداً ترتیب این کار را می‌داد هیچ عقیده‌ای ندارم (گرچه باید بگویم که در آن زمان بطور کلی به سرنوشت و قضا و قدر عقیده محکمی داشتم) اما بهر حال پس از مدت کوتاهی او جای خود را در کلاس تغییر داد و درست در مقابل من نشست. هنوز بخاطر دارم که چقدر از رایحه تازه و حساس صابون که از پس گردن او در فضای اطاق متصاعد می‌شد و با بوی تعفن بدن اطفال فقیر مغایرت داشت لذت می‌بردم. چند روز بعد دوباره او جای خود را تغییر داد و از آن پس تمام زمستان و بهار را در کنار من نشست.

اکنون دیگر درس‌های صبح شکل کاملاً متفاوتی پیدا کرده بود و دیگر مرا خسته و بیقرارنمی‌کرد. بلکه بر عکس برای آنها مشتاق و منتظر بودم. اغلب با تمرکزی فوق-

العاده به گفته های معلم روحانی گوش می دادم و یک نگاه از سوی همسایه ام کافی بود تا توجه مرا نسبت به هر داستان و یا گفته عجیب جلب نماید. زیرا نگاه های او آنقدر بامعنی و عمیق بود که برای بیدار کردن احساس توجه، انتقاد، و تردید در درون من کفايت می کرد.

بندرت ما شاگردانی بازیگوش و بی اعتماء به کلاس درس بودیم. دمیان نمونه ای کامل از پیششاگرد خوش رفتار نسبت به آموزگاران و سایر همکلاسی های خود بود. هرگز در شوخی ها و مسخرگی های متداول بین پسر بچه ها شرکت نمی کرد و هرگز نشنیدم تا با سرو صدا و وراجی باعث رنجش آموزگاران شود. برای ارتباط با من نیز بجای پیچ و پیچ کردن و صحبت نمودن از علامات و اشارات کمک می گرفت و باین ترتیب مرا در اشتغالات ذهنی خود که در بسیاری اوقات عجیب نیز بودند سهیم می نمود.

او بسیاری از شاگردان مدرسه را بخوبی می شناخت از این رو قبل از شروع درس بمن می گفت که کدام یک از آنها مورد توجه و یامطالعه وی می باشد و سپس وقتی درس شروع می شد با انگشت شست و یا سایر علامات قراردادی بین خودمان فرد مورد نظر را مجبور به انجام حرکات مورد دلخواه خود می نمود. مثلا باعث می شد که او بطرف ما نگاه کند و یا سرش را بخاراند و از این قبیل ..... گاهی اوقات در اواسط درس ناگهان دمیان انگشت شست خود را بصورتی عجیب، چرخ می داد و باین ترتیب توجه مرا جلب می نمود و من نگاه سریعی بسوی پسرمورد نظرش می کردم، آنوقت بود که مشاهده می نمودم

پسک مانند عروسکی متصل به نخ، همان اشارات و حرکات مورد دلخواه دمیان را انجام می‌دهد. بارها از دمیان خواهش کردم تا این روش را در مورد یکی از آموزگاران نیز آزمایش کند. لیکن او همیشه امتناع می‌کرد. گرچه یکبار هنگام شروع کلاس وقتی در نهایت نامیدی و ناشکیبائی به او اظهار داشتم که درسم را یاد نگرفته‌ام به نجات من شتافت و باین ترتیب زمانی که آموزگار مشغول پرسش درباره تعالیم مذهبی شد و رویش را بسوی صورت گناهکارمن چرخاند، دمیان انگشت او را که در جهت من قرار گرفته بود و لبان وی را که نام من بر روی آنها بود کاملاً بسوی دیگری منحرف کرد و سپس آموزگار را که با نگاه وی افسون شده بود بسوی خود کشانید. ظاهرآ گمان می‌رفت که آموزگار روحانی قصد پرسش از دمیان را دارد، اما پس از مدتی بدون اینکه مطالبی را از او سئوال نماید دوباره به آرامی بازگشت، گلویش را چند بار صاف کرد، و سپس شاگرد دیگری را جهت پرسش درباره تعالیم مذهبی و دروس مربوط به آن روز انتخاب نمود.

پس از مدتی تدریجاً براین امر واقع گشتم که در این شوخی‌های سرگرم‌کننده، من نیز یکی از قربانیان همیشگی حیله‌های دمیان هستم. یکروز در راه مدرسه احساس کردم که دمیان با فاصله کوتاهی در پشت سرم حرکت می‌کند. وقتی برگشتم، متوجه شدم که این امر حقیقت دارد.

از او پرسیدم: «آیا تو می‌توانی شخصی را مجبور

نمایی تا درباره آنچه که مایل هستی اندیشه نماید؟» با همان حالت موقر و بالغ همیشگی، بارامی گفت: «نه. ما در اعمال تمایلات خود دچار محدودیت هستیم و خواسته آزاد وجود ندارد، هرچند که آموزگار روحانی آنرا تأکید می‌کند لیکن هر شخصی برای تفکر تا یک اندازه معین توانائی دارد. و همینطور من نیز برای کنترل افکار دیگران دچار محدودیت هستم. گرچه این امکان وجود دارد که شخص معینی را در نظر بگیرید و تقریباً بتوانید آنچه را که او در باره‌اش تفکر می‌کند و یا احساس می‌کند حدس بزنید. بعضی اوقات نیز حتی می‌توانید حرکت بعد او را پیش‌بینی نمائید. اجرای این امر کاملاً ساده است، فقط مردم آنرا نمی‌دانند و طبیعتاً احتیاج زیادی برای تمرین وجود دارد. برای مثال یک نوع شبپره را ذکر می‌کنم که جنس ماده آن نسبت به جنس نر خیلی کمتر می‌باشد. تولیدمثل در این نوع پروانه‌ها مانند سایر حیوانات می‌باشد بدین طریق که جنس نر ماده را بارور می‌کند و سپس ماده تخم‌گذاری می‌کند. تجربیاتی که اکثر طبیعی‌دان‌ها در این مورد بعمل آورده‌اند نشان داده است که اگر شما یکی از انواع ماده این‌گونه بخصوص از پروانه را داشته باشید، پروانه‌های نر شبانه، حتی پس از طی چندین کیلومتر مسافت و طی چندین ساعت وقت، برای رسیدن به این نوع ماده پرواز خواهند کرد. حالا فکر کن و ببین که این حیوانات نر چگونه فقط بوسیله بسو و استفاده از حس شامه بسوی حیوان ماده حرکت می‌کنند. البته پیدا کردن توضیح کامل در این مورد، مشکل بنظر

می‌رسد. تصور می‌شود که آنها مانند سگ‌های شکاری از یک نوع حس بویائی یا چیزی شبیه به آن برخوردار می‌باشند. آیا متوجه منظور من هستی؟ این نوع چیزهای غیرقابل توضیح در طبیعت فراوان یافت می‌شود. البته بنظر من اگر نوع ماده این پروانه‌ها بهمان فراوانی نوع نر بود، حیوان نر به یک چنین شامه حساسی احتیاج پیدا نمی‌کرد. اما موضوع مهم اینجا است که آنها فقط در اثر احتیاج و سپس به دلیل تمرین و تربیت این احساس را پیدا کرده‌اند. درمورد انسان و یا حتی حیوان نیز همینطور می‌باشد اگر شخصی تمام نیرو و اراده‌اش را متوجه هدف معینی نماید حتماً به آن خواهد رسید. این مطلب درباره موضوع مورد بحث ما نیز صدق می‌کند. شخص معینی را از نزدیک درنظر بگیر، بزودی بیش از خودش درباره او اطلاع خواهی یافت..»

لغت «خواندن افکار دیگری» بر روی لبانم بود و می‌خواستم آنرا ذکر کنم. جریان کروم را که اکنون برای هر دوی ما در دوردست‌ها قرار گرفته بود و هر دو نیز صعبت کردن درباره آنرا تحریم و ممنوع کرده بودیم بغاطر آوردم. حقیقتی که دیگر هیچکدام به آن اشاره نمی‌کردیم، گرچه هر دو می‌دانستیم که در اثر آن جریان به یکدیگر نزدیک شده‌ایم. بنظر می‌رسید که هیچ رابطه‌ای در سابق بین من و کروم وجود نداشته است. گرچه چندین بار وقتی با تفاق دمیان در خیابان راه می‌رفتیم با فرنز کروم روبرو شدیم ولی نه یک لفت، نه یک نگاه، و نه یک کلام حرف درمورد او با یکدیگر مبادله نکردیم.

از او پرسیدم: «بگو ببینم این جریان «خواستن» چیست؟ تو از یک طرف می‌گوئی که ما مالک خواسته خود نیستیم و اراده ما دچار محدودیت می‌باشد، و بعد می‌گوئی که فقط لازم است شخص بر روی یک موضوع اراده خود را محکم و ثابت نماید و آنوقت به آن هدف نائل می‌شود. حرفهای تو بنظر ضد و نقیض می‌آید. اگر من بر روی خواسته خود اراده‌ای ندارم پس در موقعیتی نیستم که آنرا بطرف هدف معینی هدایت نمایم؟»

او همانگونه که معمولاً وقتی از جانب من خوشحال می‌شد بر روی شانه‌ام می‌زد. با دست بر پشتمن زد و گفت: «آفرین بر تو، خوشحالم که سؤوال می‌کنی. همیشه باید سؤال کرد. همیشه باید شک کرد، اما موضوع خیلی ساده است. مثلاً اگر یک شب پره بخواهد ستاره، و یا چیز دیگری را که در دوردست قرار دارد هدف خود قرار دهد شکست خواهد خورد. از همین رو او حتی سعی نخواهد کرد بلکه جستجوی خود را منحصر به هدفی می‌نماید که برایش معنی داشته باشد. یعنی چیزی که برایش لازم الاجراء بوده و به آن احتیاج دارد. آنوقت با کمک حس‌ششم جادوئی که هیچ موجود دیگری مالک آن نمی‌باشد در اجرای این معجزه موفق می‌شود. در مورد موجودات انسانی باید گفت که ما دارای علاقه بیشتر و میدان عمل وسیع‌تری نسبت به حیوانات هستیم لیکن حتی ما نیز با یک دایره نسبتاً محدود در مأموراء مقید می‌شویم و قادر به خروج از آن نیستیم. اما همین موضوع ما را از سرگردانی نجات می‌دهد. شاید این جالب باشد که من می‌توانم هر هدفی را برای خود

تصور کنم. مانند رسیدن به قطب شمال، و یا چیز دیگری مانند آن. اما فقط در صورتی می‌توانم آرزوی خود را عملی سازم که این میل در درونم دارای ریشه‌ای عمیق باشد و موجودیتم را تحت نفوذ خود قرار دهد. وقتی انسان به این مرحله برسد و میل درونی خود را احساس نموده و بشناسد آنوقت می‌تواند آنرا مانند یک اسب مطیع و فرمابردار زین کند و بسوی هدف راهنمائی نماید. برای مثال اگر خواسته من این باشد که معلم روحانی ما عینک پر روی صورت خود بگذارد این کار ارزش موضوع را تا حد یک بازی بچگانه تنزل می‌دهد اما پائیز گذشته زمانی که من مصمم بودم تا از ردیف اول کلاس، تغییر مکان بدhem ناگهان یکی از شاگردان کلاس که طبق حروف الفبا قبل از من قرار داشت مربیض شد و چون من آرزو داشتم تا این فرصل را چنگ بزنم، طبیعتاً درجای او قرار گرفتم.»

گفت: «بلی» «از زمانی که ما به یکدیگر علاقمند شدیم من متوجه این احساس بودم که شما سعی داشتید آهسته بمن نزدیک شوید. اما در ابتدا، شما در ردیف جلوتر از من نشستید و سپس در کنار من قرار گرفتید آیا اینطور نبود؟ این امر چگونه انجام گرفت؟»

«بلی همینطور است که شما می‌گوئید. وقتی می‌خواستم محل اصلی خود را تغییر بدhem خود نیز نمی‌دانستم که در کجا می‌خواهم بنشینم، فقط این را می‌دانستم که نسبت به مکان خودم مایل عقب‌تر بروم. آرزوی من این بودکه به تو نزدیک‌تر شوم ولی این موضوع کاملاً بصورت ناخودآگاه عمل می‌کرد. در همان زمان تو

نیز که دارای همین آرزو بودی با میل من تطبیق کردی و به پاری من شتافتی. آنوقت بود که من در ردیف مقابل تو قرار گرفتم. اما در آن هنگام فقط نیمی از آرزویم تحقق یافته بود و نیم دیگر آن این بود که در کنار تو بنشینم.»

«اما پس از آن شاگرد جدیدی به کلاس ما نیامد.»

«نه، لیکن این من بودم که در آن زمان خواسته و آرزویم را آنهم بدون هیچ تفکر قبلی انجام می‌دادم. پسری که جای خود را با او عوض کردم کمی تعجب کرده بود و معلم روحانی نیز متوجه تغییراتی شده بود که او را منقلب می‌کرد زیرا هر بار که با من کار داشت. وقتی بطرف ردیف دی<sup>۲</sup> که حرف اول نام من بود نگاه می‌کرد احساس ناراحتی به او دست می‌داد و متوجه می‌شد که من در ردیف اس<sup>۳</sup> نشسته‌ام آنگاه سعی می‌کرد تا مسئله را حل کند. اما آرزوی من بصورت مانعی در مقابل آگاهی او قرار می‌گرفت و آنوقت با یک شیوه ساده وی را منقلب می‌کردم. باین ترتیب که در چشمانش خیره می‌شدم تا آنجا که بالاخره او را از نگاه کردن منصرف می‌نمودم. این روشنی است که بسیاری از افراد تاب و تحمل و پایداری دربرابر آنرا ندارند و درنتیجه زود خسته می‌شوند. بنابرین هرگاه خواستید که مطلبی را درمورد یک فرد بدانید باید به چشمان او بصورتی ثابت خیره شوید و همانطور به نگاه کردن ادامه دهید اما اگر در مقابل نگاه شما آرام بماند آنوقت است که باید از ادامه کار صرفنظر

۲- دی: D : اولین حرف نام Demian دمیان می‌باشد.

۳- اس: S

کنید. گرچه باید بگوییم که این موضوع پندرت اتفاق می‌افتد و اغلب اشخاص در مقابل این حالت از نگاه کردن بیقرار می‌شوند. من فقط یکنفر را می‌شناسم که این مطلب در مرور دوی صدق نمی‌کند.» بسرعت پرسیدم: « او کیست؟»

دمیان چشم‌هاش را جمع کرد و بفکر فرو رفت. این حالتی بود که معمولاً هنگام تفکر به او دست می‌داد. سپس چرخید و هیچ پاسخی نداد. از این رو با وجود اینکه عمیقاً کنبعکار بودم نتوانستم سؤال خود را تکرار کنم.

اگر چه او هرگز مرا به خانه خود نمی‌برد و من نمی‌دانستم که مادر وی چگونه شخصی است. اما تصور می‌کنم که منظور او مادرش بود. و بنظر می‌رسید که آنها با یکدیگر بسیار نزدیک و صمیمی می‌باشند.

چندین بار تصمیم گرفتم تا به تقلید از وی خواسته خود را بر روی چیزی که مطمئن بودم در انجام آن موفق خواهم شد مرکز کنم، گرچه همواره وجود آن امیال در من بسیار قوی بودند اما هیچگاه از عهده آن برنیامدم. و هرگز جرأت نکردم تا موضوع را نزد دمیان مطرح کنم او نیز هیچوقت سؤالی در این مورد از من نکرد.

مدتی بود که احساس می‌کردم در اعتقادات مذهبی ام شکاف ایجاد شده است زیرا گرچه تحت تأثیر دمیان، افکارم با سایر شاگرد هائی که از بی‌ایمانی لاف می‌زدند تفاوت کامل داشت اما در بین آنها کسانی بودند که اعتقاد به پروردگار و داستان‌هائی مانند خدا، پسر، و روح القدس و یا تولد مسیح را مسخره می‌کردند و عقیده داشتند که

انتشار چنین داستان‌هایی در این عصر ننگ آور است. من هرگز اینگونه عقاید را باور نداشتم و حتی زمانی که در درونم تردید ایجاد می‌شد به دلیل وجود تجربیات دوران کودکی و مانند پدر و مادرم به حقیقت یک‌زنگی توأم با تقوی و پرهیزگاری ایمان داشتم و مطمئن بودم که اینگونه افکار مذهبی نه بی‌ارزش است و نه ریاکارانه می‌باشد. علاوه بر آن در مقابل مذهب احساس یک نوع ترس آمیخته به احترام را داشتم و دمیان مرا عادت داده بود که داستان‌ها و مسائل مذهبی را با یک نوع دید شخصی و مستقل برای خود توجیه و تفسیر نمایم و من نیز توضیعات اورا که همواره تحت تأثیر آنها قرار می‌گرفتم با اشتیاق و میل قبول می‌کردم با وجود تمام اینها گاهی اوقات تفسیرهای او مانند همان تفسیری که از داستان قابیل داشت برایم تکان دهنده بود. یک بار هنگام کلاس مذهبی با توجیهات خودکه ظاهراً امکان‌پذیر نیز بودند مرا بشدت از جای تکان داد. آموزگار از گل‌گوتا<sup>۳</sup> صعبت می‌کرد. آن قسمت از داستان مقدس که مرگ حضرت مسیح را توصیف‌می‌کند، از روزگار کودکی، همواره تأثیر عمیقی بر من می‌گذاشت. اغلب در جمیع های مقدس پس از اینکه پدرم شکنجه مسیح را برایمان تعریف می‌کرد خود را در دنیای جتسمن<sup>۴</sup> و گل‌گوتا که در عین رنج و درد، زیبا و روح‌پرور بود ساکن می‌دیدم و هنگامی که آهنگ شکنجه مسیح اثر «بانغ»<sup>۵</sup> را

۳— Golgota سلطی که در آنجا حضرت مسیح را به صلیب کشیده‌اند.

۴— Gethesemane نام باغی در کتاب مقدس، می‌باشد.

۵— موسیقی‌دان المانی.

می‌شنیدم از تعمال رنج در آن دنیای پنهانی احساس پرقدرتی ناشی از یک آتش اسرارآمیز و درونی وجودم را مرتعش می‌کرد و حتی امروز نیز در موسیقی آکتوس تراژیکوس<sup>۶</sup>، و در این نوع موسیقی یک نوع مفهوم کامل از شعر و شاعری و توصیف هنری را می‌یابم.

وقتی کلاس درس به انتها رسید دمیان متفسرانه یمن گفت: «سینکلر»، در این داستان چیزی وجود دارد که من آنرا دوست ندارم. توسعی کن آنرا با دقت بخوانی و مرور کنی. بنظر من یک عنصر بی‌روح در آن وجود دارد. این ظاهراً خیلی زیبا است که دو نفر دزد<sup>۷</sup> در کنار حضرت مسیح بر روی سه صلیب و در بالای تپه قرار گرفته‌اند. داستانی مذهبی از یک دزد درستکار که ابتدا جانی بوده است و مرتكب چنان اعمال شیطانی شده که فقط خداوند آنها را می‌داند و حالا در یک صحنۀ تائراور از غم و ندامت شرکت می‌کند. من از تو سؤوال می‌کنم در موقعیتی که او فقط دو قدم با گور فاصله دارد یک چنین توبه و اظهار پشیمانی چه معنی در پردارد؟ این هیچ‌چیز نیست بجز یک داستان اخلاقی که با زمینه احساساتی روغن‌کاری شده است. اگر شما مجبور بودید که یکی از این دو نفس را بعنوان دوست انتخاب نمائید به کدامیک بیشتر اعتماد می‌کردید؟ حتماً به آن توائین که گریه می‌کند و آب دماغش

۶- Actus Tragicus نام یک موسیقی مذهبی می‌باشد.

۷- اشاره به دو نفر دزدی که هرراه با حضرت مسیح به صلیب کشیده شده‌اند. یکی از آنها در بالای صلیب توبه کرد لیکن دیگری همچنان کفر می‌گفت.

را بالا می‌کشد اطمینان نمی‌کردید. بلکه آن دیگری را که مردی با شخصیت واقعی می‌باشد انتخاب می‌کردید. کسیکه تغییر مذهب و آئین را تعقیب می‌کند، راه خود را انتخاب کرده است و نباید آنرا انکار کند بلکه باید تا آخرین لحظه به همکاری خود با شیطان ادامه دهد. مردمانی که دارای چنین شخصیتی باشند در کتاب مقدس بسیار کم دیده می‌شوند شاید او از اعقاب قابیل بوده است. آیا موافق هستید؟»

بشدت مبهوت شده بودم. برای اولین بار متوجه می‌شدم که هنگام شنیدن و خواندن داستان چقدر از تصورات شخصی خود کم استفاده کرده‌ام. قبل از فکر می‌کردم که کاملاً با داستان صلیب‌کشیدن حضرت مسیح آشنا هستم اما اکنون مفهوم جدید دمیان بصورت حلقه‌ای مغرب و ویران‌کننده عقاید محکم و با ثباتی را که بشدت به آنها چسبیده بودم تهدید می‌کرد. نه! هیچکس حق ندارد با مقدس ترین مقدس‌ها اینچنین رفتار کند. دمیان مانند همیشه افکار مرا خواند. اما قبل از آنکه بتوانم چیزی بگویم با لعن تسلیم و رضا گفت: «این داستان آنقدر قدیمی است که نباید آنرا زیاد جدی گرفت. اما من می‌خواهم چیزی بتو بگویم و آن این است که در اینجا ما با یکی از نقاط ضعف این مذهب سروکار داریم. خدای کتاب مقدس عهد جدید و عتیق یک چهره فوق العاده می‌باشد او تمام چیزهای خوب، شریف و آسمانی را شامل می‌شود او پدر احساس، زیبائی، خوبی، و مهربانی است. بسیار خوب! اما دنیا چیزهای دیگری را نیز شامل می‌شود که آنها را به شیطان نسبت

داده‌اند و این نیمة دیگر دنیا را کاملاً نادیده گرفته‌اند. آنها وجود خدا را بعنوان پدر عالم هستی می‌شناشند اما در مورد احساسات جنسی که پایه و اساس زندگی می‌باشد سکوت کرده‌اند و اگر هم زمانی آنرا توصیف کرده‌اند بصورت یک گناه شیطانی بوده است. من هیچ اعتراضی باین گروه از مردم که خدای چهوا<sup>۸</sup> را پرستش می‌کنند ندارم. اما معتقدم که ما باید به کل عالم هستی افتعار کنیم. نه اینکه فقط این نیمة رسمی را که بصورت مصنوعی جدا شده است مقدس شماریم. بنابراین درکنار پرستش خداوند می‌باشد شیطان را نیز پرستش کرد که این موضوع از نظر من درست و شایسته می‌باشد در غیر این صورت باید خدائی را پرستش کرد که شیطان را تیز در بطن خود دارد. در اینصورت شما مجبور نمی‌شوید که برای انجام طبیعی‌ترین کارهای دنیا چشمان خود را از شرم به پائین اندازید.

برخلاف عادت معمول، دمیان هنگام بیان این موضوع کمی هیجان داشت ولی خیلی زود بر خود مسلط شد و با یک لبخند به موضوع خاتمه داد.

کلمات او مستقیماً بر قلب جوان من نشست. آنچه که دمیان درباره خدا، شیطان، خدای رسمی و دنیای مسکوت شیطان گفته بود، با عقاید من در این مورد، با افسانه‌ای که من ساخته بودم، با تصور من درباره دو نیمة متفاوت دنیا و همچنین دنیای تاریکی و روشنائی کاملاً مطابقت داشت. درئ آین موضوع که مشکل من، مشکل تمام افراد

۸- خدای چهوا: خدای کتاب مقدس.

بشر می‌باشد، مشکل تمام زندگان و تمام عقاید فلسفی است، باعث شد که سایه‌ای مقدس وجود مرا در خودگیرد و ترسی آمیخته به احترام در من ایجاد شود. احساس کردم که زندگی و عقاید شخصی من در یک جریان ابدی از افکار و اندیشه‌های بزرگ دنیا قرار دارد. مفهوم جدید گرچه بطریقی موجب دلغوشی و تقویت من می‌شد لیکن به دلیل احساس مسئولیتی که برایم ایجاد می‌کرد سخت و نامطبوع می‌نمود و مفهوم ضمنی آن تنها این، اتکاء بخود، و چیزی در ماوراء افکار پیگانه بود.

برای اولین بار راز عمیق زندگی ام را که شناخت دو دنیای متفاوت بود فاش نمودم و درباره آن برای دوستانم صحبت کردم.

دمیان خیلی زود متوجه هم‌فکری و هم‌آهنگی کامل من با افکار خودش شد، اما این روش او نبود که از یک‌چنین آگاهی بهره برداری نماید و آنرا اعتراف کند. وی با دقت خاصی که قبلًا ساقه نداشت به حرفهایم گوش می‌داد و در چشمانت خیره می‌شد تا اینکه بالاخره من مجبور می‌شدم نگاهم را برگردانم، زیرا در نگاه او دوباره همان حالت عجیب و حیوانی که عامل سن و زمان را همراه نداشت می‌دیدم.

با حالتی حاکی از برداشتن و تعامل گفت: «درباره این موضوع زمان دیگری صحبت خواهیم کرد. زیرا احساس می‌کنم که تو قادر به بیان افکار خود نیستی و علت آن نیز این می‌باشد که تصور و تلقی تو از زندگی بیش از مدت زمانی است که عمر کرده‌ای. البته این چیز جالبی نیست

زیرا فقط آن دسته از عقاید ما که در نتیجه طول عمر و تجربه حاصل می‌شود واجد اهمیت و ارزش است. برآمد تو فقط «دنیای مجاز» که نیمی از دنیا می‌باشد مطرح است و مانند معلم‌ها و کشیش‌ها تلاش می‌کنی تا نیمه دیگر را تحت تسلط خود درآوری اما این نه به سود تو خواهد بود و نه به سود هر کس دیگری که بخواهد بدین‌گونه تفکر نماید.»

این سخنان مرا شدیداً تکان داد و با صدای تقریباً بلند فریاد کردم «اما چیزهایی هستند که واقعاً ممنوع می‌باشند. حقیقتاً قدرن هستند و باید از آنها کناره‌گیری کرد شما نمی‌توانید ممنوعیت آنها را انکار کنید. من قتل، شرارت و فساد را می‌شناسم، اما آیا می‌توان فقط با این مجوز که آنها وجود دارند و شناخته شده می‌باشند به انجام آنان مبادرت ورزید؟»

دمیان در حالیکه سعی می‌کرد مرا آرام کند گفت: «دیگر امروز این بحث را ادامه نخواهیم داد. محققًا تو نباید به هیچ دختری تعاظر نمائی، نباید او را به قتل برسانی، اما هنوز در مرحله‌ای نیستی که واقعًا معنی «جاز» و «ممنوع» را بدانی. تو فقط بخشی از حقیقت را دریافته‌ای. ولی مطمئناً بزودی بقیه آن نیز برایت روشن خواهد شد مثلاً مدت یکسال است تو وجود غریزه‌ای قوی را در درون خود احساس می‌کنی که «ممنوع» نام دارد. از طرف دیگر یونانیان و بسیاری گروه‌های دیگر، از این جنبش، رب‌النوع ساخته، و در مراسم مذهبی آنرا ستایش می‌کنند. بنابراین آنچه که امروز ممنوع شناخته می‌شود جاودانه

تعزیم نخواهد شد. بلکه قابل تغییر است درست همانطور که امروز هر کس می‌تواند با زنی در مقابل کشیش قرار گیرد و با اوی ازدواج نماید و سپس با او هم‌بستر شود، بنابراین هر یک از ما می‌باشد خود به تنهاei برای کشف واقعیات مجاز و منوع برآئیم این امکان وجود دارد که یک آدم شرور هرگز به انجام عملی «منوع» اقدام نکرده باشد همانطور که درست عکس آن نیز امکان دارد، اصل موضوع وجودان خود شخص است که باید خشنود، راضی، و آرام باشد. و این موضوع برای کسی مسیس است که بتواند با نفس خود کنار آید، قادری خود باشد، و با «نبایدها»<sup>۱</sup> که در آن زمان مطرح است تعطیق نماید. از طرفی دیگر عده‌ای هستند که پر طبق احکام درونی خود رفتار می‌کنند، آنچه برای آنان منوع است چیزهایی می‌باشد که افراد دیگر در زندگی روزانه خود بصورت عادی انجام می‌دهند عده‌ای دیگر نیز به انجام اعمالی خود را مجاز می‌دانند که برای دیگران مجاز نیست. بنابراین هر کس باید به تنهاei با وجودان خودش کنار بیاید.

ناگهان بمنظلم رسید که دمیان از صحبت‌های زیادی که کرده است متأسف می‌باشد زیرا بلا فاصله سکوت کرد و دیگر هیچ نگفت. اما من به میزان زیادی به عکس العمل‌های او آشنا بودم و آنها را درک می‌کردم. با وجود اینکه عادت داشت عقاید خود را با روشنی عادی و ظاهرآ سطحی بیان نماید لیکن همانگونه که یک بار قبل این گفته بود. برایش غیرقابل تحمل بود که فقط بمنظور حرف زدن مطلبی را توصیف نماید. او از علاقه واقعی من نسبت به اینگونه

مسئل اطلاع داشت اما احساس می‌کرد که من آنها را بعنوان یک نوع بازی، تلقی می‌کنم و بطور خلاصه اهمیت مورد لزوم را درک نمی‌کنم.

با خواندن آخرین کلماتی که هم‌اکنون نوشتم یعنی «اهمیت مورد لزوم» برجسته‌ترین تجربه روزگار کودکی ام که با دمیان داشتم بیادم آمد.

روز کلاس آموزش مذهبی بود و آخرین درسی که معلم روحانی باید تدریس می‌کرد «لست‌سایپ<sup>۱</sup>» نام داشت. این درس برای آموزگار ما اهمیت فراوانی داشت و برای توجیه آن زحمت زیاد می‌کشید و هنگام تدریس فضای اتاق راحالت مقدسی فراگرفته بود اما درست در آخرین قسمت‌های درس افکار مตوجه نکته دیگری شد. و از آن بیشتر متوجه دوستم شدم. در همان زمان به یاد مراسم مذهبی افتادم که «پذیرش رسمی به جامعه کلیسا» نام داشت و من در انتظار آن بودم. با خود فکر کردم ارزش شش ماه آخر کلاس در آنچه که‌مایاد گرفته بودیم نبود، بلکه ارزش آن، در تماس و نزدیکی با دمیان بود. این کلیسا نبود که من آمادگی دریافت آنرا داشتم، بلکه چیزی بود باطیعت کاملاً متغارت، یک رشته افکار، و همچنین ادراک شخصیتی که در نقطه‌ای از کره زمین می‌باشد وجود داشته باشد و پیامبر و نماینده آن دوست من دمیان بود.

در شرایطی که مشتاق برگزاری مراسم رسمی مذهبی بودم می‌باشد کوشش می‌کردم تا از ورود عقاید و افکار جدید به مخیله‌ام که به‌رحال با آن مراسم مناسبی نداشتند

۱ Last Supper نام آخر مسیح با حواریون.

جلوگیری کنم. اما علی‌رغم کوششی که می‌کردم با نزدیک شدن روز جشن این افکار در عالم خیال با مراسم مذهبی در آن روز مربوط می‌شدند. من می‌خواستم که جشن را بطریقی متفاوت با دیگران برگزار نمایم. زیرا معنی آن برای من پذیرش به دنیای افکاری بود که آنها را با دمیان تجربه کرده بودم.

در همان روزها بود که یکبار دیگر درست قبل از شروع کلاس بحث شدیدی بین من و دمیان درگرفت. او احتیاط می‌کرد و هیچ علاقه‌ای به صعبت‌های من و افکارم که می‌توانستند با شکوه و با ارزش باشند نشان نمی‌داد از این رو با حالتی جدی گفت:

«ما زیاد حرف می‌زنیم این نوع صعبت‌ها هیچ ارزشی ندارند فقط باعث می‌شوند تا شخص بیشتر از خودش دور شود که البته این یک جنایت است. انسان باید قادر باشد تا مانند یک لاث پشت در لاث خود فرو رود.»

بلافاصله پس از ورود به کلاس آموزگار درس را شروع کرد. من کاملاً متوجهی درس بودم و دمیان هم اصراری نداشت که افکار مرا درهم ببریزد. پس از مدتی احساس عجیبی مانند احساس سرما، و یا خلاء، در آن قسمتی که دمیان نشسته بود باعث چلب توجه من شد. گوئی آن قسمت کاملاً خالی و عاری از وجود وی شده بود. تحمل این حالت برایم مشکل شد خواستم رویم را برگردانم که دوستم را دیدم. او خیلی معکم و جدی در حالیکه سینه را به جلو و شانه‌هایش را به عقب پرده بود پرچای خود قرار داشت ولی حالت نگاه او با همیشه تفاوت می‌کرد و

رایحه‌ای ناآشنا اطراف وی را احاطه کرده بود. ابتدا خیال کردم چشم‌هاش را بسته است اما بعداً متوجه شدم که آنها حقیقتاً باز است و فقط روی چیز بخصوصی متمرکز نیست. نگاهی است که خیره مانده و گوئی متوجه نقطه‌ای در دور دست‌ها می‌باشد. آنقدر بی‌حرکت نشسته بود که حتی بنظر تمی‌رسید که نفس می‌کشد. تنها چیز جاندار در ظاهرش موهای قهوه‌ای او بود. لبهاش گوئی از سنگ یا چوب ساخته شده بودند صورتش رنگ پریده و یکنواخت مثل سطح یک سنگ بود. سپس متوجه دست‌هاش شدم که آنها را بی‌حرکت بر روی میز گذارده بود اما بنظر تمی‌رسید که در داخل آن دستهای بی‌حرکت و سنگی یک زندگی قوی و نیرومند مخفی شده است.

با صدای بلند با خودم گفتم او مرده است و از تصور این مطلب بدمتم لرزید. اما می‌دانستم که او زنده است و دمیان واقعی همین شخص است. کسیکه با من راه می‌رفت و بعث می‌کرد فقط نیمی از دمیان بود یعنی شخصی که سعی می‌کرد تا خود را به یک بازی ملحق نماید و برای مدتی با نقشی که در آن بازی بر عهده وی بود خود را تطبیق دهد. دمیان واقعی حیواناتی بود زیبا، سرد، مانند سنگ، بدون سن مشخصی، که در داخل وجودش حیاتی مرموز به او جان می‌داد و اطرافش را فضائی بهشتی، آسمانی، و خلاه مطلق احاطه کرده بود.

در حالیکه سراسر وجودم می‌لرزید احساس کردم که او کاملاً به دنیای درون خود عقب‌نشینی کرده است و من هیچ سهمی در زندگی او ندارم. هیچ‌گاه این‌همه احساس

نهائی با من نبود. او در ماوراء دسترس من قرار داشت و همانقدر از من دور بود که اگر در دورترین جزایر دنبا زندگی می‌کرد.

بسختی می‌توانستم این حقیقت را که تنها من متوجه دمیان می‌باشم درک نمایم. انتظار داشتم که دیگران نیز در حالیکه می‌لرزند اورا ببینند. اما هیچکس توجهی به وی نداشت. او مانندیک مجسمه سنگی، یک بت، موقر و سنگین نشسته بود و حتی پیاده‌دارم که وقتی یک مگس بر روی پیشانی او ایستاد و در اطراف لبها و بینی اش چرخید هیچیک از عضلات صورتش تکان نخوردند.

به کجا عقب‌نشینی کرده بود؟ چه احساسی داشت؟ به چه فکر می‌کرد؟ در جهنم بود یا بهشت؟ پاسخ به تمام این سوالات غیرممکن بود. در انتهای درس نگاه ما با یکدیگر تلاقي کرد و من دوباره او را دیدم که زنده است و نفس می‌کشد. اما بنظر خسته می‌رسید. نمی‌دانستم در این مدت کجا بوده است؟ و حالا از کجا آمده است؟ دوباره صورتش رنگ گرفته بود و دستهایش تکان می‌خورد اما موهای قمه‌ای او تیره و بی‌جان بود.

پس از این واقعه چندین روز سعی کردم تا تمرين جدیدی را در اطاق خوابم شروع کنم. بنابراین سخت و بی‌حرکت بر روی صندلی می‌نشستم و به فضای دور دست خیره می‌شدم. در حالیکه منتظر بودم تا ببینم برای چه مدت می‌توانم در این وضعیت باقی بمانم و چه تجربه‌ای را می‌توانم آزمایش نمایم. اما این کار جز خستگی و سوزش پلک‌هایم چیزی در برابر نداشت.

پس از چندی موعد مراسم خدمات مذهبی فرارسید  
اما اکنون هیچ خاطره‌هایی از آن در ذهن باقی  
نمانده است.

بنظر می‌رسید که همه چیز تغییر شکل داده است.  
کودکی ام ویران شده بود و والدینم با حالتی پریشان مرا  
می‌نگریستند. خواهرها یم بنظر بیگانه می‌رسیدند و نوعی  
احساس سرخوردگی حالت‌های طبیعی، روح و شادی‌هایم  
را کند و باطل می‌کرد. باعچه‌ها جذابیت خود را از دست  
داده بودند و جنگل‌ها دیگر انعکاسی در روح من نداشتند.  
دنیا مانند حراجی اجناس آشغال، بیروح و بیکشش در  
اطرافم ایستاده بود. کتاب‌ها دیگر چیزی بیش از مشتی  
کاغذ نبودند و موسیقی جز سر و صدا هیچ چیز دربر  
نداشت من مانند یک درخت پائیزی بدون آگاهی از ریزش  
برگ‌ها یم اجازه می‌دادم که باران بر روی شاخه‌هایم  
بریزد. آفتاب بر من بتايد و سرما بر من بتازد. در عین  
حال که حیات در وجودم عقب‌نشینی می‌کرد و انتظار  
می‌کشید از بین نصی رفت.

در همین ایام تصمیم بر این گرفته شد که پس از  
تعطیلات به مدرسه دیگری بروم و برای اولین بار خانواده‌ام  
را ترک کنم. گاهی اوقات مادر با آرامش بخصوصی بمن  
نزدیک می‌شد و سعی می‌کرد تا قبل از ترک خانه و خانواده  
قلب را با عشق و محبت الهام بخشد. دمیان رفته بود و  
من تنها شده بودم.



## بیاناتریس

بدون اینکه موفق به دیدار دوستم شوم بطرف شهر من..... حرکت کردم. در این سفر والدینم نیز مرا همراهی می کردند و در حالیکه سخت نگران وضع من بودند مرا به یک آموزگار مدرسه که در عین حال مدیر یک شبانه روزی نیز بود سپردند. اگر می توانستند در کنند که مرا به چه دنیائی معرفی می کنند حتی از شدت ترس منجمد می شدند.

موضوع مورد سوال این بود که آیا من در آنجا می توانم بصورت پسری خداشناس و فرد مفیدی برای جامعه درآیم؟ یا اینکه طبیعت من بسوی گمراهی خواهد رفت. آخرین تلاش هایم برای رسیدن به خوشبختی درسایه کانون خانواده مدت زیادی به درازا کشیده شده بود و اگر چه برای زمانی کوتاه تقریباً موفقیت آمیز گشت اما در انتها کاملاً شکست خورده بود.

نهانی غیرقابل باور که در حلول تعطیلات و پس از مراسم خدمات مذهبی احساس می کردم خیلی دیر مرا رها کرد و نمی دانم که چگونه بعداً با آن فضای دلگیر و تنها آشنا شدم. ترک خانواده برایم آزمایش مشکلی نبود. بطوریکه گاهی اوقات از این احساس خجالت نیز می کشیدم. در شرایطی که خواهرانم می گریستند قادر نبودم به اشتک

آنان پاسخ دهم. من همیشه پسر خوب و با احساسی بودم و از این حالت خود تعجب می‌کردم. اما نمی‌دانستم چرا باین صورت تغییر کرده بودم. نسبت به آنچه که در دنیای خارج جریان داشت روشی بسیاری تفاوت داشتم و بسیاری روزه‌های مدت با هیاهوی دنیای درونی ام و جریان تاریک و منوعی که اعمق وجودم را طی می‌کرد سرگرم بودم. احساس می‌کردم در شش ماه گذشته سریع‌تر از همیشه رشد کرده‌ام. و حالا لاغر و باریک، بزرگتر از سن خود، بدون هیچ آمادگی به دنیای خارج می‌نگریستم. جذا比ت کودکی ام محو شده بود و بنظرم می‌رسید که نه خودم و نه هیچ کس دیگر قادر به دوست داشتن من نیست. اغلب اوقات آرزوی دیدار دمیان را داشتم در حالیکه گاهی از او متنفر می‌شدم و او را مسئول بیماری زشتی می‌دانستم که مرا به چنگ می‌کشید و زندگی ام را تباہ می‌ساخت.

در شبانه روزی ابتدا نه کسی مرا دوست داشت و نه برایم احترام قائل بود. اوائل مدتی مرا ریشخند کردند و سپس بعنوان آدمی ریاکار و غیرقابل قبول از من اجتناب نمودند. من نیز تسلیم این نقش شدم و در انجام آن حتی اغراق نیز می‌کردم بطوری که با حالتی قهرآلوه از همه دوری می‌کردم که کناره‌گیری ام به نوعی بدگمانی و تنفر از دیگران تعبیر شد. در صورتیکه من در مقابل حملات افسردگی و ناامیدی درونی خویش از پای درآمده بودم. در مدرسه بعلت اینکه پیشرفت کلاس دز مقابل معلومات من کند بود مجبور شدم تا با دانشی که قبل اندوخته بودم زیست نمایم و از همین‌رو نسبت به سایر هم‌کلاسی‌ها یم-

حالتی تحریر آمین داشتم.

مدت یکسال بهمین ترتیب گذشت.. اولین تعطیلاتم در خانه هیچ هیجانی برایم نداشت و با آرامش دوباره به مدرسه بازگشتم.

در اوئل ماه نوامبر<sup>۱</sup> و شروع فصل پائیز کم کم عادت می کردم تا بعضی از روزها را به پیاده روی و قدم زدن بگذرانم و در همان حالت نیز تفکر کنم. این کار برایم لذت و نشاط خاصی دربرداشت که با نوعی احساس عیب جوئی، و تنفر از خود همراه بود. یکشب مرطوب و مه آلود هنگام آخرین لحظات غروب تصمیم گرفتم در اطراف شهر گردش کنم. پس از مدتی به مقابل خیابان عریض یک پارک عمومی رسیدم احساس کردم که جاده خلوت آن مرا دعوت به ورود می کند. در دوردستها درختانی عظیم و تنومند بصورت سایه ها و اشباح درمیان مه غلیظ فرو رفتند و سطح زمین از برگهای خیس درختان پوشیده شده بود. من در حالیکه با پاهایم آنها را بر هم می زدم از این کار لذت می بردم.

در انتهای جاده مردد ایستادم. و در حالیکه با اشتباق به شاخ و برگهای تیره درختان خیره شده بودم. احساس کردم رایعه فساد و مرگ که از برگهای خیس و مرطوب به مشامم می رسد مانند انعکاسی از درون من است و با خود گفتم چقدر زندگی سرد و بی روح می باشد.

در همان زمان مردی که شبیل برتن داشت از خیابان پنهان شدی به جاده اصلی وارد شد. قصد داشتم به راه خود

ادامه دهم که صدای مرا مجبور به توقف کرد.  
«سلام سینکلر.»

او آلفونس بک بزرگترین شاگرد شباه روزی بود که بسوی من می‌آمد از دیدارش مانند همیشه خوشحال شدم و در پشت این حقیقت که او همواره با روشنی طعنه‌آمیز به تمام پسرچه‌ها بزرگتری می‌کرد هیچ‌چیز علیه او نداشت. وی معروف بود به این که مانند یک گاوئر قوی و نیرومند است و مدیر مدرسه را کاملاً در اختیار خود دارد. وی قهرمان بسیاری از داستان‌های افسانه‌ای پسرهای مدرسه بود. با فروتنی خاصی که بعضی اوقات پسرهای بزرگتر هنگام صحبت با ما بچه‌های کوچکتر ابراز می‌دارند فریاد زد: «اینجا چه می‌کنید؟ حاضر م شرط بیندم که مشغول سرودن شعر بودید.»

با لعنی تند و خشن عقیده او را انکار کرد و گفت: «هرگز حتی فکرش را هم نکرده‌ام.» او در حالیکه می‌خندید با حالتی که مدت‌ها بود من دیگر بآن عادت نداشت شروع به پرچانگی کرد.

«سینکلر! انسان نباید بترسد. من که معنی ترس را نمی‌فهمم. کسی که در این غروب مهآلود پائیزی گردش می‌کند طبعاً شعر هم می‌تواند بگوید. از این گذشته چنین حال و هوایی می‌تواند در انسان احساس شعر سروden را نیز بوجود آورد بخصوص شعر درباره مرگ طبیعت که شبیه به مرگ جوانی و پایان جوانی است ملاحظه می‌فرمایید «هانریش هاینه».....»

۲— هانریش هاینه Heinrich Heine شاعر آلمانی.

با لعنی اعتراض آمیز جواب دادم: «من آنقدرها هم احساساتی نیستم.»

«در این مورد هیچ عقیده‌ای ندارم. اما بنتظر من در یک چنین هوائی. این فکر جالبی است که انسان بتواند به کنج خلوتی برود و شرابی پنوشد. آیا حاضر هستید تا با من بیایید؟ در هر حال من کاملاً تنها هستم. ولی مرد حسابی! نصی خواهم ترا کمراه و سرگردان کنم اگر تصمیم دارید که نمونه اخلاق باشید مایل نیستم که شما خود را در مسیر خطر اخذ برچسب سیاه قرار دهید.»

چند لحظه بعد دریکی از میخانه‌های حومه شهر بسلامتی یکدیگر شرابی مشکوک را می‌نوشیدیم و گیلاس‌های میان را بهم می‌زدیم. ابتدا اصلاً از این کار خوش نیامد. اما در هر حال کار تازه‌ای بود. سپس احساس کردم پنجه‌ای در داخل وجودم شکست و دنیا به درون آن نفوذ کرد. مدت بسیار درازی بود که من بار دلم را سبک نکرده بودم و برای گفتن رازهای خود به کسی اعتماد نکرده بودم از این رو احساساتی شدم و شروع به وراجی نمودم. در اواسط حرفاهايم يكباره تمام جريان داستان هاييل و قabil را تعريف کردم.

يک مشتاقانه به حرفاهايم گوش می‌داد و من از اينکه بالآخره کسی را پيدا کرده‌ام که می‌توانم به او چيزی پاد دهم خوشحال بودم. وي در حال يکه بروي شانه‌ام می‌زد مرا شيطاني مودي و ناقلا خواند. و قلب من از اينکه مورد شناساني قرار می‌گرفتم و به دليل فرصتی که برای گفتگو با شخصی بزرگتر از خود پيدا کرده بودم پر از شادي و

نشاط شد. پاسخ‌های او مانند شرابی شیرین و قوی در روح اثر می‌کرد و در حالیکه دنیا با رنگهای جدید می‌درخشید هنگام ابراز احساسات وجودم آتش می‌گرفت و افکار، مانند هزاران چشمۀ جوشان بی‌پروا از درون من بیرون می‌ریخت. سپس درباره معلمین و دوستان مدرسه و همچنین موضوع‌های مختلفی مانند یونان و روزگار قدیم صحبت کردیم و بنظر می‌رسید که تفاهم کاملی بین ما برقرار است. بک علاقمند بود تا مرا وادار به اعتراف درباره، اسرار عاشقانه‌ام نماید. لیکن من تعریبه‌ای دراین مورد نداشتم و آنچه که درونم را آتش می‌زد تصوراتی بود که خودم آنها را ساخته بودم بتایرانی‌شواب هم قادر به انعام کاری نبود. معلومات بک درباره دخترها زیاد بود و من با علاقه و هیجان پسیار به داستان‌های او در این مورد گوش می‌دادم چیز‌های حیرت‌آوری که بعنوان واقعیت‌های طبیعی زندگی روزمره مطرح می‌کرد. بنظر من غیر ممکن می‌نمود. آلفونس بک در سراسر زندگی کمتر از هیجده سال خود تجربیات پسیاری درباره زنها کسب کرده بود. وی معتقد بود که دخترها حقیقت یک رابطه عاشقانه را نمی‌شناسند و فقط به تعارف و صحبت کردن با مردها توجه دارند، که البته این کاملاً قابل قبول است. اما زنهای بزرگتر و با تعریبه منطقی‌تر می‌باشند و شانس موفقیت با آنها بیشتر است. مثلاً در مورد خانم یا گلست<sup>۱</sup> صاحب مغازۀ لوازم التعلیزیر فروشی حتی یک کتاب هم قادر به گفتن تمام آنچه که در پشت پیشخوان مغازه‌اش می‌گذرد

3— Jagdelt

نمی باشد.

من در حالیکه مطمئن بودم هیچوقت نمی توانم عاشق خانم یا اکلت باشم تمام آن حرفها در نظرم عجیب و هولناک می نمود و گیج و مبهوت به صعبیت‌های بائ گوش می دادم. وجود چشمه‌های را که هیچگاه مورد تفکر و تردید من نبودند احساس می کردم و در اطراف حقیقتی که هیچگاه طعم عشق را نداشت حلقه‌ای کاذب می دیدم. در عین حال می دانستم تمام آنها مخاطرات و حوادث طبیعی زندگی هستند و شخصی که در کنار من قرار دارد آنها را تجربه نموده است.

مکالمه ما کم کم حرارت و افسون خود را از دست می داد و من دیگر آن پسروکوچلوی باهوشی که بحث می کردم نبودم بلکه در نقش پسری فرورفته بودم که به صعبیت‌های مردانه توجه می کرد. کم کم احساس می کردم که این گفتگوهای شادی‌بخش و مطبوع در مقابل زندگی گذشته من همان میوه ممنوع نام دارد. حضور ما در میخانه، موضوع مورد بحث، همه و همه ممنوع بودند. در عین حال که با همه آنها نشانی از آشوب، طفیان، هوش و ذکاءت همراه بود.

هنوز هم آشتب را کاملاً واضح بخارط می آورم. وقتی در پناه نور کمرنگ چراغ گازی و در هوای سرد و مرطوب به خانه بازگشتم دیر وقت بود و من برای اولین بار مست بودم. این وضعیت که در عین تلغی و پریشانی لطف و جذابیت خاصی را همراه خود داشت طفیان، عیاشی، و هرزگی نام می گرفت. اما بدون تردید روح زندگی بود.

بک ضمن اینکه به ناشیگری من لعنت می‌فرستاد جسورانه مرا مواظبت می‌کرد. گاهی بسوی جلو هدایتم می‌کرد و زمانی مرا بدوش می‌کشید تا اینکه بالاخره به خانه رسیدیم و از پنجره باز سرسرابه داخل خزیدیم.

پس از مدت کوتاهی که در خواب بودم با حالتی افسرده از خواب پریدم و هوشیار شدم. درحالیکه هنوز پیراهن برتن داشتم مشاهده کردم که هر تکه از کفش‌ها و لباس‌هایم در یک گوشه از اطاق افتاده است و بوی استفراغ و توتوون از آن به مشام می‌رسد. سرم بشدت درد می‌کرد و احساس تشنگی آزارم می‌داد. در این میان تصویری قدیمی دوباره در برابرم شکل گرفت و اطاق خواب آرام و آشنا‌یم همراه با پدر، مادر، و خواهرانم و همچنین مدرسه، بازار خرید، «دمیان»، و کلاس‌های مذهبی زنده و روش در برابرم جان گرفتند. از تمام آنها نور پرهیزگاری و روشنائی بچشم می‌خورد. احساس می‌کردم همه چیزهایی که تا دیروز بمن تعلق داشتند. اکنون دیگر مرا ترک کرده‌اند و تمام آنچه که تا چند ساعت پیش در اختیار من بودند ناگهان مرا مانند شخصی نفرین شده با بیزاری عقب رانده‌اند و مانع مالکیت من می‌باشند. هر عمل محبت‌آمیز و صمیمی که تجربه کرده بودم، باع طلائی دوران کودکی، یوسه‌های مادر، جشن‌های تولد مسیح، صبح‌های روش تابستان، گلمهای باعچه، همه را پایمال کرده بودم و اگر اطلاع می‌دادند که افرادی برای دستگیری من آمده‌اند تا مرا بعنوان انسانی مردود بسوی چوبه دار اعزام دارند با رغبت تأثید می‌کردم که عدالت می‌خواهد در باردام

اجرا کردد.

این احساسی بود که نسبت به درون خود داشتم و ذاتاً خود را اینچنین می‌دیدم من که به هر کجا می‌رفتم و بهرچه نگاه می‌کردم آنرا کوچک می‌شمردم و دنیا را تحقیر می‌کردم، من که به خود و عقایدی که در آن با دمیان سهیم بودم افتخار می‌کردم من که به موسیقی باخ عشق می‌ورزیدم و اشعار زیبا راستایش می‌کردم. اکنون آن باعچه‌های زیبا، و مکان پاک و روشن، و محبت بی‌چون و چرا را ترک کرده بودم و تحت تأثیر امیال نفرت‌انگیز خود به درجه یک خوب کثیف و حیوانی مست و فاسد تنزل کرده بودم و با خود می‌گفتم این تصویری است واقعی از آنچه که اکنون هستم. علی‌رغم تمام این احساسات عذابی که تحمل می‌کردم به گونه‌ای برایم لذت بخش بود با خود فکر می‌کردم که چگونه مدتی دراز و طولانی کور و خاموش بودم و قلبم احمقانه می‌ترسید، قلبی که اکنون، آتش‌گرفته و به هیجان آمده است و با وجود حالت سرزنش و تنفر از خود حداقل یک نوع احسام در آن وجود دارد. قلبی که بموازات شکلات و آشتفتگی روحی ام مانند بهار شکفته شده است. حداقل در ظاهر بسرعت روبه زوال می‌رفتم زیرا که نخستین میگساری مستی‌های دیگری را نیز به همراه آورده بود. در آن زمان میخوارگی و اتلاف وقت در بین بچه‌های مدرسه بسیار شایع بود و من اگر چه کوچکترین عضو این گروه بودم اما دیگر آنها مجبور تبودند تا مرا یعنوان یک پسر بچه کوچک و مزاحم تحمل نمایند زیرا که من خود سودمند فتنه‌جویان، ستاره رسوانی، و عضو جسور میخانه

بودم. و باین ترتیب یکبار دیگر به دنیای شیطان و تاریکی راه یافته بودم.

هم زمان با تصویری که از خود بعنوان همکار شیطان و پسر بچه‌ای مودی و با هوش به دیگران می‌دادم اضطراب و ترس درونم را پر می‌کرد. بخاطر می‌آوردم که چگونه در یک روز یکشنبه بعد از ظهر، از دیدار بچه‌های که با خوشحالی و شادی و سر و لباس منتب به بازی در کوچه مشغول بودند اشک از چشم‌ام سرازیر شد. و یا وقتی که در پشت میز کثیف میخانه با دوستانم شوخی‌های وقیع و زنده می‌کردم در دل از آنچه که می‌گفتم و یا مسخره می‌کردم بشدت می‌ترسیدم. آنگاه از خداوند، مادرم، روح، و تمام آنچه که در گذشته داشتم طلب بخشش می‌نمودم.

در مورد عدم هم‌آهنگی ام با دوستان و اینکه در میان آنها تنها بودم دلائل زیادی وجود داشت زیرا از یک طرف من قهرمان بازی‌های مستانه و موجب تفریح و خنده دیگران شده بودم و با شجاعتی آشکار در مورد معلمین، مدرسه، والدینم و کلیسا به مسخره بازی می‌پرداختم. زشت‌ترین داستان‌ها را گوش می‌کردم و حتی گاهی اوقات خودم نیز آنها را بیان می‌نمودم. از طرفی دیگر برای معاشرت با دخترها دوستانم را همراهی نمی‌کردم و اشتیاق نامیدانه و فراوان خود را نسبت به عشق در خود نگهداری می‌کردم. اما وقتی دیگران می‌خواستند من از روی حرف‌هایم مورد قضاؤت قرار دهند تصور می‌کردند که آدمی خوش‌گذران و محبوب زنان می‌باشم و هیچکس شجاع‌تر و بی‌پروا از

از من نیست. حقیقت این بود که وقتی دختران جوان شهر در مقابل من پاک، زیبا، و معمصون راه می‌رفتند. هزاران بار پاک‌تر و خوب‌تر از آنچه که واقعاً بودند بنظرم نمایان می‌شدند حتی برای مدتی دراز جرأت نمی‌کردم تا به مغازه لوازم التحریر فروشی خانم یا گلت پروم زیرا هر بار باو نگاه می‌کردم حرشهای الگونس‌بک را بخاطر می‌آوردم و از شرم سرخ می‌شدم.

هراندازه که به تفاوت خود با دیگران و تنها‌ی ام بیشتر واقف می‌شدم کمتر می‌توانستم از سایرین دوری گزینم. اکنون بخاطر نمی‌آورم که آیا واقعاً این طرز رفتار و میخوارگی برای من ارضاء کننده بود یا نه. ولی در هر حال هیچگاه به آن مفتاد نشدم. در عین حال که وضعیت من پس از شرابخواری آنقدر بد نبود که تصمیم به ترک آن بگیرم. از آن گذشته احساس می‌کردم برای انجام تمام این کارها یک قدرت و اجباری وجود دارد که من در مقابلش بی‌اراده هستم. در غیراینصورت نمی‌دانستم با خود چکنم. از اینکه برای مدتی طولانی تنها بمانم می‌ترسیدم و از تمایلات و غرائز لطیف درونی که وجودم را مورد حمله قرار می‌داد واهمه داشتم. علاوه بر اینها بعضی اوقات احساسات و افکاری نسبت به عشق در درونم پیدا می‌شد که بر هراس من می‌افزود و بنظرم می‌رسید که بیش از هر چیز به یک دوست احتیاج دارم. در میان همکلاسان خود دو یا سه نفر بودند که مایل بودم آنان را بیشتر ببینم لیکن آنها به گروه بچه‌های خوب تعلق داشتند و در نتیجه از من دوری می‌کردند. در مقابل سایرین من مانند قمار باز

ناامید جلوه می‌کردم که در کنار پر تگاه بد بختی قرار گرفته است و هر لحظه امکان سقوط او نزدیک می‌شود معايب مرا همه می‌دانستند و بارها توسط آموزگاران تنبیه شده بودم. از این‌رو اخراج نهائی حادثه‌ای بود که هر لحظه امکان وقوع آن می‌رفت. گاهی اوقات واقف می‌شدم که مدتی است از تلاش بمنظور کسب موقعیت یک شاگرد خوب و نمونه دست کشیده‌ام اما دوباره خود را با این احساس دلخوش می‌کرم که شرایط برای همیشه با این صورت نخواهد ماند.

راه‌های زیادی وجود دارد که می‌توانند ابتدا موجب احساس تنهاشی و پس از آن باعث به خود رسیدن شود و بمنظور می‌رسید که در این مسیر خداوند مرا همراهی می‌کند. راهی که من در آن قدم پر می‌داشم مانند یک رویای تلغی بود و من مانند خیال‌بافی مذهب، بیقرار، و طلسم شده می‌بايست از میان لیوان‌های شکسته آبجو و وراجی‌های شبانه که شبیه به راهی پر از باتلاق و گل‌آلود بود بگذرم این رویا مانند رویای رسیدن به یک ملکه بود که انسان ابتداء باید از باتلاق و لجن‌زار و پس‌گوچه‌های پر از زباله بگذرد، بوی تعفن آنها را تحمل کند تا اینکه بالآخره به هدف خود برسد. مسیری سخت که در طرف مقابل آن تنهاشی ام قرار داشت و در پشت سو دروازه مسدود کودکی ام بود که توسط ارتشی با شکوه و بیرحم محافظت می‌شد. این آغاز یک راه، و شروع دلتنگی و حسرت به روزگار گذشته بود.

وقتی برای اولین بار پدرم پس از اخطار مدیر شبانه

روزی بطورغیرمنتظره برای ملاقات من به سن.....: آمد هنوز ترس‌هايم مرا رها نکرده بودند. از اين‌رو با ديدن وی هراسان شدم لیکن در اوآخر زمستان وقتی برای بار دوم اورا ملاقات‌کردم برخوردي بی‌تفاوت‌نسبت به تحقير سرزنش وی داشتم و او درحالیکه وجود مادرم را يادآوري می‌کرد با حالتی خشمگین اخطار کرد که مرا با رسوانی از مدرسه به دارالتأديب خواهد فرستاد. آرزو می‌کردم تا وی اين کار را انجام دهد و هنگامی که مرا ترك می‌کرد دلم به حال او می‌سوخت زیرا احساس می‌کردم هیچ‌چیز بدمست‌نیاورده است و قادر به ایجاد راهی برای رسیدن به قلب من نمی‌باشد در آن وقت بود که با خود گفتم: استحقاق همین را دارد و اهمیتی به آنچه پیش خواهد آمد نمی‌دادم. با اين روش عجیب و بی‌تفاوت بصورتی آشکار و بی‌پرده به دنيا اعتراض می‌کردم و درحالیکه وجودم را ويران می‌ساختم با خود می‌گفتم حالا که دنيا نمی‌تواند راه بهتری برای استفاده از افرادي مثل من بیابد و حالا که موقعیت و پاداشی بهتر در انتظار من نیست بگذار که دنيا نیز از بين برود.

در آن سال جشن تولد مسيح با بی‌تفاوتی برگزارشد. صورت رنگ پريده و چهره خسته من با چشمانی سرخ و متورم درحالیکه عينك و سبيل جديد، مرا عجیب‌تر نشان می‌داد باعث حيرت و هراس مادر شد و خواهرانم درحالیکه آهسته به ریخت و قیافه من می‌خندیدند ازمن دوری‌کردنند. مکالمه، معاشرت و رابطه باپدر، اقوام و فاميل نيز همه برایم ناراحت‌کننده بود در صورتیکه تمام سال‌هائی که در

خانه‌خودمان زندگی کرده بودم. روز تولد مسیح بزرگترین روز زندگی، روز سپاسگزاری، و روز تجدید بستگی بین من و والدیتم بود. اکنون همه چیز فقط باعث ناراحتی و پریشانی بود پدر مانند همیشه قطعه شبانان را از کتاب مقدس می‌خواند که «در آن مزرعه شبانان گله خود را مواظبت می‌کردند» و خواهرانم با لبخندی بر روی لبان خود در مقابل میزی که هدایای کریسمس بر روی آن قرار داشت ایستاده بودند اما صدای پدر مطبوع نبود و صورتش پیر و شکسته می‌نمود. مادر غمگین و ناراحت بنظر مرسید و فضای اطاق را رنج و درد پرکرده بود. شادباش‌ها، هدایا، کتاب مقدس، عطر، درخت کریسمس که یادآور خاطرات گذشته بود همه و همه نامطبوع و غمگین بنظر می‌رسیدند. من در آرزوی پایان تعطیلات و جشن تولد مسیح بودم.

سراسر زمستان بهمین ترتیب گذشت تا اینکه از طرف مدیران مدرسه اخطار جدیدی بمن رسید که طی آن مرا تهدید به اخراج کرده بودند و من می‌دانستم که ادامه‌این وضعیت برای مدت زیاد غیرممکن خواهد بود.

نسبت به ماکس دمیان کینه مخصوصی را احساس می‌کرم و مدتی دراز بود که او را ندیده بودم. از هنگام شروع مدرسه در سن ..... دوبار برایش نامه فرستادم، لیکن جوابی دریافت نکردم. بنا بر این طی مدت تعطیلات نیز به دیدار وی نرفتم.

در همان باغی که هنگام پائیز آلفونس بک را ملاقات کرده بودم. اوائل بهار وقتیکه پرچین باغ‌ها شروع به

سبز شدن می‌نمایند با دختری که خیلی زود توجه مرا جلب کرد آشنا شدم. آنروز بمنظور گرداش تنها به باغ رفته بودم و افکارم فوق العاده مشوش و نگران بود. بطوريکه احساس می‌کردم سلامتی ام در وضعیت خوبی نمی‌باشد. بعلاوه مقدار زیادی پول از دوستانم قرض کرده بودم که بمنظور اداره قروض خود مجبور می‌شدم مرتباً بعنوان هدیه به آنها رشوه پرداخت نمایم از همین رو دائماً بر میزان صورتحساب من از بابت سیگار و غیره در معازه‌های مختلف افزوده می‌شد. احساس می‌کردم اگر هرچه زودتر خود را در آب غرق کنم و یا به مکان دیگری منتقل شوم و به‌حال زندگی ام در آنها تغییر نماید ممکن است که این مشکلات پایان پذیرد. زیرا هر روز با تمام این حقایق رشت روپرورد و با آنها زندگی می‌کردم.

در آن روز زیبایی بهاری و در آن باغ، با زن جوان بلند قامتی که چهره‌اش شبیه به پسر بچه‌ها بود و لباسی زیبا بر تن داشت ملاقات نمودم. وی از آن نوع زنهایی بود که من دوست داشتم و از این‌رو خیلی زود در خیال من جای گرفت و مرا مفتون خود کرد. با اینکه زیاد بزرگتر از من نبود اما بسیار معقول‌تر و بالغ‌تر می‌نمود. او بسیار ظریف و خوش‌ریخت و بطور کلی یک زن کامل بود اما صورت وی حالتی شبیه به پسر بچه‌ها داشت که برای من باعث جدایت مخصوصی می‌شد.

این بار نیز مانند گذشته موفق نشدم تا به دختری که عاشقش بودم نزدیک شوم. اما این واقعه بیش از هر رویداد دیگری تا آن زمان مرا متوجه خود ساخت و اثر

عمیقی در زندگی ام گذاشت.

یکبار دیگر ناگهان تصویری در مقابل من جان می‌گرفت. تصویری عالی وقابل احترام واین تمام احساسی بود که نسبت به آن داشتم. هیچ میل دیگری جز اشتیاق به احترام و پرستش یک نفر دیگر در درونم وجود نداشت. نام اورابناتریس<sup>۴</sup> نهادم زیرا که بدون خواندن نوشته‌های دانته<sup>۵</sup> او را از روی یک تصویر تابلوی نقاشی انگلیسی می‌شناختم. این تابلو چهره‌ای از یک زن جوان لاغراندام، با ترکیبی ظریف و سروگردانی باریک و کشیده را نشان می‌داد و به زمان قبل از رافائل<sup>۶</sup> تعلق داشت. با اینکه دختر زیبای من شباهت کاملی به آن تابلو نداشت لیکن طرح اندام او هسانگونه که من دوست داشتم باریک و بلند بود و بخصوص حالتی روحانی و معنوی در او وجود داشت که مرا متوجه خود می‌ساخت.

گرچه او اثر عمیقی بر زندگی ام گذاشته بود اما من هرگز حتی یک کلمه هم با وی صعبت نکرده بودم. تصویرش مانند محرابی مقدس پیش رویم قرار داشت و من مانند نمازگزاری بودم که در معبد به دعا مشغول است. روزها پشت سر هم می‌گذشت و من دیگر به میغانه نمی‌رفتم و در شب زنده‌داری‌ها و تفریح‌های شبانه شرکت نمی‌کدم دوباره می‌توانستم تنها بمانم و از مطالعه و پیاده‌روی

۴- بناهای پیش نام ذی است در دامستان کمی الی ای دانته.

۵- دانته - شامر و نویندۀ ایتالیائی.

۶- Raffaelles رافائل: نقاش ایتالیائی در زمان رنسانش ایتالیا می‌باشد.

لذت بپرم.

بزودی این تغییر ناگهانی که در روحیه‌ام ایجاد شده بود موجب خنده و مسخره دیگران گردید. اما من که توانسته بودم یکبار دیگر موضوعی برای عشق ورزیدن و دوست داشتن بیایم، کسی را داشته باشم که با او احترام بگذارم، آرمانی پر از رمز و شادمانی در مقابل حود ببینم و بندگی یک چهره پاکدامن را بکنم باین عکس‌العمل‌ها بی‌تفاوت بودم.

یکبار دیگر جدا از بخش فاسد و باطل زندگی‌ام با تمام امکانات کوشش می‌کردم تا به تنها هدف خود که رهائی از دنیای شیطان و تاریکی درونی‌ام بود برسم. دوباره بتوانم به دنیای روشنی داخل شوم و در مقابل خداوند زانو بزنم. از بعضی جهات من خود خالق این دنیای روشنانی بودم. دنیائی که دیگر فقط وسیله‌ای برای فرار و پناه گرفتن در دامن امن و بدون مسئولیت مادر نبود. یک آئین جدید بود که من خود آنرا کشف کرده و آرزویش را داشتم. احساسی جنسی که دائمًا مرا عذاب می‌داد و کوشش می‌کردم تا از آن خلاصی یابم تبدیل به فدایکاری روحانی و آتشی مقدس گردیده بود. تاریکی معنو شده بود و شباهی شکنجه به پایان رسیده بود. هیچ نفر تی وجود نداشت و تصاویر شهوت‌انگیز دیگر شور و هیجانی در من ایجاد نمی‌کرد و باین ترتیب به پایان هرزگی و استراق سمع در مقابل درهای ممنوع رسیده بودم.

حالا من محراب خود را با تصویر بثاثریس برپا داشتم و وجود را به او، خداوند، و آنچه که مقدس است. هدیه

نمودم. آن قسمت از زندگی ام را که تحت تأثیر نیروی تاریکی قرار داشت بیرون کشیدم و وقف نیروی روشنائی کردم. هدف زندگی ام پاکی و خلوص شد، نه خوشی و شادمانی، زیرا زیبائی و روحانیت جانشین خوشبختی شده بود.

پرستش بیانگریس زندگی ام را کاملاً دگرگون کرده بود و آن پسرخ هرزه و نادرست دیروز تبدیل به راهب پاکی شده بود که هدفی جز تقس نداشت. من نه تنها زندگی شیطانی سابق خود را که به آن معتقد شده بودم دور افکندم بلکه مرتبًا تلاش می‌کردم تا همه چیز خود را تغییردهم. وقتی حرف می‌زدم وقتی لباس می‌پوشیدم، و یا زمانی که غذا می‌خوردم و یا چیزی می‌نوشیدم و یا هر کار دیگری که انجام می‌دادم، تمام افکارم بر روی این هدف متمرکز می‌شد که آنرا با شرافت، صداقت، لیاقت همراه سازم. روز را با استحمام آب سرد شروع می‌کردم که در ابتدا تعامل آن کوشش فراوانی را ایجاد می‌کرد اما رفته رفته در اجرای آن موفق شدم. قدم‌هایم را آرام و سنگین بر می‌داشم و با وجود اینکه احساس می‌کردم طرز رفتارم مسخره و خنده‌آور جلوه می‌کند به افکار دیگران اهمیت نمی‌دادم و می‌دانستم که بهر حال این نیز قسمتی از برنامه عبادت و پرستش است.

در میان تمرینات جدیدی که برای بیان حالت درونی خود شروع کرده بودم یکی از آنها اهمیت بیشتری یافت. من شروع به نقاشی کردم و این کار زمانی انجام گرفت که متوجه تفاوت چهره دختر دوست داشتنی ام با نقاشی

انگلیسی بئاتریس گشتم و در آن موقع بود که تصمیم گرفتم خودم تصویر او را نقاشی کنم: با احساس جدیدی از لذت و امید وارد اطاقی شدم که اخیراً آنرا بدست آورده بودم. مقداری کاغذ نقاشی، رنگ و قلم مو، تخته رنگ آمیزی، شیشه، کاسه چینی، مداد رنگ‌های گچی در اندازه‌های مختلف خریداری نمودم که همه آنها باعث خوشحالی و نشاط من گردید. در بین رنگها یک نوع سبز پر رنگ بود که هنوز می‌توانم درخشش و برق آن را در میان ظرف کوچک سفید بخاطر آورم.

با احتیاط شروع به کار کردم. ترسیم چهره خارج از قدرت من بود. از این رو با طرح موضوع‌های دیگری مانند تزئینات، گلها، قطعات کوچک، مناظر خیالی، درختی در نزدیکی یک کلیسا، یک پل رومی با درختان سرو، مشغول به کار شدم. اغلب، اوقات کاملاً در این بازی غوطه‌ور می‌شدم و مانند یک کودک خردسال که از بازی با جمعیّة مداد رنگی اش لذت می‌برد خوشحال بودم. سرانجام رسم تصویر بئاتریس را شروع کردم.

در این میان مقادیر زیادی صفحات کاغذ از بین رفت و به دور افکنده شد. هر چقدر سعی می‌کردم که چهره همان دختری را که گاهی در کوچه می‌دیدم مجسم نمایم، موفق نمی‌شدم. سرانجام از آن کار منصرف شدم و شروع به نقاشی تخیلات خود کردم هر طرح جدیدی که ترسیم می‌کردم بهتر از دیگری می‌شد هر چند که هنوز با واقعیت مورد نظر فاصله بسیاری داشتم.

کم کم یاد گرفتم تا خطوطی را بدون در نظر داشتن

موضوع مشخص با مداد بر روی کاغذ ترسیم کنم اطراف آنرا رنگ آمیزی نمایم. این کار ابتدا از ناخودآگاه من ناشی می‌شد و سپس در روی کاغذ بصورتی نامفهوم شکل می‌گرفت.

بالاخره یک روز بطور غیرارادی چهره‌ای را که بیان کننده حالتی مشخص‌تر از طرح‌های واقعی قبلی بود ترسیم کردم. بدون شک این چهره دختر مورد نظر من نبود و نسبت به حالت واقعی صورت او متفاوت بود اما علی‌رغم اختلاف بسیار برای من معنی و ارزش زیادی دربرداشت. چهره‌ای بود شبیه به صورت یک پسر با موهائی بلوطی و متمایل به قرمز که از این نظر به موهای دختر زیبای من شباهتی نداشت. چانه‌اش محکم و مصمم بود و لبهاش به سرخی می‌زد. رویهم رفته حالتی خشن داشت و صورت نافذش که بنتظر می‌رسید در زیر نقاب پنهان است دلالت بر وجود رازی زنده در درون او می‌کرد.

وقتی در مقابل تصویر کامل و تمام شده نشستم از احساس عجیبی در درون خود آگاه شدم. بنظرم می‌رسید که چهره یکی از خدایان را ترسیم کرده‌ام. تصویری که نه صورت کامل زن بود و نه حالت مردانه داشت. چهره‌ای مصمم، بدون سن مشخص، رؤیائی و سرد که بنحو اسرار— آمیزی زنده می‌نمود. این صورت پیغامی را بمن می‌رساند و متعلق به من بود. تقاضائی از من داشت، شبیه به کسی بود ولی نمی‌دانستم او کیست.

تصویر این چهره مدتی دراز در افکار من مسکن گزید و بصورت قسمتی از زندگی ام درآمد. آنرا درکشی می‌ز

تعریم پنهان کرده بودم و نمی‌خواستم کسی از وجود آن اطلاع یابد. اما بمحض اینکه در اطاق کوچکم تنها می‌شدم آنرا از کشی میز بیرون می‌کشیدم و با او راز دل می‌گفتم. هنگام شب آنرا بر روی دیوار و در مقابل تختخواب آویزان می‌کردم سپس آنقدر به آن خیره‌می‌ماندم که به خواب می‌رفتم. صبح روز بعد نیز اولین نگاهم را به آن می‌دوختم.

درست در همین زمان بود که دوباره رؤیاهای من شروع شد. بنظرم می‌رسید که سالها است خواب ندیده‌ام و حالا تصویری جدید در حالات مختلف در مقابلم نقش می‌گرفت. گاهی زنده و گویا و زمانی دوستانه یا خصمانه و زمانی عبوس و بد اخلاق. گاهی نیز زیبا، مناسب و شریف.

بالاخره یک روز صبح بمحض اینکه از خواب پریدم بلاfacله او را شناختم و بطور عجیبی چهره‌اش در نظرم آشنا آمد. با حالتی بمن نگریست که گوئی از سالها پیش مرا می‌شناسد. و قصد دارد نام مرا بر زبان آورد. مثل اینکه او مادر من است و در تمام طول زندگی ام متوجه من بوده است.

در حالیکه قلبم می‌تپید بر روی تصویر خیره شدم. موهای قهوه‌ای پرپشت، دهان نیمه باز زنانه، پیشانی مقتدر و روشن. (این حالتی بود که خود بخود هنگام خشک شدن بخود گرفته بود) کم کم احساس می‌کردم که خاطره‌اش در ذهنم روشن می‌شد و خیالش به واقعیت نزدیکتر می‌گردد.

یکباره از رختخواب بیرون پریدم و در مقابل تصویر ایستادم سپس از نزدیک به چشمان سبز و خیره وی نگاه کردم چشم راستش کمی بالاتر از دیگری بود یکدفعه با همان چشم چشمک کوچکی زد و سپس .....  
اکنون او را می‌شناسم این صورت دمیان است. اما چطور تابحال متوجه این واقعیت نشده بودم.

بعدها اغلب خطوط تصویری را که کشیده بودم با خطوط چهره دمیان البته تا آنجا که بخارتر داشتم مقایسه می‌کردم اگر چه بین آنها شباهت زیادی وجود داشت لیکن کاملاً مثل یکدیگر نبودند. بهر حال در ماوراء تمام تردیدها این چهره متعلق به دمیان بود.

در اوائل تابستان یک روز غروب خورشید را که کم کم ناپدید می‌شد از پنجه اطاقم دیدم. سرخی رنگ او درون اطاق را روشن کرده بود. یکباره این فکر به خاطرم رسید که تصویر «پئاتریس» یا «دمیان» را نزدیک پنجه و در مقابل خورشید آویزان کنم تا تأثیر نور خورشید را بر روی آن ببینم مدت درازی حتی پس از آنکه کاملاً تاریک شد در مقابل تصویر نشستم با تاریک شدن هوا کم کم خطوط چهره محو شد. اما حلقه آتشین چشمانش و سرخی تنده لبها و پیشانی نورانی اش کاملاً مشهود بودند. آهسته این احساس در من قدرت گرفت که طرح تصویر نه شبیه پئاتریس است و نه به دمیان شباهت دارد بلکه تصویر خودم می‌باشد. یا لااقل بیان کننده زندگی درونی، سرنوشت و افکار من می‌باشد. این تصویر نمایانگر حالتی بود که اگر دوستی داشتم، اگر دوباره دوستی در زندگی ام

پیدا می شد. اگر عاشق زنی می شدم یا اگر معشوقی داشتم، انمکاس احساس خود را نسبت به آنان، در نگاه این تصویر می توانستم ببینم. این تصویر زندگی و مرگ من بود و آهنگ و وزن سرنوشت را بیان می کرد.

در آن ایام شروع به خواندن کتاب جدیدی کردم که بیش از هر نوشته دیگری تا آن زمان بر من تأثیر گذاشت. حتی پس از آن نیز بعین از آثار نیچه<sup>۷</sup> کمتر پیش آمد که اینچنین مجدوب کتابی گردم. این نوشته که از آثار نوالیس<sup>۸</sup> بود علی رغم کلمات و جملات مشکلی که در برداشت و باوجود آنکه در بسیاری موارد قادر به درک مفاهیم آن نبودم تأثیر و هیجان غیرقابل توصیفی را در من ایجاد کرد بطوریکه یکی از گفته های آنرا در زیر تصویری که ترسیم کرده بودم نوشت:

«سرنوشت، و خلق و خو هر دو دارای یک مفهوم می باشند.» و این چیزی بود که من معنی آنرا خوب درک می کردم.

اغلب دختری که او را بئاتریس نام نهاده بودم ملاقات می کردم اما این برخوردها دیگر برایم تکان دهنده نبود بلکه صرفاً هماهنگی مداوم و اشتیاق مطبوعی را در من ایجاد می کرد که واجد این معنی بود «تو بمن متصل هستی. اما بوسیله تصویر خودت، تو قسمتی از سرنوشت من می باشی.»

آرزوی دیدار ماکس دمیان دوباره در من شدت یافت.

۷- نیچه: Nietzsche فیلسوف آلمانی.

۸- نوالیس: Novalis شاعر آلمانی.

چندسال بود که از او خبری نداشتم. فقط هنگام تعطیلات در موقعیت کوتاهی وی را ملاقات نمودم لیکن فراموش کردم تادرنوشته‌های خود اشاره‌ای به این برخورد کوتاه بنمایم. اکنون که متوجه این قصور شده‌ام احساس می‌کنم که دلیل آن یاخجالت و یاشایدهم تکبر بوده است، و بهر حال باید این فاصله را جبران نمایم بنابراین قضیه از این قرار بود:

یک روز هنگام تعطیلات درحالیکه عصائی در دست و با آن بازی می‌کردم با حالتی خسته و بیزار از میغانه گردی‌های خود بصورت‌های بی‌تفاوت و نگاه‌های تحقیرآمیز مردم نگاه می‌کردم و در اطراف شهر می‌چرخیدم. در همان وقت دوست قدیمی ام را دیدم که بسوی من می‌آمد. تقریباً بمحض آنکه چشم‌انم بر وی افتاد. لرزشی بدنم را فراگرفت و خاطره فرنزکرومر را به یاد آوردم. آیا دمیان واقعاً اثرا فراموش کرده است؟ از اینکه بخاطر حادثه‌ای بچگانه مدیون کسی باشم احساس دردناکی داشتم. اما در هر حال او به گردن من حق داشت.

دمیان همچنان منتظر ایستاد تا من بناؤ سلام کنم و زمانی که انتظارش برآورده شد دست مردانه‌اش را با همان گرمی، ثبات، و آرامش همیشگی بسویم دراز کرد.

درحالیکه با نگاهی جستجوگر بصورت خیره شده بود گفت: «سینکلر بزرگ شده‌ای» اما بنظر می‌رسید که خودش هیچ تغییری نکرده است و در همان سن سابق باقی مانده است. سپس بدون اینکه حتی یک کلمه درباره گذشته صحبت کنیم با یکدیگر برای افتادیم و در همان حال نیز

در باره مسائل عادی به گفتگو پرداختیم. بیام آمد که چندین بار بدون دریافت پاسخی از جانب او برایش نامه نوشته بودم. اما اکنون آرزو داشتم تا وی آن نامه‌های احمقانه را فراموش کرده باشد. گرچه او هیچ تذکری در این مورد نداد.

در آن هنگام هنوز بئاتریس و تصویرش در زندگی ام وجود نداشتند و من در نهایت افسردگی بسر می‌بردم. وقتی از شهر خارج شدیم. از دمیان دعوت کردم تا با تفاق سری به یک میخانه بزنیم. او دعوت مرا پذیرفت و بطرف میخانه براه افتادیم. و حتی به آنجا رسیدیم. بلا فاصله یعنی تظاهر به آشنائی با رسوم میخانه‌ها یک بطری شراب سفارش دادم و با حالتی حاکی از غرور گیلاس‌ها را پر نموده و بسلامتی او با یک جرعه، گیلاس خود را بالا انداختم.

دمیان از من پرسید: «آیا زیاد به اینجا می‌اید؟» با حالتی عادی جواب دادم: «آه. بلی! از این گذشته چه کار دیگری می‌توان انجام داد. این بهترین روش برای وقت گذراندن می‌باشد.»

«آیا واقعاً اینطور فکر می‌کنید؟ شاید درست باشد، بدون تردید یک عنصر مطبوع در این عمل وجود دارد. میگساری و خوشگذرانی. اما خوشگذرانی نزد اکثریت افرادی که زیاد به میخانه می‌روند پس از مدتی مفهوم خود را از دست می‌دهند و عملی کسل‌کننده و یکنواخت می‌شود. سراسر شب را با کمک مشعل‌هائی مشتعل نگهداشتند، و گیلاسی را پشت گیلاسی دیگر خالی کردن،

من که هیچ چیز در پشت این عمل نمی‌بینم. آیا می‌توانی تصور کنی که هر شب مانند فاوست<sup>۹</sup> پشت میز میخانه‌ها بنشینی؟

در حالیکه مشروب خود را می‌نوشیدم، همراه با نگاهی خصوصت آمیز و لحنی گستاخانه جواب دادم: «نه! اما همه که فاوست نیستند.»

مات و مبهوت مرا نگریست و سپس گفت:

«بلی! بسیار خوب، گرچه این موضوع ارزش بحث کردن ندارد ولی یک نکته مسلم است و آن این است که «زندگانی یک ولگرد میگسار زنده‌تر از یک آدم بی‌قصیر می‌باشد» بخاطر می‌آوردم این مطلب را درجایی خوانده‌ام که می‌گوید زندگی یک ولگرد بهترین آمادگی را برای ایجاد یک زندگی مقدس فراهم می‌آورد — همیشه مردانی چون سنت آگوستین<sup>۱۰</sup> هستند که بعداً مقدس می‌شوند. او ابتدا به این فلسفه که (خوبی را باید در لذت و خوشی جستجو کرد) معتقد بوده است.»

احساس بدگمانی می‌کردم ولی مایل نبودم تا به او بی‌احترامی کنم از این رو با لحنی خسته و بیزار گفتم: «بلی. هر کس برای خود طرز فکری دارد. اما من باید بگویم که بپیچوچه مایل نیستم آدمی مقدس و یا چیزی شبیه آن بشوم.»

دمیان از میان چشمان نیمه باز خود نگاهی ستیزه—

—۹— قهرمان یکی از تصایشنامه‌های گوته. faust

—۱۰— St. Augustin : مرد جوانی که ابتدا عیاش بوده است و مپس مرد زاهدی می‌شود و به خدمت کلیسا درمی‌آید.

جویانه بمن کرد و گفت:

«سینکلر عزیزم! من قصد نداشتم مطلبی را که باعث ناراحتی تو شود عنوان نمایم در هر حال هیچیک از ما نمی‌داند مقصود تو از نوشیدن این شراب چیست. اما بدون تردید بخشی از وجود تو که بتو جان داده است این را می‌داند و شایسته است ما این مطلب را بدانیم که یکنفر در درون ما همه چیز را می‌داند»، و آنچه را که به صلاح ما می‌باشد برایمان می‌خواهد و بهتر از ما انجام می‌دهد. در هر صورت اکنون بهتر است که من به خانه بازگردم.»

آنگاه به پا خاست و پس از خدا حافظی ساده‌ای که بین ما انجام گرفت مرا ترک کرد. من ناراضی بر جای خود باقی ماندم و بقیه محتویات بطری را نوشیدم. فقط هنگام ترک میخانه متوجه شدم که دمیان قبل از حساب میز را پرداخته است. و این موضوع بر ناراحتی ام افزود.

دوباره افکارم بسوی سخنان دمیان متوجه شد و آنچه را که در آن میخانه خارج از شهر گفته بود بخاطر آوردم «یک نفر در درون ما همه چیز را درباره ما می‌داند».

اکنون در اطاق خود نشسته‌ام و نگاه متجهة تصویری می‌باشد که کنار پنجره آویزان شده است حالا دیگر کاملاً رنگ از روی آن پریده است. اما هنوز چشمانش می‌درخشد و نگاهش نگاه دمیان است. و یا همان نگاهی است که در درون ما می‌باشد و همه چیز را می‌داند.

چقدر اشتیاق دیدار دمیان را داشتم. اما افسوس که هیچ چیز درباره اش نمی‌دانستم تنها خبری که از او داشتم

این بود که احتمالاً به تحصیل اشتغال دارد و در اوآخر دوران مدرسه با مادرش آن شهر را ترک کرده است. کوشش می‌کردم تا خاطراتی را که هنگام حادثه کروم با دمیان داشتم بیاد آورم. گفته‌هایش هنوز در گوشم صدا می‌کند و برایم معنی و مفهوم خاصی در بردارد حتی آنچه را که راجع به میگساری و تقدس در آخرین ملاقات غم‌انگیزمان بیان کرده بود اکنون یوضوح و روشنی می‌شном. آیا این موضوع در مرور خود من صدق نمی‌کرد؟ آیا این فضای فاسد و مسموم اطراف من نبود که حالا باعث دگرگوئی کامل زندگی ام شده بود؟ آیا این آلودگی‌های روحمنبود که موجب اشتیاق به پاکی و تقدس و ذاته جدید در من گردیده بود؟

مدتی از شب گذشته بود و من همچنان خاطرات گذشته را تعقیب می‌کردم در بیرون از اطاق باران می‌بارید و ریزش آن حتی در میان خاطرات من احساس می‌شد. آنروز بارانی را بیاد آوردم که در زیر درختان فندق دمیان راجع به فرنزکروم و اولین راز زندگی ام از من سوال کرده بود. هر یک از خاطرات یادآور خاطره دیگری می‌شد. گفتگوهایمان در راه مدرسه، کلاس‌های مذهبی، و سپس نخستین ملاقات با ماکس دمیان. ابتدا آنرا بیاد نمی‌آوردم اما سپس بخاطرم آمد که اولین ملاقات ما در مقابل خانه خودمان اتفاق افتاد، او نخست درباره داستان قابیل برای من صحبت کرد و آنگاه علاقه خود را نسبت به علامت‌کهنه خانوادگی که در بالای سر در عمارت ما قرار گرفته بود ابراز داشت وی همچنین تأکید نمود که همه‌کس باید نسبت

به چنین موضوع‌هایی توجه و علاقه داشته باشد.  
بالاخره به خواب رفتم. در دنیای رویاهایم دوباره دمیان را دیدم که نشان خانوادگی ما را در دست گرفته بود. اما نشان دائمًا تغییر شکل می‌داد. گاهی کوچک و حاکستری می‌شد و زمانی رنگارنگ و بزرگ می‌گشت اما دمیان توضیح می‌داد که این همان پرنده حکاکی شده است. بالاخره دستور دادکه من نشان را بخورم. وقتی آنرا بلعیدم احساس وحشتناکی وجودم را فراگرفت و بنظرم رسید پرنده‌ای که روی نشان حک شده بود در داخل بدنم متورم شده و شروع به جویدن من کرده است، با هراسی مرگبار از خواب پریدم.

نیمه‌های شب بود و من کاملاً بیدار شده بودم. احساس کردم قطرات باران آهسته به داخل اطاق می‌ریزد. از جایی برخاستم تا پنجه را بیندم که در آن وقت پاهایم با جسمی در روی زمین بربورد کرد وقتی نگاه کردم متوجه شدم همان صفحهٔ کاغذی است که تصویر بثاثریس را برویش نقاشی کرده بودم ولی باران و رطوبت شکل آنرا بهم ریخته است. از این رو سعی کردم تا با قراردادنش در میان صفحات یک کتاب حالت اولیه را به آن بازگرددام. صبح روز بعد وقتی بسراح آن رفتم اثری از نم و رطوبت نداشت لیکن حالت تصویر کاملاً تغییر یافته بود. سرخی لبها یش دیده نمی‌شد و دهانش کمی تنگ‌تر شده بود. اکنون دیگر کاملاً مانند دمیان بنظر می‌آمد.

طراخی تصویر پرنده‌ای که نشان نجابت خانوادگی ما بشمار می‌رفت اقدام بعدی من بود. درست بخاطر ندارم

که در پایان کار شکل پرنده را چگونه تکمیل کردم زیرا تشخیص اصل آن در شرایطی که کاملاً کمپنی و قدیمی شده بود و چندین بار رنگ آنرا تغییر داده بودند کار مشکلی بمنظور می‌رسید. پرنده بر روی یک شیئی غیرقابل تشخیص که می‌توانست گل، سبد، آشیانه و یا یک درخت باشد قرار داشت و بهر حال من نسبت به تشخیص دقیق آن نگران نبودم. افکارم را بر روی آن قسمت که قابل درک بود متعرکز می‌کرم و تحت تأثیر اشتیاقی مبهم. رنگ‌های بسیار تندي را بکار می‌بردم بطوریکه سرپرند هرا با رنگ زرد طلائی رنگ آمیزی کردم و بقیه کار را نیز با همین احساس ادامه دادم و خیلی زود موفق به تکمیل آن شدم.

اکنون تصویر نشان‌دهنده پرندۀ ای شکاری و تیزپرواز مانند یک عقاب بود که نیمی از بدنه او در یک تخم کروی شکل و عظیم قرار داشت و بنظر می‌آمد که کوشش می‌کند تا خود را از آن رها ساخته و بطرف آسمان آبی پرواز نماید. هر چقدر بیشتر به صفحه نقاشی نگاه می‌کرم شباهت زیاد بین آن تصویر و علامت خانوادگی رنگارنگی را که در رؤیای خود دیده بودم بیشتر حسن می‌کردم.

ابتدا برایم غیرممکن بود که حتی اگر نشانی دمیان را نیز بدانم برایش نامه بنویسم. اما بعداً تحت تأثیر همان احساس ناخودآگاه و قدرت مرموزی که کارها را همیشه تحت تأثیر آن انعام می‌دادم تصمیم گرفتم تا بدون توجه به نشانی دقیق دمیان تصویر عقاب را برای او بفرستم. بن روی تصویر هیچ چیز حتی نام خود را ننوشتم. اطراف آنرا با احتیاط مرتب کردم، پاکت بزرگی خریدم و سپس

تصویر را در آن جای دادم. آنگاه نشانی قدیمی دوستم را بر روی پاکت نوشتم و آنرا برایش ارسال داشتم. امتحان جدیدی در پیش داشتم که می‌بایست بیش از حد معمول به مطالعه می‌پرداختم. پس از تغییر ناگهانی که در رفتار و طرز زندگی ام ایجاد شده بود آموزگاران مهربانی و لطف بیشتری نسبت بمن نشان می‌دادند و اگر چه هنوز هم شاگردی نمونه نبودم لیکن هیچکس تصور نمی‌کرد که تنها شش ماه پیش اخراجم از مدرسه امری غیرقابل تردید گشته بود.

اکنون پدر مانند گذشته بدون تمدید و سرزنش برایم نامه می‌نوشت و من دلیل بخصوصی برای توضیح درباره تغییر رفتار خود نداشتم. این فقط یک شانس بسود که تغییری مطابق میل والدین و آموزگارانم ایجاد شود. اما بهر حال این تفاوت رویه نه تنها مرا به دیگران نزدیک تر نساخت بلکه افزایش تنها ام را نیز موجب گردید. تنها هدف از این تحول دمیان و آینده بسیار دوری بود که حتی خودم نیاز از آن غافل بودم گرچه بثأریس در رأس این تغییر رویه قرار داشت لیکن در مدتی که من با نقاشی‌ها و افکار خود درباره دمیان زندگی می‌کردم او در دنیای غیر واقعی ام کامل‌گم شده بود. هیچگاه نتوانستم حتی یک لفت درباره رؤیاها، الهامات، و تغییرات درونی ام نزد دیگران بگویم. اما اگر مشتاق چنین چیزی بودم چگونه می‌توانستم آنرا انجام دهم؟



## پرنده کوشش می‌کند تا سر از تغم بیرون آورد.

هم‌زمان با جستجوی تصویر پرنده رؤیائی من بمنظر یافتن دوستم، بصورتی اعجاب‌آور جوابی از او دریافت کردم.

یکی از ساعات فراغت بین دو کلاس درس بود که در میان کتابم یک صفحه کاغذ بسته بندی شده پیدا کردم. طرز بسته بندی آن بصورتی بود که معمولاً برای رد و بدل کردن پیغام‌های خود هنگام درس از آن روش استفاده می‌کردیم. از دیدن آن خیلی تعجب کردم. فرستنده چه کسی می‌توانست باشد؟ من که با هیچکدام از همکلاسان خود چنین رابطه‌ای نداشتم. ابتدا تصور کردم که آن یادداشت حامل پیغام دعوت از طرف گروهی بچه‌های مدرسه می‌باشد که من از شرکت در آن گروه امتناع می‌کردم. از این رو بدون اینکه نوشه‌هایش را بخوانم دوباره آنرا در میان کتابم گذاشتم. تا اینکه اتفاقاً هنگام درس وقتی کتابم را بازگردم دوباره آنرا دیدم.

مدتی بدون اینکه نامه را بخوانم با آن بازی می‌کردم. سپس خیلی عادی آنرا گشودم. و از وجود چند جمله بن روی آن آگاه شدم. سپس شروع به خواندن کردم. قلمی از شدت ترس محکم می‌تپید «پرنده کوشش می‌کند تا سر از تغم بیرون آورد» تخم همان دنیا می‌باشد، هرگز قبلاً از

تولد می بایست دنیائی را ویران کند. پرنده بسوی خدا در پرواز است. نام خدا آبراکس<sup>۱</sup> می باشد.

چندین بار آن جملات را خواندم. آنگاه در فکر فرو رفتم. هیچ جای تردید وجود نداشت این پاسخ از سوی دمیان آمده بود. هیچکس بغير از من و او درمورد پرنده چیزی نمی دانست. او بود که پس از دریافت تصویر نقاشی و درک معنی آن تلاش می کرد تا مرا راهنمایی کند. اما ارتباط بین جملات، برای من قابل درک نبود. آبراکس چه معنی داشت؟ این لفت را هیچگاه ندیده و نشنیده بودم. «اسم خدا آبراکس است.»

کلاس درس پایان پذیرفت و من حتی به یک لفت گوش نکرده بودم. پس از آن کلاس دوباره یک کلاس دیگر شروع شد که آخرین ساعت درس در آن روز بود و توسط کمک استاد جوانی که تازه از دانشگاه فارغ التحصیل شده بود تدریس می شد. ما همگی این استاد را دوست داشتیم زیرا او بسیار جوان می نمود و هیچ نوع تکبر و خودنمایی در مقایل ما نشان نمی داد.

نام او دکتر فولن<sup>۲</sup> بود و ما هر روزوت<sup>۳</sup> را تحت نظر او می خواهندیم. این درس از جمله تعداد محدودی دروس بود که من بآن بسیار علاقمند بودم. اما در آنروز پا وجود اشتیاق زیاد نمی توانستم افکار خود را متوجه کلاس نمایم. در حالیکه کتاب در برابرم باز مانده بود من غرق در

۱- آبراکس Abrax

۲- دکتر فولن: fallen:

۳- سورخ یونانی: Herodote

اندیشه‌های خود بودم. خاطرات روزهای گذشته و صحبت‌های دیان هنگام دروس مذهبی بیامد آمد که می‌گفت: «اگر انسان باندازه کافی مشتاق کسب چیزی باشد آنرا بدست خواهد آورد.»

هنگام درس من کاملا در افکار خود غوطه‌ور شده بودم و مطمئن بودم که استاد مرا بحال خود باقی خواهد گذاشت. در حقیقت اگر شما به درس بی‌توجه بودید و یا خواب‌آلوده بنظر می‌آمدید ممکن بود که ناگهان استاد را در بالای سر خود مشاهده کنید اما وقتی واقعاً مستفرق در اندیشه‌های خود می‌شدید این مطلب باعث حفاظت شما می‌گردید. من در مرور روش خیره‌ماندن به افراد تجربیات زیادی کسب کرده بودم و می‌دانستم که انسان با استفاده از قدرت تمرکز و نگاه خود می‌تواند به انجام کارهای بسیاری موفق شود.

فرسنگ‌ها از هرودوت و مدرسه دور شده بودم که ناگهان صدای استاد مانند صاعقه به اعمق وجودم اصابت کرد. با وحشت از جای پریدم و تصور کردم که نام مرا صدا کرده است. اما او حتی بعن نگاهم نمی‌کرد آنوقت بود که نفس راحتی کشیدم.

صدایش دوباره به گوشم رسید که با آهنجی بلند لفظ آبراکس را بیان می‌کرد.

کوشش نمودم تا افکار خود را بر روی مطلبی که از ابتدا به آن توجه نداشم متمرکز کنم. دکتر فولن ادامه داد: ما نباید فرقه‌ها و اجتماعات باستانی مرموز را با دید منطقی بررسی نمائیم زیرا این نوع برخورد ممکن است

انسان را دچار اشتباه سازد و از آنها استنباط نادرستی بنماید از آن گذشته علم برای پیشنبان مَا واجد مفهوم امروزی نبوده است و از این رو در بخورد با مسائل بیشتر عقاید فلسفی و غیرقابل لمس داشته‌اند. این نوع طرز فکر که در بسیاری موارد واجد اصالت و معنای عمیق نیز می‌باشد، امکانات سحر و جادو و اعمال افسونگری را فراهم می‌نماید، که در روزگار قدیم موجب اشتباهات و جنایات بسیاری شده است.

برای مثال نام آبراکس که چند لحظه پیش من درمورد آن برای شما صحبت کردم در قواعد جادوگری یونان به معنی یک روح شیطانی می‌باشد و امروزه نیز در قبایل وحشی بهمین صورت معنی می‌دهد. در عین حال آبراکس واجد معنی عمیق دیگری نیز می‌باشد که می‌توان آنرا مظہر تطبیق و توافق بین خدا و شیطان نام نهاد.

در حالیکه مرد جوان با علاقه و فراست صحبت می‌کرده هیچکس به درس توجه‌ای نداشت و از آنجاکه نام آبراکس دیگر تکرار نشد من نیز غرق در مسائل خود شدم.

«مظہر توافق بین خدا و شیطان» این لغات در درون من طنین می‌انداخت و مرا تحریک می‌کرد. بین این لغات و گفته‌های دمیان در آخرین روزهای دوستی ارتباطی را احساس کردم و بیادم آمد که می‌گفت: «خدائی را که ما ستایش می‌کنیم فقط نیمة رسمی، مختار، و روشن دنیا می‌باشد، در حالیکه ما باید قادر به ستایش تمام دنیا باشیم. بنابراین یا باید خدائی داشته باشیم که شیطان را نیز شامل شود یا اینکه در کنار پرستش خداوند شیطان را نیز

پرستش نمائیم و آبراکس همان خدائی است که هم شیطان است و هم خدا می باشد.»

برای مدتی در مسیری که دمیان بمن نشان داده بود بدون احراز موقیت کاوش کرد. کلیه کتب کتابخانه ها را در جستجوی راه حلی بمنظور آشنائی بیشتر با آبراکس ورق زدم. اما در این نوع تحقیقات با حقایقی خشک رو برو می شدم که موجب دلسوزی و ناامیدی من می شد.

چهره بئاتریس که مدتی دراز مرا بصورتی جدی بعوض مشغول کرده بود تدریجاً از خاطرم محو می گردید و بعبارت دیگر مانند خورشیدی که غروب می کند بیشتر و بیشتر به خط افق نزدیک می شد. در همان حال مانند سایه ای کمرنگ در دورستها پنهان می گردید. او دیگر قادر به ارضاء درون من نبود.

اکنون تصویری جدید در زندگی عجیبی که من نیمه بیدار آنرا طی می کرم شروع به شکل گرفتن کرد. اشتیاق به زندگی و اشتیاق به عشق در من فزوونی یافت و تمایلات جنسی که مدت‌ها آنرا با عشق ورزیدن به بئاتریس تصفیه می کرم در جستجوی تصویری جدید و هدفی تازه برآمد.

اما این آرزو همچنان ناکام ماند و مثل همیشه برایم غیرممکن شد تا از دخترانی که دوستانم خوشبختی های خود را درمیان آنها جستجو می کردند انتظاری داشته باشم. بنابراین دوباره شروع به خیال‌پردازی کرم و روزها را بیشتر از شبها در عالم رؤیا بسرمی بردم بطور یکه تصاویر امیال و رؤیا هائی که همواره در مقابلم نقش می گرفتند و

مرا از عالم خارج جدا می‌ساختند برایم واقعیت و اعتبار بیشتری نسبت به دنیای واقعی که اطرافم را احاطه کرده بود، داشتند.

مهم‌ترین روایی زندگی ام که بصورتی قطعی و با اهتمت ویژه‌ای برایم مطرح بود با این زمینه در خواب به سراغ من می‌آمد. در بالای سر در ورودی خانه پرنده‌ای که نشان خانوادگی ما بود با رنگ طلائی بر روی زمینه آبی برق می‌زد. مادر بسوی من می‌آمد، اما وقتی که من وارد خانه می‌شدم و او می‌خواست مرا بپرسد قیافه‌اش تغییر می‌کرد و بصورت چهره‌ای تغییر شکل می‌داد که قبل هرگز ندیده بودم: اندامی بلند و قوی داشت و در چشم‌مانش نگاه دمیان و نگاه تصویر نقاشی من سهftه بود. علی‌رغم هیکل درشت، حالتی زنانه در اندام او وجود داشت که مرا بسوی خود جذب می‌کرد و از شرم و خجالت لرزه بر اندام من می‌ریخت. احساسی که در آن‌زمان داشتم مخلوطی از خوشحالی و وحشت، عبادت و تبهکاری بود و اندامی که مرا در آغوش می‌کشید ترکیبی بود از مادرم و دوستم دمیان. مجموعه این عواطف در عین حال که احساس مذهبی مرا گناه آلود می‌کرد. لذت‌بخش و سعادت آمیز بود. و بالاخره در پایان این رواییا من با وجود این معذب و اضطرابی مرگ‌آور از وحشت گناهی که امکان داشت مرتکب شوم از خواب بیدار می‌شدم.

تدریجاً و بطور ناخودآگاه بین این تصویر درونی و آن خدائی که در خارج از درون خود جستجو می‌کردم رابطه‌ای برقرار نمودم. این رابطه کم‌کم نزدیک‌تر و

صمیمانه‌تر می‌شد و من احساس می‌کردم که در رؤیای خود به دنبال آبراکس هستم. خوشحالی و وحشت با هم مخلوط می‌شدند، عنصر نر و ماده در هم می‌آمیخت و تقدس و بی‌حرمتی تولد مخصوصیت و گناه می‌گردید. این چنین بود خواب عاشقانه من، و این‌چنین بود آبراکس. عشق عامل بازدارنده غریزه‌ای تاریک و حیوانی شده بود که در ابتدا آنرا با اضطراب و شببه تجربه نموده بودم. اما پرستش آن عنصر روحانی که در تصویر بثأتریس می‌دیدم نیز به تنها‌ئی دیگر برایم مفهومی نداشت. عشق برای من مخلوطی بود از هر دو عامل، و حتی‌کمی بیش از آن، تصویری بود از فرشته و شیطان، مرد و زن، انسان و حیوان، عالی‌ترین نیکی‌ها و بدترین شرارت‌ها. اشتیاق من نسبت به آن خالی از ترس نبود. اما بنظر می‌رسید که این تقدیر من است و فرار از آن غیرممکن می‌باشد.

بهار آینده می‌باشد مدرسه را درجهت مطالعات وسیع‌تر و پیشرفت بیشتر ترک می‌کردم. اما هنوز درمورد اینکه کجا باید بروم و چه بخوانم تصمیم مشخصی نداشم. پشت لبم سبیل پاریکی سبز شده بود و با وجود اینکه مرد کاملی شده بودم بی‌هدف و سرگردان روزگار را می‌گذراندم. تنها موضوع مشخص تصویر رؤیائی و صدای درونی ام بود که بنظر می‌رسید وظیفه دارم کورکورانه از آن اطاعت نمایم. اما این‌کار آسان نبود و هر روز بیشتر منا منقلب می‌کرد.

گاهی اوقات تصور می‌کردم دیوانه شده‌ام یا اینکه با دیگران تفاوت دارم. اما من همان کارهای را که دیگران

می‌کردند انجام می‌دادم. با کمی کوشش فلسفه افلاطون را مطالعه می‌کردم و از عهده حل مسائل مثلثات و تجزیه و تحلیل شیمی، بر می‌آمدم. اما قادر نبودم در بسارة هدف زندگی ام که در تاریکی پنهان گشته بود اندیشه نمایم. آینده برایم نامشخص بود و نمی‌توانستم مانند دیگران بگویم که: می‌خواهم قاضی، پزشک یا هنرمند بشوم. اگر ممکن بود آیا می‌توانستم از عهده برایم؟ شاید سالها جستجو می‌کرم و سپس هیچ چیز نمی‌شدم. زیرا هدف من خطرناک، شرور، و ترسناک بود.

تمام آنچه که من می‌خواستم فقط شناخت دنیای درونم بود ولی نمی‌دانم که چرا این کار آنقدر مشکل بود؟ کوشش بسیاری می‌کرم تا چهره با شخصیت رؤیای خویش را نقاشی نمایم. لیکن همواره ناموفق بودم. اگر می‌توانستم آنرا برای دمیان بفرستم. او کجا بود؟ نمی‌دانستم! فقط احساس می‌کرم که سرنوشت ما به یکدیگر بستگی دارد. آیا چه وقت دوباره او را خواهم دید؟

دوره آرامش مطبوعی که طی هفته‌ها و ماه‌های بسیار با خیال بئاتریس سپری گشته بود به پایان رسید. در آن ایام تصور می‌کرم عاقبت به جزیره صلح و آرامش رسیده‌ام. اما اینطور نبود. عمللا هیچ موقعیتی بمنظور قابل قبول نمی‌آمد. بمحض اینکه می‌خواستم دریک رؤیا احساس خوبیختی نمایم بلاfacile محو می‌شد و رؤیای دیگری جانشین آن می‌گشت و آنوقت بود که دیگر ناله و زاری فایده‌ای نداشت. در درون من کوره‌ای از آرزوهای ارضاء نشده و انتظارات مهیج می‌سوخت که اغلب وحشی و دیوانه‌ام.

می ساخت. گاهی اوقات یک رؤیا بصورتی معجزه آسار و شن و روشن تر می شد تا اینکه می توانستم آنها را مانند دستهای واضح ببینم. آنوقت با او گفتگو می کردم، کریه می کردم، نفرین می کردم، او را مادر خطاب می کردم، در برابر ش زانو می زدم و زاری می کردم. و نی را شیطان، فاحشه، قاتل، خون آشام می خواندم او را بسوی آرام ترین رؤیای عشق دعوت می نمود و برای پست ترین کابوس بی حرمتی و شرارت اغوا می کرد. هیچ چیز نه خیلی خوب و پر ارزش بود. نه بسیار شیطانی و پست.

تمام زمستان را با آشوب درونی ام که توصیف آن بسیار مشکل می باشد سپری کردم به تنها ماندن خو گرفته بودم و تنها آزارم نمی داد. زیرا من روزگار را با دلمیان، با پرنده نشان خانوادگی، و با تصویر رؤیائی ام که سرنوشت و معشوقه ام گردیده بود، می گذراندم. برای تأمین احتیاجاتم آنها کافی بودند، و از آنجا که همگی بسوی بزرگی و فضای متوجه بودند، پس همگی بسوی آبراکس هدایت می شدند اما هیچیک از آنها به دعوت من جواب نمی دادند. هیچگاه نمی توانستم آنها را نقاشی کنم یا با رنگ های دلخواهم آنها را رنگ کنم. و یا هیچ وقت نمی توانستم آنها را احضار کنم بلکه آنها بودند که بر من تسلط داشتند و حکومت می کردند.

در مقابل دنیای خارج مجهزتر بودم و از انسان ها و اهمه ای نداشم. دوستان مدرسه ام برای من احترام خاصی قائل بودند بطوریکه این مطلب گاهی اوقات باعث خنده ام می شد. هر وقت مایل بودم می توانستم افکارشان

را بخوانم و آنها را متعجب نمایم اما بندرت اشتیاق‌چنین کاری در من ایجاد می‌شد. بیشتر با خود تنها و سرگرم بودم و آرزو داشتم تا در دوره زندگی‌ام، بتوانم چیزی از خود به دنیا عرضه دارم. آنرا به چنگ بگیرم و با آن مبارزه نمایم. بسیاری اوقات وقتی هنگام شب از خیابان‌ها عبور می‌کردم و ناآرامی درونی‌ام از بازگشت به خانه جلوگیری می‌کرد احساس می‌کردم که مشوشه‌ام پزودی از برابر من عبور خواهد کرد و یا از پنجه صدایم می‌کند و آنوقت امیدوار می‌شدم که می‌توانم او را ببینم. اغلب بقدرتی این شرایط غیرقابل تحمل می‌شد که تصمیم به خودکشی می‌گرفتم.

یک حادثه پناهگاه عجیبی برایم ایجاد کرد. گرچه باید بگوییم که من به عامل شانس معتقد نیستم و عقیده دارم، وقتی فرد برای دست یابی به هدف خود تلاش می‌کند آرزوی او باعث می‌شود که آنرا بباید و در اینجا عامل شانس مطرح نیست بلکه او مدیون تمايلات خویش می‌باشد. چندین بار هنگام گردش در اطراف شهر وقتی از مقابل یک کلیسا کوچک عبور می‌کردم آهنگ ارگ بگوشم می‌رسید اما من هر بار بدون توقف رد می‌شدم. بالاخره یک روز ضمن عبور وقتی دوباره صدای آهنگ ارگ را شنیدم احساس کردم که نوازنده قطعه‌ای از باخ را می‌توازد. در آنوقت بود که بطرف در کلیسا رفتم تا آنرا یازکنم اما در قفل بود، از این‌رو بر روی قطعه سنگی در کنار جدول خیابان نشستم و درحالیکه یقه لباسم را بالا زده بودم گوش فرا دادم. آهنگ ارگ بسیار جالب بود و

بطرز اعجاب‌آوری نواخته می‌شد. صدای زیبائی که از آن بر می‌خاست نشان دهنده تمایلاتی مصمم و فردی بود که تصویر یک نیایشگر را مجسم می‌نمود، بنظر می‌رسید نوازنده آهنگ از وجود یک گنج در این موسیقی آگاه است و همانگونه که برای حیات خود تلاش می‌کرده برای دست یابی به آن گنج تقلا می‌نمود. اطلاعات من درباره موسیقی بسیار محدود است اما از همان زمان طفولیت، این نوع موسیقی را که بیان گننده احساسات درونی می‌باشد از روی غریزه و احساس درک مستقیم می‌شناختم و آنرا بعنوان یک حالت طبیعی و اجتناب ناپذیر تجربه می‌کردم. وقتی نوازنده شروع به نواختن قطعه‌ای جدید نمود متوجه شدم که اثر ماکس رگر<sup>۲</sup> را می‌نوازد. کلیسا کاملاً تاریک بود و فقط از نزدیک ترین پنجه نور ضعیفی به داخل نفوذ می‌کرد. من منتظر ماندم و آنقدر قدم زدم تا نواختن موسیقی به پایان رسید و نوازنده ارگ از کلیسا خارج شد. او با اینکه از من بزرگتر می‌نمود هنوز مردی کامل‌الجوان، چاق و کوتاه بود، که با قدم‌های جدی و فعال و در عین حال اکراه‌آمیز، راه می‌رفت وی پس از خروج از کلیسا بسرعت از من دور شد و سپس ناپذید گشت.

پس از آن اغلب اوقات برای گوش دادن به موسیقی ارگ، نزدیک کلیسا می‌نشستم و یا در اطراف آنجا قدم می‌زدم. یکباره که احساس کردم در کلیسا باز می‌باشد جرات بخراج دادم و به داخل برفتم و درحالیکه نوازنده در بالای سرمه در پناه نور ضعیف شعله گاز، می‌نواخت خرسند و

<sup>۲</sup>. ماکس رگر: موسیقی‌دان آلمانی.

قانع، آرام گرفتم. این فقط آهنگ موسیقی او نبود که مورد توجه من واقع می‌شد. بلکه یک رشته و ارتباطی پنهانی که منعکس‌کننده روحی مؤمن و پارسا بود، موجب کشش من بسوی موسیقی او می‌شد. همه چیز حکایت از پارسائی و تقدس می‌کرد. اما نه آن پارسائی و پرهیزگاری که در روش عبادت‌کننده‌های کلیسا و پیشوایان روحانی وجود دارد، بلکه پارسا مانند زائرین و درویش‌های قرون وسطی که عبادت آنها همواره با یک نوع احساس عرفانی و برادری جهانی که فائق بر تمام دانش‌ها است توأم می‌باشد. نوزانده، قطعاتی از موسیقی‌دانان قبل از باخ و همچنین موسیقی‌دانان ایتالیائی می‌نواخت که همگی آنها تفسیر‌کننده احساس آهنگ‌ساز و اشتیاق و درک درونی او در بارهٔ دنیا بود و هم زمان با آن حکایت از بی‌رحمانه ترین جداشی از عالم وجود، عمیق‌ترین تمایلات روح، نشئه فدایکاری‌های مذهبی وجود، کنجکاوی عمیق درباره اسرار وجود می‌کرد.

یکروز نوازنده را هنگام بازگشت از کلیسامخفیانه تعقیب کردم پس از مدتی متوجه شدم که بسوی میخانه‌ای واقع در حومه شهر رهسپار است، در حالیکه قادر به مقاومت در مقابل اشتیاق به تعقیب او نبودم وی را دنبال کردم. وقتی وارد میخانه شد در پشت میزی قرار گرفت و من توانستم برای اولین بار او را در حالیکه کلاه سیاهی بر سرداشت ولیوان‌شراibi در مقابلش بود ببینم. صورتش همانطور که پیش‌بینی کرده بودم، زشت، ناآشنا، و غریب بود که با نگاهی وحشی، خودسر و لجوج توأم می‌شد.

گرچه در چشمان او حالتی مردانه و با قدرت نهفته بود اما دهانش لطیف و کودکانه می‌نمود. بطور کلی نیمه پائین صورت وی همراه با چانه‌ای مرده، طرحی زنانه، نابالغ، و آرام داشت که با حالت پیشانی‌اش در تضاد بود. آنچه را که من در چهره‌اش بیش از همه دوست داشتم چشمان قهوه‌ای، و نگاه وحشی و پرگرورش بود.

ساخت در برآورش نشستم. هیچکس دیگری در میخانه نبود. نگاه سریعی بسویم انداخت و احساس کردم که مایل است از دست من خلاصی یابد. اما من مقاومت می‌کردم و خیره او را می‌نگریستم آنوقت بود که با کج خلقی فریاد زد: «چرا با این نگاه شیطانی بمن چشم دوخته‌ای؟ آیا چیزی می‌خواهی؟»

جواب دادم: «نه، هیچ‌چیز! گرچه تا بحال چیزهای بسیاری از تو گرفته‌ام.»

ابروانش را درهم کشید و گفت:

«پس شما دوستدار موسیقی هستید؟ بنظر من این نفرت‌انگیز است که انسان تحت تأثیر موسیقی از خود بیخود شود..»

از این تهدید هراسی به دل راه ندادم و گفتم:  
 «من اغلب در کلیسا به موسیقی شما گوش داده‌ام،  
 لیکن مایل نیستم با سماجت خود باعث آزارتان گردم.  
 تصور می‌کردم می‌توانم نزد شما چیز بخصوصی را بیاهم.  
 اما شاید شما ترجیح می‌دهید به حرفهمای من توجه نکنید.  
 در هر حال من موسیقی شما را در کلیسا گوش خواهیم کرد..»  
 «اما من که همیشه در را قفل می‌کنم..»

«بلی! اما اخیراً فراموش‌کرده بودید این کار را انجام دهید و من موفق شدم که داخل کلیسا بشوم در غیر این- صورت در خارج روی جدول کنار خیابان می‌نشینم.»  
 «آه. اما از این به بعد می‌توانید به داخل کلیسا بیایید. آنجا گرم‌تر است. فقط قبل از ورود به در بکوبدید و سپس محکم آنرا پشت سر خود بیندید. البته در موقعی که من مشغول نواختن هستم این کار را نکنید! خوب حالا ادامه دهید دیگر چه می‌خواهید؟ بنظر خیلی جوان هستید. شاید دانشجوی دانشگاه یا حتی شاگرد مدرسه می‌باشید. آیا موسیقی دان هستید؟»

«نه، من فقط دوستدار موسیقی هستم، آنهم از نوعی که شما می‌نوازید موسیقی خالص، که باعث می‌گردد انسان احساس‌کننده شخصی بهشت و جهنم را تکان‌می‌دهد. شاید دلیل علاقه زیاد من نسبت به موسیقی. تضاد اخلاقیات با موسیقی باشد. زیرا بنظرم می‌رسد که هرچیز دیگر به گونه‌ای با اخلاقیات توأم است و برای من تعامل این وضعیت مشکل است. بنابراین در جستجوی چیزی هستم که برخلاف این موقعیت باشد. نمی‌دانم این موضوع را چگونه توصیف کنم. آیا شما می‌توانید وجود خدائی را که هم شیطان است و هم خدا درک نمایید؟. تصور می‌کنم چنین خدائی وجود دارد و من درباره‌اش بسیار شنیده‌ام.»  
 نوازنده درحالیکه موهای تیره خود را از روی پیشانی بلندیش کنار می‌زد، کلاهش را عقب راند، سپس با نگاه نافدی یعنی خیره شد و به علامت تائید سرش را تکان داد.  
 همراه با صدای آرام و پراشتیاق پرسید:

«اسم خدائی که راجع به او صحبت می‌کنی چیست؟»  
 «متأسفانه چیز زیادی درباره او نمی‌دانم. فقط می‌دانم  
 که نام او «آبراکس» می‌باشد.

نوازنده نگاه مبهمی حاکی از بی‌اعتمادی بسوی من  
 کرد و آهسته انگار که شخصی به حرفاها او گوش  
 می‌دهد بطرف من خم شد و گفت:

«من نیز در این مورد خیلی فکر کرده‌ام. اما ابتدا باید  
 شما را بشناسم، شما کی هستید؟»  
 «من شاگرد دبیرستان هستم.»  
 «چگونه درباره آبراکس مطلع شده‌اید؟»  
 «کاملاً تصادفی.»

با مشت محکم بر روی میز کوپید بطوریکه مقداری  
 شراب از لیوان او به خارج ریخت.

«تصاف! از خرف نگو؛ پسر کشگران! هیچکس نمی‌تواند  
 بر حسب تصادف آبراکس را بشناسد. خوب به حرفاها من  
 توجه کن خیلی چیزها درباره او برایت خواهم گفت..»  
 آنگاه ساكت شد و صندلی اش را عقب برداشت. وقتی مرا  
 منتظر دید اخوها یش را در هم کشید.

«اما اینجا نه! وقت دیگری، بیا اینها را بگیر!»  
 دستش را به داخل جیب پالتواش کرد و آنگاه مقداری  
 بلوط بر شته شده بیرون آورد، سپس آنها را بطرف من  
 پرتاپ کرد.

من هیچ چیز نگفتم و بلوط‌ها را با احساس خوشحالی  
 و رضایت خوردم.  
 پس از مدتی گفت: «خوب چگونه او را می‌شناسی؟»

بدون تردید در پاسخ سئوالش شرح دادم:  
 «در آن زمان من کاملاً تنها و مایوس بودم از یک پرنده  
 که نصف بدنش در داخل جسمی کروی شکل مانند کره  
 زمین قرار داشت و نصف دیگر، از آن بیرون آمده بود  
 تصویری کشیدم و آنرا برای یکی از دوستان زمان کودکی ام  
 فرستادم. پس از مدتی که کاملاً موضوع را فراموش کرده  
 بودم از دوستم جوابی دریافت کردم که بر روی کاغذ  
 نوشته بود «تخم، دنیا می باشد و کسی که کوشش می کند  
 تا از تخم سر بیرون آورد باید دنیائی را منهد کند.  
 پرنده بسوی خداوند در پرواز است. نام خدا آبراکس  
 می باشد.»

او هیچ جوابی نداد. پوست بلوط‌ها را با هم کنديم و  
 آنها را با شراب خورديم.

«با یک لیوان دیگر چطوری؟»

«نه! مشکرم. من زیاد ظرفیت شرابخواری ندارم.»

مایوسانه خنده دید و آنگاه گفت:

«هر طور که دوست دارید وضعیت ما با یکدیگر تفاوت  
 دارد. من در اینجا خواهم ماند اما شما باید به تنهاشی  
 بازگردید.»

روز بعد هنگامی که از کلیسا خارج می شد با یکدیگر  
 برآه افتادیم، در بین راه زیاد صعبت نکردیم. پس از  
 مدتی، مرا به کوچه‌ای قدیمی هدایت کرد، سپس از پلکان  
 یک خانه کهنه بالا رفتم، بعد وارد اطاقی دلتانگ و تاریک  
 شدیم. در گوشه‌ی اطاق، پیانوی دیده می شد که تنهاشانه‌ای  
 حاکی از زندگی یک موسیقیدان بود. در طرف دیگر اطاق

یک قفسه کتاب و یک میز تحریر قرار داشت که روی هم چهره‌ای فیلسوفانه به آن مکان می‌دادند.  
درحالیکه از داخل قفسه کتابها چند کتاب بر می‌داشتم  
گفتم: «چقدر شما در اینجا کتاب دارید!»

«بلی، اما بسیاری از آنها متعلق به کتابخانه پدرم می‌باشد. من با والدینم زندگی می‌کنم اما نمی‌توانم شما را به آنها معرفی نمایم چون در اینجا از حسن شهرت برخوردار نیستم و فرزندی ناخلف می‌باشم. می‌دانید، پدرم شخصیتی قابل احترام، و یک زاده پر هیزگار است. او کشیش محترم این شهر می‌باشد و برای اطلاع تو باید بگوییم من پسر با استعداد او هستم که امید زیادی بمن داشت. اما اکنون گمراه و از بعضی جهات دیوانه گشته‌ام. من دانشجوی علوم دینی بودم و گرچه هنوز مطالعات خصوصی خود را در این زمینه دنبال می‌کنم لیکن اندکی قبل از امتحانات ایالتی دانشکده را ترک کردم. اما از آنجا که بر روی تمام خدایانی که در روزگار قدیم مورد ستایش مردم بوده‌اند مطالعه می‌نمایم و علاوه بر آن موسیقی دانی هستم که بزودی بعنوان ارگ‌زان کلیسا منتصب می‌شوم بنابراین می‌توان گفت که کلیسا را ترک نخواهم کرد.»

نگاهی اجمالی به کتابهای درون قفسه‌انداختم و در پرتو نور کمرنگ چراغ رومیزی عنوانین: عبری، لاتین، و یونانی جلب توجه‌ام را نمود. در آن هنگام آشنای من بر روی زمین دراز کشیده بود و بنظر می‌رسید که برای انجام کاری خود را آماده می‌سازد.

پس از مدتی صدای زد: «بیا حالا کمی تمرین فلسفه بافی

می‌کنیم باین ترتیب که بر روی زمین دراز می‌کشیم و در سکوت به تفکر خواهیم پرداخت.»

سپس قطعه کاغذی را با کبریت آتش زد و بر روی هیزم‌های داخل بخاری انداخت آنگاه شروع به اضافه نمودن هیزم‌ها کرد و آتش را تندتر نمود. من در کنار وی بر روی قالی پاره‌ای دراز کشیدم و مانند او مجذوب آتش درون بخاری شدم هر دو مدتی به شعله‌های آتش و سوختن هیزم‌ها که با پیچ و تاب می‌سوختند و سپس آهسته و آرام بر روی یکدیگر می‌ریختند خیره شدیم و ساعات خوبی را باین ترتیب سپری کردیم.

همانطور که به شعله‌های آتش چشم دوخته بود آهسته زیر لب گفت: «پرستش آتش از هیچ نظر عمل احمقانه‌ای بنظر نمی‌رسد.»

آنوقت هر دو سکوت کردیم. من مبهوت به تصاویری که در میان دود و خاکستر ساخته می‌شد نگاه می‌کردم. یکباره دوستم تکه‌ای کندر به میان آتش سرخ انداخت. شعله آتش که رو به خاموشی می‌رفت ناگهان بلند شد و من در میان آن پرنده‌ای را که مانند عقاب، سرطلائی داشت دیدم و به دنبال آن در میان رشته‌های طلائی و درهایی که از جرقه‌های آتش هنگام خاموشی پدیدار گشت، حروف الفباء، چهره‌ها، حرکات صورت‌ها، حیوانات و اشکال گیاهان، کرم‌ها، و مارها را می‌دیدم. وقتی از رفیای خاطرات خود بیدار شدم دوستم را دیدم که دستش را بر زیر چانه خود گذاشده و با تصرکز تعجب آمیزی به خاکسترها خیره شده است.

آهسته گفتم: «حالا من باید بروم.» وی جواب داد:  
«بسیار خوب. خدا حافظ.»

اما از جای بلند نشد و از آنجا که چراغ‌ها خاموش بود  
من مجبور شدم کورمال، کورمال در میان اتاق‌ها و راهرو-  
های آن خانه قدیمی را مخود را پیدا نمایم. وقتی به خیابان  
رسیدم مدتی در مقابل خانه‌اش ایستادم و به آن نگاه کردم.  
در پشت پنجره‌ها هیچ نشانه‌ای از روشنایی دیده نمی‌شد  
و تنها یک لامپ گازی در بیرون در ورودی بود که در زیر  
نور ضعیف آن و بر روی یک صفحه کوچک فلزی حروف  
«پیستوریوس کشیش»<sup>۵</sup> نوشته شده بود.

وقتی به خانه رسیدم و پس از شام در اطاق کوچکم  
نشستم، آنگاه درباره آنچه که بین من و دوستم گذشته بود  
شروع به تفکر کردم. بیاد آوردم که حتی شش کلمه هم  
بین ما رد و بدل نشد و هیچ چیز درباره آبراکس و یا  
پیستوریوس از او نشنیدم، اما در هر حال از ملاقات با  
وی راضی بودم، زیرا قول داده بود که در آینده قطعه‌ای  
عالی از موسیقیدان و ارگ‌گازن قدیمی بوکستهود<sup>۶</sup> برای  
من بنوازد.

ارگ‌گازن پیستوریوس، اولین درس را آن زمان که ما  
با هم در مقابل آتش و بر روی زمین دراز کشیده بودیم،  
بدون اینکه متوجه شده باشم بمن داده بود و این باعث  
تقویت اعتماد و استعدادی شد که من همواره مالک آن بودم  
اما هیچگاه قرصت پرورش آنرا نیافته بودم. حالا کم کم

۵- پیستوریوس : Pistorius.

۶- بوکستهود Dietrich-Buxthude ارگ‌نواز آلمانی.

احساس می کردم که معنی آن برایم روشن تر و روشن تر می شود.

از زمان طفولیت من همواره علاقه زیادی نسبت به اشکال عجیب و غریبی که در طبیعت وجود دارد احساس می کردم و بدون اینکه آنها را تجربه و آزمایش نمایم تحت تأثیر جاذبه و پیغام غیر مستقیم آنها قرار می گرفتم. ریشه های بلند درختان، رگه های رنگی صخره ها، لکه های شناور روغن بر روی آب، ترک های روی شیشه ها، تمام اینها چیز هائی بودند که همیشه من امتوجه خود می کردند بیش از هر چیز آب و آتش و دود، ابرها، گرد و غبار و مخصوصاً دایره های نورانی و ذرات پیچیده رنگها که هنگام بستن چشم انها را می دیدم برایم جالب بودند. پس از اولین ملاقات با پیستوریوس دوباره تمام آن خاطرات بیامد آمد و شادی عجیبی وجود را فراگرفت. این احساس از آن شب پس از تماشای آتش در من افزون تر شد. احساسی که بطور قابل ملاحظه ای تسلی بخش و آموزنده بود.

این تجربه ای بود که بر تجربه های قبلی ام در راه رسیدن به هدف من اضافه می شد، مشاهده تصاویر عجیب و غیر منطقی که در باره آنها توضیح دادم همواره یک نوع احساس هم آهنگی بین روح ما وارد ادای که مسئول ساختن اشکال است بوجود می آورد. از این رو این فکر مارا وسوسه می کند که خود را خالق و آفریدگار این تصاویر بدانیم احساس می کنیم که مرزهای موجود بین ما و طبیعت می - لرزند و فرو می ریزند و مایا حالتی از تفکر آشنا می شویم که در آن حالت دیگر قادر به تشخیص این فرضیه که خطوط

موجود در چشم ما ناشی از تصاویر دریافتی خارج است، یا از تخيّلات درونی ما سرچشمه می‌گیرد نیستیم در هیچ تمرین دیگری نیز کشف این مطلب آنقدر ساده نیست که تعیین کند میزان خلاقیت ما چه مقدار می‌باشد و تا چه اندازه روح ما در آفرینش دائمی دنیا شرکت دارد. با مقیاس وسیع‌تر قدرتی که در وجود ما می‌باشد همان خدائی است که در طبیعت فعالیت می‌کند. بنابراین اگر دنیا خارجی ویران شود هر یک از ما قادر است که دوباره آنرا بسازد زیرا تمام کوه‌ها، نهرها، درختان، برگها، ریشه‌ها و شکوفه‌ها و هر شکل دیگری که در طبیعت وجود دارد انعکاسی از درون ما می‌باشد و از روحی سرچشمه می‌گیرد که گرچه در بی‌نهایت قرار دارد و پنهان است اما بصورت نیروی عشق و خلاقیت در ما متجلی می‌شود.

سالها بعد تأیید این نکته را در یکی از کتاب‌های لئوناردو داوینچی<sup>۷</sup> خواندم که می‌گفت: «چقدر زیبا و عمیق است نگاه کردن به دیواری که مردم پر روی آن تف کرده‌اند». بنظر می‌رسد که داوینچی از لکه‌های مسطوب روی دیوار همان استنباطی را داشته است که من و پیستوریوس از مشاهده آتش داشتیم.

در ملاقات بعدی نوازنده ارگ اینطور توضیح داد: «ما همواره محدودیت‌های زیادی برای شخصیت خود قائل هستیم و فقط آنچه را که شخصاً تجربه کرده‌ایم برای خودمان می‌شناسیم درحالیکه هر یک از ما در موجودیت تمام دنیا سهیم می‌باشد. درست همانطور که تمام درجات

۷- Leonard Davinci لئوناردو داوینچی نقاش ایتالیائی.

تکاملی زیستی از ماهی‌ها و حتی خیلی قبل از آن گرفته تا به انسان در بدن هر کدام از ما طی می‌شود، در روح ما نیز تفکرات و احساسات کلیه انسان‌ها زیست می‌کند و تکامل می‌یابند. روح تمام شیاطین و خدایانی که در بین چیزی‌ها، یونانی‌ها، و کفار مورد پرستش بوده‌اند بصورت امکانات آرزوها، و گریزها در درون هر یک از ما به حیات ورشد خود ادامه می‌دهند. اگر تمام انسانها از بین بروند و فقط یک کودک معمولی که تعلیم و آموزش نیز ندیده است باقی بمانند همین کودک می‌تواند دورهٔ تکاملی اشیاء را کشف نموده، دوباره خدایان، شیاطین، بهشت، احکام، فرامین و کلیه کتاب‌های مقدس جدید و قدیم و همه چیز را تهییه نماید.

با حالت اعتراض گفت: «همه این حرفها درست، اما پس ارزش فردی چیست و چه می‌باشد؟ اگر تمام این مراحل قبلاً در ما تکمیل شده است ما بسوی چه هدفی می‌رویم؟» پیستوریوس آمرانه فریاد زد: «بس‌کن!» داشتن آگاهی در بارهٔ موجودیت دنیا با تحمل کردن دنیا تفاوت زیاد دارد. یک دیوانه ممکن است منعکس کننده افکار افلاطون باشد. یک دانشجوی جوان و زاهد مدرسهٔ علوم دینی ممکن است در بارهٔ روابط عمیق مذهبی مانند زرتشت<sup>۹</sup> و یا دانشمندان علوم الهی<sup>۸</sup> اندیشه کند، اما نسبت به قدرت‌های انسانی وجود خویش بی‌اطلاع باشد در اینصورت تا زمانی که ناآگاه است با درخت، سنگ و یا حیوان تفاوتی ندارد. اما

-۹ - Zoroaster : زرتشت.

-۸ - Gnostics : علوم الهی.

وقتی اولین جرقه این دانش در وجود او روشن شود می‌توانیم او را انسان بدانیم. تمام این موجودات دوپا که در خیابان راه می‌روند یا طلف نه ماهه خود را در شکم حمل می‌کنند *الزاماً* انسان نمی‌باشند. بسیاری از آنها هنوز ماهی، گوسفند، کرم، و یا زالو هستند و بسیاری دیگر هنوز مورچه یا زنبور می‌باشند. گرچه استعداد و امکانات انسانی در آنها وجود دارد اما آنها از موجودیت این قدرت بی‌خبر هستند و آنرا نمی‌شناسند فقط کسانی که می‌دانند چگونه امکانات و استعداد انسانی را بصورت یک قسمت از آگاهی و معرفت وجود خویش سازند انسان نام دارند. این زمینه کلی مطالعات ما با یکدیگر بود. در حقیقت هیچکدام از آنها چیز تازه‌ای بر دانش من اضافه نمی‌کرد و مطلب خارق العاده‌ای نبود. اما حتی مبتذل ترین آنها را و بطور دائم بر روی یک نقطه معین در درون من ضربه می‌زد. آنها اندیشه‌هایی بودند که بمن کمک کردند تا به افکار خود شکل دهم. پوسته خود را بشکنم. صدف اطراف را سوراخ کنم و از آن خارج شوم. از هر مرحله که بیرون می‌آمدم گردنم را کمی بالاتر می‌گرفتم، احساس آزادی بیشتری می‌نمودم و در نهایت پرنده شکاری ام سر زیبا و طلائی خود را از صدف دنیای خاکی بیرون می‌آورد.

ما اغلب خواب‌هایمان را برای یکدیگر تعریف می‌کردیم و پیستوریوس قادر بود که آنها را تعبیر و تفسیر نماید. در این مورد یک نمونه قابل ملاحظه را کاملاً بیاد دارم. خواب دیدم که پرواز می‌کنم اما هیچ تسلط و اراده‌ای بر خود نداشتم و در فضا معلق بودم. احساسی که در حین

پرواز داشتم ابتدا خوشی و شعف بود اما وقتی خود را ناتوان و بی‌قدرت، معلق در فضا و ارتفاع زیاد دیدم خیلی زود این احساس به ترس مبدل گشت. پس از آن کشف کردم که می‌توانم صعود خود را با حبس کردن و سپس آزاد کردن نفس تنظیم نمایم.

پیستوریوس اینگونه توضیح داد: «نیروئی که ترا قادر به پرواز می‌سازد بزرگترین میراث انسانی است که همهٔ ما آنرا دارا می‌باشیم و آن احساس ارتباطی است که هر فرد با منبع قدرت دارد. احساسی که در عین حال ترسناک و خطرناک می‌باشد. از این‌رو اکثریت مردم از ابراز هر عقیده‌ای دربارهٔ پرواز صرفنظر می‌کنند و ترجیح می‌دهند که عاقلانه در امتداد جاده گردش نموده و مقررات عمومی را رعایت کنند. اما شما با این مردم تفاوت دارید و مانند یک انسان شجاع دارای هدف‌های بالاتری هستید. نگاه کن! شما موفق به کشف این معجزه می‌شوید که با افزودن یک سکان یک نیروی کوچک و ظریف بر قدرت عظیمی که شما را بطرف جلو می‌برد تدریجاً بر خود و برآن قدرت بزرگ تسلط یابید و این فوق العاده است. بدون این سکان شما مانند یک دیوانه خود را در فضا معلق کرده‌اید زیرا اشخاص دیوانه نسبت به مردمان عادی که در پیاده رو گردش می‌کنند از احساس پیش‌بینی عمیق‌تری بهره‌مند می‌باشند. اما فاقد سکان و کلیدی هستند که آنها را در آن ورطه هدایت نماید. شما سینکلر! شما کارهائی را انجام می‌دهید که نمی‌دانید چگونه از عهده برآمده‌اید. شما از یک عضو جدید استفاده می‌کنید، از یک تنظیم‌کننده تنفس که نشان

می‌دهد چقدر اعمق روح از اختیار و اراده جسم خارج است. روح شما از وجود این تنظیم‌کننده بی‌اطلاع است. این تنظیم‌کننده در حقیقت یک عضو قدیمی است که هزاران سال زندگی کرده است. این عضو همان بادکنک شنا است که در ماهی‌ها باعث احساس تعادل می‌شود و در نزد بعضی از انواع عجیب ماهیان که مربوط به دوره ماقبل تاریخ می‌باشند این بادکنک شنا پجای ریه عمل می‌کند و شبیه به همان ریه‌ای است که شما در حین پروازهای خود در خواب استفاده کردید.»

در تعقیب این توضیحات پیستوریوس یک کتاب‌جانور‌شناسی را که در آن اشکال و نام‌های مختلف این ماهی‌های قدیمی کشیده شده بود بمن داد و من از مشاهده تصاویر و خواندن کتاب نسبت به فعالیت‌هائی که از دوران اولیه تکامل در وجودم رخ داده است آگاه شدم. آنگاه لرزش مخصوصی را در درونم احساس کردم و بفکر فرو رفتم.



## یعقوب و فرشته<sup>۱</sup>

این غیرممکن است تا آنچه را که من، از آن موسیقی دان عجیب، در باره آبراکس‌آموختم بطور اختصار توضیح دهم. لیکن مهمترین آنها گامی بودکه بسوی خودشناسی برداشت. در آن زمان هیجده سال داشتم ولی نسبت به سن خودجوانی غیرمعمولی بودم و از بسیاری جهات زودرس و بالغ بنظر می‌آمدم. از طرفی دیگر در مرور دخیلی مسائل نا بالغ و بی دفاع بودم. بطوریکه گاهی اوقات از مقایسه خود با سایر مردم احساس غرور و رضایت داشتم و گاهی مایوس بودم و رنج می‌کشیدم. بعضی مواقع احساس می‌کردم که یک نابغه هستم و زمانی دیگر مطمئن می‌شدم که نیمه دیوانه‌ام. برای شرکت در شادی‌ها و لذات زندگی و همچنین پیوستن به خوشحالی‌های دوستانم ناموفق بودم و احساس می‌کردم که از تمام آنها جدا می‌باشم. از این رو دچار اضطراب می‌شدم و خود را سرزنش می‌کردم. بصورتی در مأواه امید می‌زیستم که گوئی از زندگی کردن معروف می‌باشم. پیستوریوس که خود نیز آدم عجیبی بود، شجاعت و جلب احترام را بمن یاد داد. او به گفتار من ارج می‌نهاد و رویاها و خیالات من را جدی تلقی می‌کرد. در باره آنها بحث

---

۱- یاکوب Jacob منظور ماجرای یعقوب و فرشته آسمانی که از داستانهای کتاب مقدس می‌باشد.

می نمود و آنها را سرمشق زندگی ام می ساخت . روزی بمن گفت: «تو موسیقی را از آن جهت که با اخلاقیات رابطه‌ای ندارد دوست می داری من هم براین عقیده هستم . اما مواظب باش تا خود از جمله پیروان اخلاق نشوی ، خودت را با مردم مقایسه نکن ، اگر طبیعت ترا خفاش خلق کرده است ، سعی نکن تا از خود یک شتر مرغ بسازی . بنظرم از اینکه راهی را جدا از اکثریت طی می نمائی ناراحت هستی . اما این درست نیست به آتش نگاه کن ، به ابرها خیره شو ، و بمحض اینکه واقعه‌ای در شرف وقوع را احساس کردنی و صدای های درونی ات با تو شروع به گفتگو نمودند ، به آنها تسلیم شو ! از خود سؤال مکن که آیا آنچه را انجام می دهی مورد تأیید آموزگاران و پدرت هست یا نه . آیا خداوند آن را دوست دارد یا نه . زیرا که تعقیب این مسیر ، باعث نابودی ات خواهد شد . این مسیر متعلق به عابر پیاده است و در انتهای آن تو سنگ می شوی . سینکلر عزیزم ، خدای ما آبراکس می باشد . او در درون خود هم دنیای روشنائی و هم دنیای تاریکی را شامل می شود ، و به افکار و رؤیاها ایت اعتراض نمی کند . بخارط داشته باش هر لحظه که تو انسانی عادی و بی تقصیر شوی ، او بمنتظر یافتن مسیری جدید که افکار خود را در آن جهت هدایت کند ، ترا ترک می کند و بسوی دیگری می رود .» در میان تمام رؤیاها ، رؤیای عاشقانه ام بیش از همه تکرار می شد . دائمآ خواب می دیدم که پس از ورود به خانه قدیمی و عبور از مقابل «نشان» خانوادگی ، مادر بسویم می آید ، اما بمحض اینکه من می خواهم اورا در آغوش

بگیرم چهره‌اش، بصورت موجودی بزرگ‌که دو حالت نر و ماده را توانماً دارا می‌باشد، تغییر می‌نماید و با جذابیت و کشش فوق العاده‌ای مرا بسوی خود می‌کشاند. قادر نبودم تا این رؤیا را برای دوستم، توضیح دهم پس از آنکه همه چیز را برایش گفته بودم، سعی داشتم تا آنرا بصورت یک راز برای خود حفظ نمایم. آن‌کنج خلوت من، راه فرار من و پناه من بود.

هر وقت غمگین می‌شدم، از پیستوریوس خواهش می‌کردم تا آهنگ پاساکاگلیای<sup>۲</sup> بوکستهود را برایم بنوازد. هنگام شب، در تاریکی و سکوت کلیسا و در این موسیقی عجیب و گویا که بیان‌کننده زندگی و واقعیت خودش بود گم می‌شدم. شنیدن آن، برایم لذت فراوانی دربرداشت، و مرا آماده می‌ساخت تا بتوانم به صدای‌های درونی خود جواب دهم.

گاهی اوقات وقتی نواختن ارگ را به پایان می‌رسانید هر دو با هم ساكت می‌نشستیم و روشنائی کمرنگ روز را که آهسته محو می‌شد از پنجه‌های گوتیک<sup>۳</sup> کلیسا نگاه می‌کردیم.

یکبار پیستوریوس بمن گفت.

«این مسخره نیست که من بگویم دانشجوی علوم دینی بوده‌ام؟ این گفته که هدف من کشیش شدن بوده است فقط یک اشتباه جمله‌یندی است، زیرا من خیلی پیش، حتی قبل از شناخت آبراکس خود را در اختیار جهova قرار داده‌ام.

2— Passacaglia

— ۲ — : یک نوع میساری فرانسوی است.

البته تمام مذاهبه خوب هستند. هر مذهبی زیبائی مخصوص به خود را دارد، آنگاه که شما بعنوان یک زائر به مکه می روید و یا در مراسم آئین مسیحیت شرکت می کنید، تمام این آداب و رسوم، برای روح مذهب است.»

گفتم: «اما شما می توانستید کشیش بشوید.»

پاسخ داد: «نه سینکلر. چون در این صورت تمی توانستم با خود صادق باشم.

مذهب ما شبیه به هیچ مذهب دیگری نیست، گوئی دانش خالص است. شاید می توانستم یک کشیش کاتولیک باشم، اما هرگز نمی توانستم کشیش پروستان بشوم. چند مؤمن را می شناسم که آنها فقط به معنی ظاهری چسبیده اند. من نمی توانم به آنها بگویم که برای من، مسیح فقط یک شخص نیست، بلکه او یک قهرمان، یک افسانه، و تصویر عظیمی است بر دیوار ابدیت، که انسانها می توانند نقش خود را بر آن ببینند. من به آنها این که به کلیسا می روند تا به موعده های کشیش گوش دهند، همه چیز را مطابق آداب و سنن انجام دهند، و باصطلاح انجام وظیفه نمایند چه بگویم؟ می گوئی آنها را بسوی مذهب، ارشاد کنم؟ هیچ علاقه ای به این کار ندارم، کشیش واقعی سعی نمی کند مردم را هدایت کند، او فقط می خواهد در میان مؤمنین و برادران خویش زندگی کند. او فقط می خواهد، بیان کننده احساساتی باشد که مردم با آن، خدايان را می سازند.»

مدتی مکث کرد و سپس چنین ادامه داد: «دوست عزیزم عقیده ای که ما برآن، نام آبراکس نهاده ایم، بسیار خوب

است، این بهترین عقیده‌ها است. اما هنوز مانند طفلی شیرخواره می‌باشد و بالو پرنگرفته است. متأسفانه مذهب ما یک مذهب منزوی است. مذهب واقعی باید آنین، علاقمندی، سرمستی، جشن، عیش و شادی و راز و رمز مخصوص به خود را داشته باشد..»

با تردید پرسیدم: «آیا فرد نمی‌تواند در انزوا و یا محدوده‌ای معین رموز و اصول دین را بجا آورد؟» پاسخ داد: «بلی. این امکان وجود دارد. من مدتی در از است که همینطور عبادت می‌کنم. آداب دین را بصورتی انجام می‌دهم که اگر دیگران از آن آگاه شوند سالها مرا زندانی خواهند کرد و البته می‌دانم که این روش صحیح نیست..»

ناگهان محکم بر روی شانه‌هایم کوبید و فریاد زد: «مرد جوان تو هم برای خودت اسرار و رموزی داری. من مطمئن هستم که بعضی رؤیاهای خود را از من پنهان می‌کنم. نمی‌خواهم آنها را بدانم، اما فقط این را می‌گویم که به رؤیاهای خودزندگی بیخش، و برای آنها محراب‌هایی برپاکن. گرچه این راه حل کاملی نیست اما بسیر حال یک راه است. فقط گذشت زمان نشان خواهد داد که آیا من و تو و یا دیگری قادر به تجدید ساختمان دنیا خواهیم بود یا نه؟ اما این را می‌دانم که ما باید این افکار را مرتباً در خود زنده نگهداشیم و گرته در انجام آنها موفق نخواهیم شد. تصورش را بکن، تو هیچگه سال سن داری، اما دنبال زنها ری خیابان نمی‌روی. بدون تردید، آرزوها و رؤیاهای راجع به عشق، در فکر تو وجود دارد. از آنها وحشت مکن و باور

داشته باش که آنها بهترین چیزهایی است که تو داری. وقتی من در سن کنونی تو بودم بسیاری موقیت‌ها را به دلیل وحشت از رؤیاهای خود از دست دادم. کسیکه آبراکس رامی‌شناسد، دیگر نباید وحشت‌کند. او می‌تواند بدون واهمه و هراس، مطمئن باشد هرچیز که روح بدان تمایل دارد هرگز ممنوع نخواهد بود.

با تعجب معتبرض شدم و گفتم: «اما انسان نمی‌تواند هر آنچه که به فکرش خطور می‌کند، انجام دهد، یا شخصی را که دشمن او است به قتل برساند.»

پیستوریوس، یک قدم جلوتر آمد و گفت:

«در شرایط بخصوصی، حتی آنرا نیز می‌توان انجام داد. گرچه در بسیاری موارد این عمل صرفاً یک خطا است و منظور من نیز این نیست که تو بسادگی هرچه را در فکرت می‌گذرانجام دهی، اما نباید جنبه‌های خوب چنین عقایدی را، به دلیل ضد اخلاق بودن آنها نادیده گرفت. بجای اینکه خودت و یا دیگری را به صلیب می‌خکوب نمائی، می‌توانی یک پیاله می‌بیاد راز فداکاری بنوشی.<sup>۴</sup> گذشته از اینها، حتی می‌توانی نسبت به تمایلات و غرائز خود با احترام و عشق رفتار نمائی. آنوقت است که مفهوم واقعی آنها برایت آشکار خواهد شد، و متوجه می‌شوی که همگی دارای معنی می‌باشند. اگر در آینده مطلبی کاملاً احمقانه و یا شیطانی به فکر تو رسید و احساس کردی دلت می‌خواهد کسی را به قتل برسانی و یا مرتكب شرارت بشوی، یک لحظه تأمل کن

<sup>۴</sup>. منظور پیاله شرابی است که مسیح در شام آخر، آنرا خون خویش توصیف کرده.

و بیاد داشته باش که آنچه در خیال تو است، آبراکس می‌باشد. کسیکه تو می‌خواهی او را به قتل برسانی آقای فلانی و بهمانی نیست او یک بهانه است، او یک نیرنگ است. در حقیقت دشمن در وجود خود است و چیزی در درون تو موجب نفرت شده است، هرچه تو را تعریک می‌کند در همان زمان در درون تو زیست می‌نماید.»

قادر نبودم به او پاسخ دهم. هرگز پیستوریوس اینچنین عمیق بر روح من اثر نگذاشته بود، آنچه در عجیب‌ترین شکل خود، مرا تکان می‌داد، شباهت، بین گفته‌های پیستوریوس، و سخنان دمیان بود، که سالمهای درازی آنها را با خود حمل کرده بودم.

پیستوریوس با آرامش‌آدامه‌داد: «آنچه در دنیا خارج می‌بینیم انعکاس چیزهایی است که در درون ما می‌باشد، در ماوراء دنیا می‌دانم، هیچ واقعیتی وجود ندارد، بسیاری مردم، دنیا خارج را حقیقی می‌پندارند و در نتیجه برای بیان درون خود دچار شکست می‌شوند. البته تا وقتیکه انسان حقیقت را نداند می‌تواند با خرسندی مسیر اکثریت را تعقیب نماید اما وقتی نسبت به واقعیت شناخت حاصل کند، باید راه مشکل خود را طی کند، نه راه ساده و آسانی که اکثریت می‌پیمایند. خوب دیگر حرف بس است بهتر است برویم.»

چند روز بعد در یک غروب سرد و طوفانی، ذی را مست و خراب، در خم کوچه‌ای ملاقات کردم. قبل از آن، دوبار بدون نتیجه در انتظارش و قتم سپری شده بود، از آن رو، آنشب از دیدنش خوشحال شدم و تضمیم گرفتم

صدایش کنم، اما بنظرم رسید که وی متوجه حضور من نشده است. چشمانش با برق اعجاب آوری می‌درخشید و گوشی به صدای ناشناسی در دوردست‌ها پاسخ می‌داد. طرز راه رفتن آزاد و سریع او چنین می‌نمود که شبح سبکبالی را با ریسمانی نامرئی به جلو می‌کشند. اندوهگین و متفکر بسوی خانه و رؤیاهای خود بازگشت.

با خود گفتم: پس او اینگونه دنیا را در خود تجدید می‌کند، اما بلاfacسله احساس کردم که این روش صحیح اندیشیدن درباره مسائل نمی‌باشد، بلکه بی‌ارزش است و به موعظه می‌ماند، از این گذشته من درباره رؤیاهای او چه می‌دانستم؟ شاید راهی که وی درحال مستی طی می‌کرد، مطمئن‌تر از مسیر ناشناخته‌ای بودکه من درحال اضطراب، آزمایش می‌کرم.

اغلب هنگام ساعات تفریح بین دو کلاس درس، یکی از همکلاسی‌هایم را که من هرگز باو توجه نداشتم مشتاق صحبت کردن با خود می‌دیدم. وی پسری بود کوچک‌اندام و ظریف با موهایی به رنگ قرمز که در سیما و رفتارش حالتی عجیب به‌چشم می‌خورد. یک روز عصر وقتی به خانه باز می‌گشتم او را در راه رو، منتظر خود دیدم. هنگامیکه از مقابلش عبور کردم، بسه دنبال من روانه شد. از او پرسیدم:

«آیا با من کاری دارید؟»

با شرم‌ساری پاسخ داد: « فقط می‌خواهم با شما صحبت کنم، آیا می‌توانیم کمی با هم راه برویم؟»  
با هم برای افتادیم، احساس کردم که بسیار مضطرب

است و دستهایش می‌لرزد.

ناگهان از من پرسید: «آیا شما احضار ارواح می‌کنید؟»  
در حالیکه می‌خندیدم گفتم: «نه کنوار، بهیچوجه. چه  
چیز باعث ایجاد این فکر در تو بوده است؟»  
«پس آیا صوفی هستید؟»  
«نه، اینطور نیست!»

«آه، اینقدر سرموز بیاش! من مطمئن هستم که چیر  
بخصوصی درمورد تو وجود دارد، این را می‌توانم در  
چشانت بخوانم، کاملاً مطمئن هستم که شما با ارواح  
رابطه دارید، سینکلر، این سؤال من بعلت کنبعکاوی نیست،  
من فقط یک جستجوگر تنها هستم.»

درحالیکه او را تشویق می‌کردم گفتم: «من بتوگوش  
می‌دهم، هر چه می‌خواهی بگو، اما درباره ارواح هیچ چیز  
نمی‌توانم، من در رؤیاهای خود زندگی می‌کنم و این چیزی  
است که تو هم آنرا احساس کرده‌ای، لیکن تفاوت من با  
سایرین این است که آنها در رؤیاهای دیگران بسر می‌برند،  
من در رؤیاهای خودم زندگی می‌کنم.»

زیر لب زمزمه کرد: «بلی! شاید درست می‌گویند ولی  
سؤالی که در اینجا مطرح است این است که شما در چه  
رؤیائی بسرمی برید، آیا تا بحال درباره شبده بازی چیزی  
شنیده‌اید؟»  
«نه.»

نمی‌توانستم ادعا کنم که شنیده‌ام.  
«از راه شبده بازی می‌توان برخود تسلط داشت و حتی  
با افسونگری زندگی جاویدان را ادامه داد.»

«از او پرسیدم» آیا تا بحال چنین تجربه‌ای داشته‌ای؟» ابتدا از پاسخ به کنجکاوی سوالات من اگر اه داشت، اما وقتی برآه خود ادامه دادم، برگشت و آنچه که در دل داشت بر زبان آورد و گفت:

«من، وقتی در بستر هستم و میل دارم که به خواب بروم و یا زمانی که می‌خواهم تمرکز فکر داشته باشم، تمرینی را باین ترتیب شروع می‌کنم. ابتدا به یک موضوع یا یک لفت، یا یک اسم و یا شکل هندسی، آنقدر فکرمی‌کنم تا آن فکر در داخل مغز نفوذ کرده و احساس می‌کنم که بصورت قسمتی از مغز من درآمده است، آنوقت به تفکر ادامه می‌دهم تا تمام وجودم در داخل آن موضوع احاطه می‌شود و دیگر هیچ‌چیز نمی‌تواند آرامش مرا برهمنداند.» تقریباً از آنچه که منظور وی بود عقیده مبهوسی داشتم، اما متوجه شدم که در دلش چیز دیگری است که او را هیجان‌زده و ناآرام کرده است. از این رو سعی می‌کردم قبل از آنکه سوالاتش را مطرح کند من باحضور ذهن از او پرسش نمایم تا بتواند راحت‌تر صحبت کند.

با بیقراری پرسید: «آیا شما هنوز پاکدامن و پرهیزکار هستید؟»

«از چه نظر؟ از نظر جنسی؟»

«بلی! من تا دو سال پیش پرهیزگار بودم امامی دانید... آیا شما؟ تا بحال با زنی رابطه داشته‌اید؟»

گفتم: «نه! من زن مناسب خود را هنوز پیدا نکرده‌ام.»

پرسید: «اگر زن مناسب خود را پیدا کنید، با او خواهی خوابید؟»

با تمسخر پاسخ دادم: «بلی البته، اگر او مخالف نباشد.»

«آه، پس شما در مسیر گناه قدم برمی‌دارید. زیرا تکامل نیروهای درونی، فقط در شرایطی ممکن است، که شما کاملاً با تقوی باشید و این کاری است که از دو سال و نیم پیش، من انجام داده‌ام، و بسیار مشکل است، بطوریکه کاهی اوقات احساس می‌کنم قادر به ادامه آن نمی‌باشم.» «کنوار، بمن گوش‌کن، تصور نمی‌کنم پرهیزگاری تا به آن درجه اهمیت داشته باشد.»

بالعنه اعتراض‌آمیز گفت: «بلی، همه همین را می‌کویند، اما من از توقع‌نین انتظاری را نداشتم، کسی که می‌خواهد مسیر روحانیت را تعقیب نماید باید مطلقاً پاک باشد.»

«بسیار خوب، تو این کار را انجام بده، اما من درک نمی‌کنم چرا شخصی که غرائز جنسی خود را نادیده می‌کنید پاک‌تر از دیگری می‌نماید. آیا تو می‌توانی احساسات جنسی خود را از اندیشه‌ها و رؤیاهايت مجزا نمائی؟» مایوسانه نگاهی بمن نگاهی بمن انداخت و گفت:

«نه. حقیقتانه. اما خدا یا آخراین اجتناب ناپذیر است. شبها را با رؤیاهاي می‌گذرانم که روزها می‌ترسم حتی در باره آن‌ها تفکر کنم. رؤیاهاي وحشتناک!»

گفته‌های پیستوریوس بخاطر آمد و حقیقت سخنانش را احساس کرد. اما قادر به بازگوئی آنها برای کنوار نبودم. حتی نصیحتی که ناشی از تجربیات شخصی خودم باشد برای پیشنهاد به او نداشتم، از این‌رو شرمنده از

اینکه چیزی برای گفتن به دوست خود ندارم سکوت اختیار کردم.

کنوار ناله کنان گفت: «همه چیز را امتحان کرده‌ام. آب‌سرد، برف، ورزش دویدن. اما هیچ‌کدام ثمری نداشتند. هر شب رویاهاشی که حق دیدن آنها را ندارم مرا بیدار می‌کنند و مطلب و حشتناک‌تر اینکه تدریجاً پیشرفت‌هائی را که در زمینه روحانیت به آنها نائل گردیده‌ام از دست می‌دهم. دیگر قادر به تمرکز افکار خود نیستم و حتی نمی‌توانم بخوابم. اغلب سراسر شب را بیدار می‌مانم. اما بالاخره دست از مبارزه برمی‌دارم و تسليم الودگی‌هایم. شوم. از این‌رو احساس می‌کنم من قابل نکوهش‌تر از کسی هستم که هرگز مبارزه نکرده است. آیا متوجه منظور من می‌شوید؟»

نمی‌دانستم چه جواب دهم، با سر اشاره کردم: «بلی!.. او خسته‌ام کرده بود گرچه ناامیدی‌اش من تحت تأثیر قرار نداده بود اما احساس می‌کردم قادر نیستم او را یاری دهم. بالاخره خسته و ناامید پرسید:

«پس تو هیچ چیز برای کمک بمن نمی‌توانی بگوئی؟ مطلقاً. هیچ چیز؟ اما باید راهی وجود داشته باشد.»

«هیچ چیز نمی‌توانم بگویم کنوار، همانطور که هیچ‌کس نتوانست من را یاری دهد، تو باید بخودت تکیه کنی و سپس از فرمان درونی ای اطاعت نمائی، هیچ راه دیگری وجود ندارد، اگر تو نتوانی برای خودت راهی پیدا کنی هرگز قادر نخواهی بود روح کسی را درک نمائی.»

پسر جوان ابتدا ناامیدانه ساکت شد، چشم‌انش را

برق نفرت فراگرفته بود، سپس فریاد زد: «تو یک مقدس خوش ظاهر هستی. تو که مانند مردان عاقل رفتار می‌کنی، گناهانی انجام می‌دهی. و مانند من و دیگران در کثافت غولهور هستی توهمند خوک هستی... همه ما خوک هستیم.» او را تنها گذاردم و برآه افتادم. دو سه قدم به دنبال من دوید. مدتی مرد ایستاد و سپس فرار کرد. احساس می‌کردم بیمار هستم. مخلوطی از انتزجار و تنفس وجود را فراگرفته بود و تا زمانی که به خانه و اطاق کوچک خود رسیدم نتوانستم از آن احساسات گنك، رهائی یابم. در خانه تصاویری را که داشتم در اطراف اطاقم چیدم و دوباره با اشتیاقی فراوان، خود را به دست رویاها می‌سپردم. باز رویاها در مقابلم ظاهر شدند، و در میان آنها نشان خانوادگی، مادرم، و آن زن غریب‌ای که چهره‌اش را می‌توانستم بوضوح و روشنی ببینم و نقاشی کنم آشکار گشتند.

چند روز بعد وقتی نقاشی‌های را که در عالم عجیب و ناخودآگاه خود کشیده بودم کامل کردم. آنها را به دیوار آویختم و چراغ مطالعه را در مقابل آنها قرار دادم و همانطور که باید در برابر یک روح بایستم و با آن مبارزه کنم، در برابر شان ایستادم. تصویر این صورت نیز شبیه به همان تصویر اولیه بود. شبیه به دوستم دمیان، و از بعضی جهات شبیه به خودم بود. با چشم اندازی که یکی از آنها بالاتر از دیگری بنظر می‌رسید و با نگاهی سرنوشت‌ساز بمن خیره گشته بود.

وقتی در مقابل تصویر ایستادم، خون در رگها می‌منجعید

گردید، مدتی او را مورد سؤال قرار دادم و گاهی نیز وی را نوازش کردم، زمانی او را متهم نمودم وزمانی دیگر برایش دعا خواندم. او را مادر خطاب کردم، به او نام عشق شیرین دادم، اما گاهی نیز وی را فاجشه و هرجائی خواندم. او را آبراکس صدا نمودم و در همان زمان حرفهای پیستوریوس و یا شاید دمیان را بیاد آوردم. البته بخاطر نداشتم که این سخنان را در چه زمانی گفته بود، اما احساس می‌کردم که دوباره آنها را می‌شنوم. سخنانی که داستان کشتی گرفتن یعقوب و فرشته را بیاد من می‌آوردهند. «ترا رها نخواهم کرد مگر آنکه مرا ببخشی».

در برابر هر یک از سخنان من چهره تصویر تغییر می‌یافتد. گاهی روشن می‌شد و می‌درخشید، زمانی تاریخی می‌گشت و مژگان کبوتش بر روی چشمان بی‌فروغ و بی‌نور او می‌افتداد. دوباره چشم‌هایش را باز می‌کرد و عاشقانه نگاهم می‌کرد. او یک زن بود، یک مرد بود، یک دختر، یک بچه کوچک، و یک حیوان بود. سپس آهسته محو شد و بصورت نقطه‌ای کوچک درآمد. اما باز دوباره زنده و روشن گردید. در انتها به یک میل قوی و غیرقابل مقاومت درونی تسلیم شدم و چشمانم را بر هم گذاردم. تصویر را روشن تر و قوی تر از همیشه در درونم می‌ذیدم. می‌خواستم خود را در مقابلش بر زمین افکنم. اما او از من جدا نشد، زیرا به گونه‌ای در وجود نقش بسته بود که قادر به ترک وی نبودم. گوئی درست خود من بود.

در همین لحظه ناگهان صدائی قوی، مانند صدای غرش طوفان‌های بهاری، به گوشم رسید. از وحشتی عجیب و

غیرقابل توصیف، درونم شروع به لرزیدن کرد. ستارگان دربرابر چشم‌انم نور می‌پاشیدند و خاطرات فسراً موش شده کودکی و حتی خاطراتی که به قبل از آن زمان تعلق داشتند بسرعت از برآبرم می‌گذشتند. بنظر می‌رسید که این خاطرات یکبار دیگر تمام زندگی ام را همراه با عمیق‌ترین تجربیات آن که با گذشته و آینده متوقف نمی‌شوند تکرار می‌کردند. آنها حتی آینده را نیز مجسم می‌نمودند. مرأ از زمان حال جدا می‌کردند و بسوی زندگی جدیدی که بصورت فوق العاده‌ای روشن و خیره‌گذنده بود می‌کشیدند. اما بزودی دیگر نتوانستم حتی یک بار دیگر آن خاطرات را دوباره به یاد آوردم.

نیمه شب درحالیکه با لباس بر روی تخت‌خواب افتاده بودم، ناگهان از خواب عمیقی بیدار شدم. احساس نمودم که باید مطلب مهمی را به خاطر آورم. چراغ را روشن کردم و تدریجاً حافظه‌ام را باز یافتم. اما ساعات گذشته کاملاً از یاد رفته بود. درجستجوی تصویری برآمدم. بر روی دیوار نبود. بر روی میز هم نبود بصورتی مبهم بمنظrum رسید که آنرا سوزانده‌ام و یا شاید هم در رویای خود و بر روی کف دسته‌ایم آنها را سوزانده و سپس خاکسترش را خورده‌ام.

احساس تآرامی وجودم را فراگرفته بود. کلام را بر سر گذاردم و درحالیکه از خانه می‌گریختم در امتداد کوچه برآه افتادم. قدرتی مانند تنبداد مرا بسوی جلو هدایت می‌کرد. کوچه‌ها را پشت‌گذاردم و از میدان‌های بسیاری عبور کردم. به نوای ساز دوستم که از درون آن کلیسا‌ی

تاریک شنیده می‌شد گوش فراداده و کور کورانه در جستجوی چیزی که نمی‌دانستم چیست براه خود ادامه دام. آنگاه از محلی که فاحشه‌خانه‌ها در آنجا بروپا شده بود عبور کردم. هنوز چند پنجره روشن اینطرف و آنطرف دیده می‌شد. کمی دورتر چندین ساختمان جدید و یک رشته همارت‌آجری که قسمتی از آنها را پرف خاکستری رنگ پوشانده بسود بچشم می‌خوردند. من همچنان تحت تأثیر نیروئی غریب و مانند اشخاصی که در خواب راه می‌روند سرگردان از این محلات می‌گذشتم. در آن موقع یاد خانه متروکی افتادم که در آنجا برای اولین تسویه حساب مالی، با شکنجه‌گر خود، کروم ملاقات کرده بودم. اکنون در این شب تاریک ساختمان مشابهی که در آن، مانند دهانی باز، گشوده‌مانده بود، در برابر قرار داشت و مرا به درون خود می‌کشانید، چاره دیگری نداشتم. میلی خطوط مقاومت مرا در هم شکسته بود. در حالیکه پاهایم را بر روی سنگها و آشغال‌ها می‌کشیدم، گیج و سرگردان داخل شدم، بوی رطوبت سرد که از سوی آجرهای شکسته والوارهای چوب می‌آمد فضائی غم‌انگیز ایجاد کرده بود و بجز لکه خاکستری روشن یک تپه شنی همه چیز در تاریکی فرو رفته بود.

در این موقع صدای ناله‌ای وحشت زده به گوش رسید که می‌گفت: «برای خاطر خدا سینکلر، بگو از کجا می‌باشی؟» موهای سرم از وحشت راست ایستاده بود. در میان تاریکی هیکل لاغر کنوار، دوست مدرسه‌ام را که مانند یک روح در برابر قرار داشت شناختم.

با حالتی پریشان پرسید: «چگونه به اینجا آمدی؟

چگونه توانستی مرا پیدا کنی؟»  
 متوجه منظور او نشدم و گفتم:  
 «من در جستجوی تو نبودم..»  
 کلمات آنقدر سخت بر لبانم جاری می شد که گوئی دهانم  
 پنه بسته بود. کنوار، بمن خیره شد و پرسید:  
 «تو در جستجوی من نبودی؟»  
 «نه! کسی مرا به اینجا کشانده است. آیا تو مرا صدا  
 کرده؟ تو باید مرا صدا کرده باشی. در این وقت از شب،  
 اینجا چکار می کنی؟»  
 او مرا محکم در آغوش گرفت.  
 «بلی! شب است، اما بزودی صبح فرا خواهد رسید،  
 آه، سینکلر، چقدر عالی است که تو مرا فراموش نکردی‌ای،  
 پس آیا ممکن است مرا ببخشی؟»  
 «برای چی؟»

«آه عزیزم. رفتار من نفرت‌انگیز بود..»  
 فقط در این وقت بود که گفتگوها یمان را بخاطر آوردم.  
 شاید پنج یا شش روز پیش از این مکالمه انجام شده بود.  
 اما بنظرم می‌رسید که از آن زمان تا بحال یک عمر گذشته  
 است. اکنون همه‌چیز روشن شده بود. نه فقط آنچه بین ما  
 گذشته بود، بلکه دلیل آمدن کنوار به آنجا و کشش من بسوی  
 آن مکان، همه برایم معلوم بود.

«کنوار، آیا تو قصد خودکشی داشته‌ای؟»  
 «بلی! این قصد را داشتم. اما نمی‌دانم که آیا موفق  
 می‌شدم یا نه می‌خواستم تا صبح صبر کنم..»  
 او را به فضای آزاد کشانیدم. اولین نشانه‌های صبح

در افق بطرز باور نکردنی سرد و غم انگیز بود. بازوی پسرک را دردست گرفتم و به او گفتم: «حالا برو خانه، و به هیچکس هیچ چیز نگو. تو در جاده‌ای نادرست قدم گذارده بودی، جاده‌ای کاذب! ما آن خونک‌هائی که در باره آنها صحبت می‌کردید نیستیم. ما انسان هستیم، ما خدایان را می‌سازیم، با آنها به جنگ می‌پردازیم و آنها ما را می‌بغشایند.»

بقیه راه را در سکوت گذراندیم تا اینکه بالاخره از هم جدا شدیم. وقتی به خانه رسیدم، روز شده بود. بهترین ساعات اقامت در سن ..... مواقعي بود که با پیستوریوس، در کنار ارگ و یاد ر مقابل آتش می‌گذراندیم. با هم متن یونانی را که در مورد آبراکس، بود، می‌خواندیم. من به اقتباس از ترجمه «ودا<sup>۵</sup>» که توسط وی خواندمی‌شد گوش می‌دادم و او تبایش «ام<sup>۶</sup>» مقدس را بمن می‌آموخت. اما این فقط رموز پیچیده مذهبی نبود که روح مرآ تغذیه می‌نمود، بلکه بر عکس پیشرفت در شناخت نفس خود و افزایش ایمان به رویاها، انکار، المهام غیبی خودم و اطلاع از قدرتی بود که در روح من وجود داشت.

با پیستوریوس، کاملاً تفاهم داشتم. فقط کافی بود که افکار را بر روی او متمرکز نمایم و سپس مطمئن باشم که بزودی خود او و یا هر پیغامی را از جانب او دریافت خواهم کرد. همانطور که از دمیان سؤال می‌کردم می‌توانستم بدون حضور پیستوریوس، در مورد هر چیز از

۵- ودا Vedas کتاب مقدم برهمنایان.  
۶- ام Om ذات اکل - خدا.

وی پرسش نمایم. تنها کافی بود وی را مجسم نمایم و با ایجاد تمرکز بر روی افکارم، سئوالات خود را تنظیم کنم. آنگاه تمام قدرت روانی‌ای که در آن سئوالات ایجاد کرده بودم بصورت نیروئی بسوی من باز می‌گشت و پاسخ می‌گفت. اما این فقط شخص پیستوریوس، و یا دمیان نبود که در برابر من مجسم می‌شد، بلکه خودم نیز می‌بایست در برابر تصویر نقاشی رؤیائی ام، تصویر نیمه نس، نیمه ماده و شیطانی ام حضور می‌یافتم. حالا او دیگر منحصر به رؤیای من نمی‌شد و یا فقط بر روی کاغذ ترسیم نمی‌گردید، بلکه او در وجود من مانند تحقق یک آرزو و نقشی قوی از خود من زیست می‌کرد. روابط من با کنوار، همان شخصی که می‌خواست خودکشی نماید اکنون بصورتی عجیب و یا حتی گاهی اوقات خنده‌دار شکل گرفته بود. از آتشب که من بسوی او فرستاده شده بودم. او مانند سگ و یا خدمتکاری با وفا با چشم اندازه از من اطاعت می‌کرد و کوشش می‌نمود تا زندگی اش را با من مرتبط نماید. اغلب با درخواست‌ها و سئوالات اعجاب‌آوری نزد من می‌آمد گاهی از من می‌خواست تا ارواح را ببیند و یا اینکه رموز احضار آنها را یاد بگیرد و زمانی که با او اطمینان می‌دادم من اسرار این نوع کارها را نمی‌دانم از اعتماد به گفته‌هایم استناع می‌ورزید زیرا تصور می‌کرد که من برای انجام هرگونه کاری توانایی لازم را دارا می‌باشم. اما یک مطلب عجیب در مورد وی وجود داشت و آن این بود که اغلب وقتی مشغول حل مسئله و یا مشکلی بودم با او بخورد می‌کردم و در آن حالت عقاید و پیشنهادهایش کلید معملاً و راه حل

مشکل من می‌شد گاهی اوقات موی دماغ و مزاحم من بود و باعث می‌شد که او را با تکم از خود برآنم. در عین حال اغلب این احساس را داشتم که او بسوی من فرستاده شده است و هر آنچه که به وی می‌دادم دوباره در مقیاسی افزون‌تر بطرف خودم باز می‌گشت. بهر حال او نیز به گونه‌ای راهنمای رهگشای من بود و همچنین کتابها و نوشتجات بی‌ارزش وی که رستگاری و نجات خود را در آنها می‌دید بیش از حد تصورم برایم آموزنده و مفید واقع شدند.

چندی بعد بدون خدا حافظی رسمی کنوار، از زندگی ام خارج شد. این موضوع در مورد پیستوریوس، کاملاً برعکس بود و در اوآخر دوران مدرسه و درس.... من هنوز در تجربه مخصوصی با او سهیم بودم.

حتی برای بی‌گناه‌ترین موجودات انسانی حداقل یک یا دوبار تجربه مواجه با کشمکش حاصل از اعتقاد به اصول پرهیزگاری قابل ستایش و پارسائی و حق‌شناسی ممکن گردیده است، زود یا دیر هر کس می‌باشد روزی برای جدائی از پدر و آموزگاران خود قدم بردارد. هر کس می‌باشد سختی حاصل از تنها ای را تجربه نماید. حتی اگر تعلم این رنج برای بسیاری افراد آنقدر دشوار باشد که مجبور شوند خیلی زود دوباره به اجتماع بازگردند. من نیز از والدینم، از دنیای آنها، از کودکی ام و دنیای روشناهی، یکباره جدا نشدم، بلکه کم کم و تقریباً بطور غیرمعسوس از آنها دور گردیدم. بطوریکه علی‌رغم درد و رنج و تأسف بسیار هنگام ساعات غم‌انگیز ملاقات با خانواده بطور اساسی دلتگش نبودم و رنج این‌جدائی برایم

قابل تحمل بود.

وقتی که ما از روی میل و اراده نسبت به کسی احترام و عشق می‌ورزیم، وقتی که نه از روی عادت بلکه بنا به خواسته قلبی خودمان با کسی دوستی می‌کنیم، اگر ناگهان متوجه شویم که بطور طبیعی مایل به جدائی از او یعنی کسی که دوستش داریم می‌باشیم آن زمانی بسیار تلخ و وحشتناک است. در آن وقت لغاتی مانند «بیوفائی» و «حق ناشناسی» مانند آهن داغ بر روی افکار شخصی که بصورتی ارزشمند به رفتار اخلاقی خود مغروف است اثر می‌کند و قلب وحشت‌زده او تمایل دارد تا به دشت تقوی کودکانه بازگردد بدون اینکه باور کند این جدائی باید انجام گیرد و این قید باید گسترشود.

با پیشرفت زمان در شناسائی بدون قید و شرطی که نسبت به رهبری پیستوریوس داشتم تردیدهایی بوجود آمده بود. اگر چه مشاورت با او، روش‌ها و تدابیری که بکار می‌گرفت، دوستی ما و آسایشی که برایم فراهم آورده بود همه از حیاتی ترین تجربیات دوران جوانیم بودند. بوسیله او خداوند با من صحبت کرده بود، رؤیاهايم با لبان وی تعبیر و تفسیر شده بود. و او موجب گردیده بود که ایمان و عقاید من اصلاح و تجدید نظر گردد. اما افسوس کم کم از افزایش یک نوع مخالفت در درون خود نسبت به وی آگاه می‌شدم. او روشی آموزگارمنش در رفتار خود نشان می‌داد و من احساس می‌کردم که فقط قسمتی از روح مرا می‌شناسد.

برای جدائی نه صحنۀ مجادله‌ای، و نه هیچ‌گونه

مشاجره و مخالفتی پیش نیامد. حتی بمنظور ترک یکدیگر توافقی نیز بین ما انجام نگرفت. فقط در یک لحظه من جمله‌ای ساده ادا کردم و آنگاه سوابی رنگین، بین ما خرد شد و فرو ریخت.

در حقیقت مدتی بود که با احساس واقعه‌ای در شرف وقوع از جدائی مان آگاه و غمگین بودم تا اینکه در یک روز یکشنبه در اطاق مطالعه او این موضوع شکل قطعی بخود گرفت ما در کنار آتش بر روی زمین دراز کشیده بودیم و او درباره اشکال و اسرار مذاهب مختلف و قدرت هر یک از آنها درآپنده که مدتی بود افکار وی را بخود مشغول کرده بود صحبت می‌کرد. این موضوعات بیشتر حس کنجکاوی مرآ ارضاء می‌نمود تا اینکه بعنوان واقعیاتی جاندار و حیاتی مطرح باشند. مطالبی که بیشتر جنبه تعلیم و تربیت داشت و مانند جستجوی کسل‌کننده در بین ویرانه‌های یک زندگی و دنیای قدیمی بود. یکباره نسبت به تمام این مسائل، این افسانه‌های اساطیری و این بازی یا آداب و رسوم و عقاید مذهبی احساس ارزشگاری در من پیدا شد.

ناگهان همراه با شیطنتی که برای خودم نیز تعجبی توأم با وحشت در بر داشت گفت: «پیستوریوس! تو باید یک رؤیا، یک رؤیای واقعی را که هنگام شب مشاهده کرده‌ای برای من تعریف نمائی، از تمام حرفه‌ای تو بوی لعنتی عتیقه و کنه‌گی به مشام می‌رسد.»

هرگز قبلاً با او این چنین صحبت نکرده بودم. از این روح بلا فاصله شرمی توأم با ترس بر من مستولی شد و احساس کردم با تیری که بسوی وی پرتاپ کرده‌ام قلبش سوراخ

گشته است. اما این تیری بود که در اسلحه‌خانه او تهیه شده بود، فقط حالا تیزتر گشته و بوسیله من بسویش باز می‌گشت. این سرزنشی بود که من بارها با لعنی تمسخرآمیز شنیده بودم.

یکباره ساکت شد. آنوقت من با هراس به او خیره شدم و احساس کردم که بطور وحشتناکی رنگ از صورتش پریده است.

پس از یک مکث طولانی و ناراحت‌کننده تکه‌ای هیزم بر روی آتش افکند و با لعنی آرام گفت: «تو کاملاً راست می‌گوئی سینکلر. تو پسری با هوش هستی و از این پس من دیگر با این مطالب آشغال و کهنه، مزاحمت‌خواهم شد». نزدیک بود گریه کنم. می‌خواستم شجاعانه از وی عذرخواهی نمایم، تقاضای بخشش نمایم، واو را از محبت و سپاسگزاری عمیق خود مطمئن سازم. اما با اینکه لغات بر روی لبانم می‌نشست قادر به بیان آنها نبودم. همانطور ساکت بر روی زمین دراز کشیدم و در سکوت به آتش خیره شدم. او نیز مانند من ساکت بود و آتش را که رفته رفته خاموش می‌گردید می‌نگریست. هر شعله آتش که خاموش می‌شد و می‌مرد گوئی‌چیزی زیبا، عمیق و غیرقابل برگشت برای همیشه ناپدید می‌شد.

بالاخره افسرده و دل شکسته با صدائی خشک و گرفته و مانند اینکه از روی داستان مسلسل مجله مطلبی را می‌خوانم. لغاتی احمقانه و بی معنی، بی اراده بر روی لبانم جاری شد و گفتم: «پیستو و یوس، از این می‌توسم که تو منظور مرا درست درک نکرده باشی».

پیستوریوس، گفت: «من منظور ترا کاملاً درک کن دم، تو درست می‌گوشی..» آنگاه لحظه‌ای مکث کرد و سپس ادامه داد: «تو همانقدر درست می‌گوشی که هر مردی حق دارد در مقابل دیگری درست بگوید.»

صدائی در درون من فریاد زد نه، نه، من اشتباه می‌کنم. اما نتوانستم آنرا با صدای بلند بیان نمایم، می‌دانستم یا جمله‌ای که گفتم، بر روی نقطه ضعف اصلی او، نقطه دردنگ او، و بر روی زخم او دست گذاشته‌ام. من جائی را آزمایش کرده بودم که خودش به آن اطیینان نداشت. آرمان وی کهنه بود. او یک احساساتی و جستجو کننده‌ای در گذشته‌ها بود. ناگهان متوجه شدم آنچه که پیستوریوس برای من بود و بمن داده بود هرگز قادر نبود برای خود باشد و به خود بدهد. او راهی را بمن نشان داده بود که حتی خودش، راهنمایی باشد آنرا ترک نماید.

فقط خدا می‌دانست که چگونه آن کلمات بن لبان من جاری شده است، هرگز خیال نداشتم آنها را با چنین حالت خفت‌آوری بیان نمایم. و هیچوقت اثر مصیبت‌بار آنرا پیش‌بینی نکرده بودم. من بدون آگاهی درمورد اهمیت آنچه که می‌گویم، تسلیم یک تعزیک مبهم شیطانی گشته بودم و او تقصیر سرنوشت و ندانمکاری مرا بعنوان قضاوتنی درمورد خود محسوب کرده بود.

در آن زمان چقدر آرزو داشتم که ناگهان خشمگین گردد، از خود دفاع کند، و بمن پرخاش نماید. اما او هیچیک از این کارها را نکرد و همه چیز را بعهده خودم واگذار

نمود. اگر می‌توانست حتماً می‌خندید اما میزان جراحتی که با وارد آورده بودم این کارا غیرممکن ساخته بود. با قبول این ضربه از طرف شاگرد ناسپاس و بی‌احتیاط خود، با سکوت و خودداری از بیان احساسات، با پذیرفتن آنچه که بی‌اراده بیان کرده بودم، تصویر مردی در چشم ان خودم زشت و نفرت انگیز جلوه‌گر ساخته و بی‌خردی مردی هزاران بار بزرگتر در برابر نمایان کرده بود. وقتی ضربه را وارد می‌کردم براین خیال بودم که مردی خشن و مجاهد را نشانه گرفته‌ام. اما حالا انسانی آرام، بی‌دفاع، و موجودی متحمل را می‌دیدم که بدون اعتراض تسلیم گردیده بود.

مدتی دراز در برابر روشنائی ضعیف آتشی که رو به خاموشی می‌رفت باقی ماندیم. آتشی که اشکال مختلف شعله‌هایش ساعات گرانبها و سرشار از شادمانی گذشته را بخاطرم می‌آورد و موجب می‌گردید بیشتر و بیشتر خود را مرهون پیستوریوس بدانم. بالاخره نتوانستم آن شرایط را تحمل کنم. از چای برخاستم و براه افتادم. مدتی در کنار در اتاق ایستادم. زمانی دراز را در کنار پلکان تاریک سپری کردم و مدتی نیز با این امیدکه او بمن ملحق خواهد شد در خارج از خانه منتظر ماندم. بالاخره با قدمهای سنگین براه افتادم و تا شب، ساعتها در میان شهر، اطراف شهر، چنگل‌ها، و گردشگاه‌ها پرسه زدم. در همان وقت بود که برای اولین بار نشان قابیل را بر روی پیشانی ام احساس کردم و از وجود آن آگاه شدم. تمام افکارم در جهت اتهام به خودم و دفاع از پیستوریوس شکل می‌گرفت اما در انتها

نتیجه‌ای کاملاً معکوس بیار می‌آورد زیرا علی‌رغم تأسف، بخاطر سخنان شتابزده‌ام، احساس می‌کردم آنچه گفته بودم، حقیقت داشت. اکنون برای اولین بار پیستوریوس، را درک می‌کردم و قادر بودم تا به تمام آرزوهای تمایلات او جامه عمل بپوشانم او می‌خواست یک کشیش باشد، مظاهری تازه خلق نماید، مذهب جدیدی را اعلام کند، طرح توینی برای جنبش ارائه دهد و آنرا با عشق و فداکاری تقدیم کند، اما انجام این کار در موارع قدرت‌وی قرارداد است. دانش وی درباره روزگار قدیم خیلی دقیق بود، مطالب بسیاری درباره مصر، هندوستان، میتر و آبراکس می‌دانست لیکن او در گذشته‌ها سیر می‌کرد و آگاهی وی محدود به مظاهری بود که دنیا آنها را قبل از شناسائی کرده بود. او خود نیز می‌دانست که هر چیز تازه باید واقعاً تازه و متفاوت باشد. در حقیقت می‌پایست از درون خاک سرچشمه گیرد نه اینکه موزه‌ها و کتابخانه‌ها آنرا ارائه دهند، شاید همان‌گونه که در مروره من عمل کرده بود، قصد وی کمک به مردان در راه رسیدن به خود بود، نه اینکه خدایانی جدید و پیغامی ناگفته فراهم آورد.

در اینجا بودکه حقیقت را مانند شعله‌ای سوزان در درون خود احساس کردم. این حقیقت را که برای هر کس در زندگی نقشی وجود دارد اما در همان حال نمی‌تواند این نقش را به دلخواه انتخاب کند و با آن هر گونه که مایل است رفتار نماید. هیچکس حق ندارد تا خدایانی جدید بخواهد. یا اینکه بخواهد به دنیا چنین چیزهایی عرضه کند. در اینجا فقط یک وظیفه برای مرد وجود دارد و آن

وظیفه این است که ثابت قدم باشد و مسیر به خود رسیدن را با سعی و کوشش جستجو نماید. این کشف که میوه تجربه جدائی از پیستوریوس بود عمیقاً مرا تکان داد بخاطر آمد که اغلب با تصاویری راجع به آینده بازی کرده بودم و درباره نقشی که امکان داشت درآینده بعنوان یک شاعر، یک پیامبر، یا یک نقاش داشته باشم فکر کرده بودم. اما تمام آنها اکنون بیمهوده، پوچ و باطل بود. من نیز مانند هر شخص دیگری برای شعر و شاعری، موعظه و یا نقاشی کردن به این دنیا نیامده بودم زیرا اینها تمام جنبه‌های فرعی مأموریت انسان است. برای هر کس فقط یک شغل حقیقی وجود دارد و آن یافتن راهی برای رسیدن به خود می‌باشد. این تکامل می‌تواند در مسیر زندگی یک شاعر، یک دیوانه، یک پیامبر، و یا یک جانی صورت گیرد. در انتها این موضوع اصلاً محاسبه نمی‌شود و به شخص ارتباطی ندارد. مأموریت واقعی او که برای انتخاب آن اراده‌ای ندارد همان کشف سرنوشت خویشتن و تلاش در جهت تکمیل آن است. جدا از این راه هر فعالیت دیگری فقط یک زندگی ناقص است، ترس از درون خویشتن، کوششی بمنظور گرینز، و فراری درجهت آرمان‌های جماعت می‌باشد. این تصویر جدید با حالتی مقدس و با هیبتی که ایجاد ترس می‌نمود در برآبرم ایستاد. تصویری از یک حقیقت که هزاران بار به فکرم خطور کرده بود و شاید اغلب آنرا بیان نیز کرده بودم، اما اکنون برای اولین بار فرصت یافتیم تا آنرا امتحان نمایم و دریافتیم که از دیدگاه طبیعت، من یک تجربه، یک آزمایش، آزمایشی ناشناخته

هستم که بمنتظر مقاصدی جدید و شاید هم بدون هیچ مقصودی انجام گرفته است. تنها حرفه من این است که به طبیعت فرصت دهم تا به انجام این آزمایش نائل آید. و احساس کند که خواسته او در درون من تحقق می‌پذیرد. تنها احساسی بود که از قبل خیلی خوب آنرا می‌شناختم اما اکنون احساس می‌کردم که تنها عميق‌تری نیز وجود دارد و آن یک نوع تنها ای غیر قابل اجتناب بود. درجهٔ التیام ناراحتی‌ها و رفع اختلاف با پیسشور یومن هیچ اقدامی نکردم و گرچه شکل رابطهٔ ما تغییر کرده بود، لیکن هنوز ما دوست‌یکدیگر باقی مانده بودیم. فقط یک بار در فرصتی به آن ماجرا اشاره کردیم باین ترتیب که او گفت: «تومی دانی من آرزو داشتم کشیش بشوم. از همه اینها بالاتر می‌خواستم کشیش مذهب جدیدی باشم که به هر دوی ما الهام شده است. من هرگز قادر به اجرای این نقش نخواهم بود و این مطلب را مدت درازی است که می‌دانستم لیکن حاضر به قبول آن نبودم. اکنون قصد دارم نوع دیگری از خدمات مذهبی را عهده‌دار شوم. شاید بوسیلهٔ ارگ، موسیقی یا بوسائل دیگری، اما بهره‌حال همیشه باید در اطرافم مظاهر زیبائی و تقدس یافت‌شوند. ارگ، موسیقی، مظاهر، اسرار، و افسانه‌ها، من به این چیزها احتیاج دارم و نمی‌توانم از آنها کناره‌گیری کنم. این نقطه ضعف من است و می‌دانم که نباید چنین آرزوهایی داشته باشم. آرزوهایی که جنبهٔ تجمل‌پرستی و ضعف دارند. صحیح‌تر و عاقلانه‌تر این است که من بدون احتیاط و بطور کامل در اختیار سوتیشت قرار گیرم. اما این کار از

من ساخته نیست. این تنها کاری است که قادر به انجام آن نیستم. شاید تو بتوانی، زیرا کار مشکلی است. این واقعاً تنها کار مشکلی است که وجود دارد. من اغلب در این مورد تفکر کرده‌ام. اما می‌ترسم زیرا قادر به انجام آن نیستم. چطور می‌توانم اینقدر تنها و عربیان استقامت کنم. من سگی ضعیف و بیچاره هستم که محتاج گرما و غذا می‌باشد و به آسایشی که هم‌جواری با هم‌جنسان به او می‌دهد احتیاج دارد. مردی هستم که حقیقتاً هیچ‌چیز در ماوراء سر نوشته خود نمی‌خواهد. همسایگانی در کنار او نیستند. او کاملاً تنها است و هیچ‌چیز جز دنیائی سرد در اطراف خود ندارد. او عیسی در باغ جتسمن می‌باشد. شهداًی بوده‌اند که اجازه دادند آنها را به صلیب پکشند. اما آنان نیز قهرمان و بنده‌هائی رها شده نبوده‌اند. زیرا چیزی صمیمی و آشنا می‌خواستند. آنها برای خود مظاهری داشته‌اند. آرمان‌هائی داشته‌اند. اما مردمی که سر نوشته خود را تعقیب می‌کنند نه مظہری، نه آرمانی، نه توازشی، و نه آسایشی دارند. و باز هم هنوز این مسیری است که هن فرد باید تعقیب نماید. مردمی مانند من و تو بسیار تنها می‌باشند. ولی ما هنوز یکدیگر را داریم، ما هنوز رضایت پنهانی از تفاوت داشتن، از مقاومت کردن، از طلب کردن آنچه که غیر معمولی است را دارا می‌باشیم. اما کسی که می‌خواهد تمامی راه را ملی کند باید نه انتقام‌باز باشد نه نموده، و نه شهید، این کار در ماوراء تصور قرار دارد.»

بلی، این کار در ماوراء تصور است. اما می‌توان

در باره اش رؤیا ساخت آنرا احساس کرد و پیش بینی نمود. گاهی اوقات وقتی که برای ساعتی کاملاً تنها هستم می توانم تجربه مختصری در این مورد انجام دهم. در چنین مواقعي به خود نگاه می کنم و تصویر سرنوشتم را در چشماني خيره می بینم. آنها پر از خره پر از ديوانگي است آنها می توانند سرشار از درخشش عشق يا لبريز از نکبت شيطان باشد. در هر حال يکسان است، زيرا شما نمی توانيد چيزی را انتغاب نمائید، يا چيزی را بخواهيد بجز خودت، يا من نوشت خودت. که در اين سفر پیستوريوس راهنمای من بود.

در آن دوران من مانند مردی کور در اطراف سرگردان بودم. طوفان در درونم طفیلان می کرده، در هر قدم که برو می داشتم خطری نهفته بود. هیچ چیز در برابرم وجود نداشت مگر سیاهی ناپیمودنی که در آن تمام جاده ها پایان می پذیرفت و گم می شد. در درون خود تصویر رهبری را می دیدم که شبیه به دمیان بود و در چشمان او سرنوشت من خوانده می شد.

بر دوی قطعه ای کافند نوشتم «رهبرم مرآ ترک کرده است. من در تاریکی مطلق ایستاده ام. قادر نیستم به شهائی قدم برداوم. هرا یاری کن.»

می خواستم پیغام را پوای دمیان بفرستم. اما از انجام آن خودداری کردم. هر باور که به انجام این کار مصمم می شدم آنرا عملی مبتنی بر ضعف و بی معنی می دیدم.

اما دعاي کوتاهی را که می دانستم آهسته زيس لب می خواندم و در تمام لحظات آن دعا، مرا همراهی می نمود.

احساس می‌کردم کم کم معنی دعا خواندن را درک می‌کنم.  
 روزهای مدرسه تمام شده بود. من تصمیم داشتم برای  
 تعطیلات به مسافرتی که پدرم نقشه آنرا طراحی کرده بود  
 بروم و پس از آن به دانشگاه وارد شوم اما هنوز نمی‌  
 دانستم چه رشته‌ای را انتخاب خواهم کرد. اجازه داشتم یک  
 دوره تحصیلی در رشته فلسفه را بگذرانم. اما موضوعات  
 دیگر نیز بهمان خوبی مرا راضی می‌نمود.



## حواله

یک بار هنگام تعطیلات موفق شدم خانه‌ای را که سالها قبل دمیان و مادرش در آن زندگی می‌کردند ببینم. پیزدی نی در باع گرداش می‌کرد، با او صحبت کردم و دریافتمن که خانه متعلق به اوست. جویای حال خانواده دمیان شدم. وی آنها را خیلی خوب بخاطر داشت. اما نمی‌دانست که در حال حاضر کجا زندگی می‌کنند. وقتی مرا نسبت به آنان علاقمند دید به داخل خانه هدایتم کرد، آنگاه آلبومی را که جلد چهارمی داشت درآورد و عکسی از مادر دمیان به من نشان داد، قبلاً او را بسختی در خاطر داشتم، اما اکنون که تصویر کوچکش را برای خود می‌دیدم احساس می‌کردم، که قلبم از طپش ایستاده است، او تصویر رؤیاهای من بود، این او بود: بلند با چهره‌ای تقریباً مردانه، شبیه به پسرش، اما، صفات مشخصه مادرانه. سختگیری و حساسیت، زیبائی وجودایت، رانیزدارا بود. او زیبا و دست نیافتنی، مادر و اهریمن، معشوقه و سرفوش بود، امکان اشتباه درمورد وی وجود نداشت.

کشف این مطلب که تصویر رؤیاهای من واقعاً در روی کره زمین زیست می‌کند، مانند یک معجزه خارق العاده، بر من اثرگذاشت. پس زنی با نشانه‌های او واقعاً وجود

دارد. زنی که سرتوشت مرا طراحی می‌کرد. او کجا بود؟ کجا؟ او مادر دمیان بود.

بلافاصله پس از این حادثه به مسافرت رفتم. مسافرتی عجیب! با بیقراری از یک محل به محل دیگر می‌رفتم و هوس‌های درونی ام را پاسخ می‌گفتم. همواره به دنبال این زن بودم. بعضی روزها ملاقات با هرکسی تصویر او را در خاطرم زنده می‌کرد، انعکاسی از او بود، شبیه به او بود، و مرا آغوا می‌کرد. در جستجویش کوچه‌ها و شهرهای غریب، ایستگاه‌های راه آهن، ایستگاه قطار، همه‌جا را با حالتی آشفته‌طی می‌کردم. اما بعضی روزها بنظرم می‌رسید که جستجوهایم بیهوده بوده است. آنگاه در کنار یک گردشگاه، یک بااغ، یا یک اتاق انتظار می‌نشستم و در خود فرو می‌رفتم و سپس سمعی می‌کردم به تصویر چهره‌ای که از او داشتم زندگی دهم. اما تصویرش بسادگی معومی شد. دیگر خواب به چشم‌مانم راه نمی‌یافت و فقط هنگام مسافرت با قطار و زمانی که از میان سرزمین‌های ناشناخته می‌گذشتم چرت کوتاهی می‌زدم. یکبار در زوریخ، زنی مرا تعقیب کرد. زنی زیبا بود و کمی گستاخ‌بنظر می‌رسید. بسختی نگاهی اجمالی باو انداختم. اما او بسادگی و مانند هوای سبکیال مرا تعقیب می‌کرد. در آن لحظه مرگی را بر توجه به زنی دیگر ترجیح می‌دادم.

احساس می‌کردم که سرتوشت مرا بسوی جلو می‌راند. از اینکه قادر به انجام هیچ‌کار نبودم، بیطاقت و دیوانه شده بودم. یکبار در یک ایستگاه که تصور می‌کنم ایتسبروک بود و در کنار پنجره قطاری که تازه برآ افتاده بود، زنی

را دیدم که پاد حوا را در خاطرم زنده کرد. روزهای زیادی را در آنجا با بدبختی سپری کردم، یالآخره یکشب در روایايم او را دیدم. ناگهان از خواب پریدم و درحالیکه از جستجوهای بیهوده خویش شرمنده بودم، افسرده و دل شکسته راه برگشت به خانه را در پیش گرفتم.

چند هفته بعد بعنوان یکی از اعضای دانشگاه هر.... ثبت نام کردم. همه چیز در نظرم مایوس کننده بود. دوره تاریخ فلسفه که در آن شرکت می کردم مانند فعالیت های دانشجویان، خشک و کلیشه شده بود. همه طبق یک طرح کلی و یکسان رفتار می کردند و شادمانی زیادی که برجهه های پسرانه دانشجویان دیده می شد، بنظرم خالی و مصنوعی می آمد. اما من آزا، بودم! و تمام روز از آن من بود. صلح و آرامش در خانه قدیمی و کنهای که خارج شهر کرایه کرده بودم، برقرار بود و من با چند جلد کتاب از آثار تیجه، زندگی می کردم. تنهائی روح او را احساس می کردم. در سن نوشتی که بدون وقفه او را بجلو می راند سهیم بودم. همراه او در دورانچ را تعلم می کردم و از اینکه مردی بدون انعطاف، تقدیر خود را تعقیب می کند، شادمان بودم.

یکشب دیرهنگام، در شهر پرسه می زدم. باد پائیزی می وزید و من می توانستم آهنگ آواز اعضای باشگاه دانشجویان را از داخل میخانه بشنوم. از میان پنجره هایی که باز بودند، دود تنباکو مانند رشته های ابر، همراه با صدای آواز سنگین و بلندی که در عین حال هنوز خشک و بطور یکنواختی بی روح بود، شنیده می شد من در کنار

کوچه‌ای ایستاده بودم و به تمرین شادمانی جوانان که از داخل میخانه در دل شب طنین می‌انداخت گوش می‌کردم. مردم در همه جا گرد یکدیگر نشسته بودند. مردمی که از سر نوشت فرار کرده و به کنار آتش گرم، پناه آوره بودند. دو مرد به آرامی در پشت سر من راه می‌رفتند. ناگهان مقداری از مکالمات آنها را شنیدم؟.

یکی از آنها گفت: «آیا این شبیه به خانه جوانان در دهکده سیاهپستان نیست؟ همه چیز به همانجا شباht دارد حتی خالکوبی که این روزها خیلی مورد توجه است. نگاه کن! این است اروپای جوان.»

صدا بطرز عجیبی بنظر آشنا می‌آمد. قبل آنرا شنیده بودم. از میان جاده‌ای تاریک در تعقیب آن دو نفر برآه افتادم. یکی از آنها مردی ژاپنی، کوتاه و ظریف بود، که در زیر نور چراغ خیابان می‌توانستم لبخندی را که بر چهره زردش نشسته بود، ببینم.

دیگری دوباره شروع به صحبت کرد:

«تصور نمی‌کنم در کشور شما نیز وضع بهتر از اینها باشد. مردمی که از یک خط مستقیم پیروی نمی‌کنند، در همه‌جا کمیاب هستند. البته قهرمان‌هائی نیز وجوددارند.» با هر لفتنی که می‌گفت، احساسی مخلوط از شادی و ترس در درونمی‌ریخت. سخنگو را شناختم. او دمیان بود. در آن شب باد بشدت می‌وزید و من در شروع جاده‌ای تاریک دمیان و مرد ژاپنی را تعقیب می‌کردم، به حرفاهای آنان گوش می‌دادم و احساس می‌کردم که صدای دمیان در گوش طنین موسیقی را دارد. در صدایش همان‌آهنگ،

همان اطمینان و آرامش آشنا وجود داشت و بر روی من با همان قدرت آشنا اثر می‌گذاشت. حالا همه‌چیز درست بود، من او را یافته بودم.

وقتی آنها به انتهای کوچه‌ای در خارج از شهر رسیدند، مرد ژاپنی از دمیان جدا شد، در حالیکه در خانه‌ای را باز می‌کرد او را ترک نمود. وقتی من هنوز در اواسط کوچه در انتظارش بودم او را دیدم که با قامتی کشیده و گام‌های بلند، بطرف من می‌آید، قلبم بشدت شروع به طیپیدن نمود، او بارانی زرد کمرنگی بد تن داشت و عصای ظریفی از بازو و انش آویزان بود. بدون اینکه در حالت راه رفتن خود تغییری پدهد عملاً به نزدیک من رسیده بود. در آن موقع کلاهش را از سر برداشت و من تو اanstم صورت روشن و با هوش، دهان مصمم و پیشانی بلندش را ببینم.

فریاد زدم: «دمیان!»

او دستش را بطرف من دراز کرد.

«پس این تو هستی سینکلر! انتظارت را داشتم.»

«پس تو می‌دانی که من اینجا هستم؟»

«نه کاملاً، تا قبل از امشب ترا ندیده بودم، اما امشب

متوجه شدم که ما را تعقیب می‌کنی..»

«پس آیا بلافاصله مرا شناختی؟»

«البته، طبیعتاً تو تغییر کرده‌ای. اما هنوز بر روی پیشانی ات نشان داری.»

«نشان؟! چه نوع نشان؟»

«سابقاً ما آنرا نشان قabil، می‌نامیدیم. آیا هنوز بخاطر می‌آوری؟ این علامت تو است، که همیشه آنرا همراه داشتی،

و بیهیمن دلیل ما با هم دوست شدیم، اما اکنون واضح‌تر شده است.»

«من از این موضوع آگاه نبودم. اما اکنون قبول می‌کنم.  
بلی! درست است، دمیان! من یکبار تصویرت را نقاشی کردم لیکن وقتی دریافتیم که چقدر بتو شباهت دارد، در شگفت شدم. پس علت آن، وجود نشان می‌باشد؟»

«بلی! علت آن همین است. خوب! حالا تو دریافته‌ای که مادرم از دیدنت خیلی خوشحال خواهد شد..  
از شنیدن این حرف وحشت کردم.

«مادرت؟ او اینجا است؟ اما او مرا نمی‌شناسد..  
او ترا می‌شناسد، بدون اینکه لازم به معرفی باشد.  
او ترا خواهد شناخت، تومدت زیادی مارا بی‌خبر گذاردی..»  
«اغلب می‌خواستم برایت نامه بنویسم، امانمی‌توانستم،  
مدتی بود احساس می‌کردم که بزودی ترا خواهم دید و  
بنابراین هر روز منتظرت بودم..»

«او باز وانم را در دست گرفت و با هم در امتداد خیابان  
براه افتادیم. محیطی سرشار از آرامش در اطرافش بوجود  
آمده بود که بر روی من هم اثر می‌گذاشت.

دوباره مانند روزهای گذشته شروع به گفتگو کردیم.  
روزهایی که کلاس‌های مذهبی داشتیم، و همینطور ایام  
غم‌انگیز تعطیلات دوباره در خاطرمان زنده شد، اما درباره  
فرنز کروم و اولین رابطه خودمان هیچ چیز نگفتیم.

بدون اینکه متوجه باشم کم کم عنایین صعبت‌های ما  
 بصورت عجیب و اسرارآمیز در آمد. ما در مورد مسائلی  
که دمیان با دوست ژاپنی‌اش صحبت کرده بود، مانند

زندگی دانشجویان و سایر چیزها گفتگو کردیم. بنظر می‌رسید که بین تمام آنچه که دینان می‌گفت، یک اتحاد عقیدتی اساسی و درونی وجود دارد.

او درباره روح اروپا و مشخصات کیفی زمانه صعبت کرد. در تمام زمینه‌ها، او معتقد بود که: در حقیقت غرائز حیوانی است که حکومت می‌کند، و عشق و آزادی در هیچ‌جا وجود ندارد، تمام اجتماعات و گروه‌هائی مانند باشگاه‌های دانشجویی، تفریحی، و انجمن‌های دولتی، توسعه اجتناب ناپذیر یک نوع زندگی اجتماعی است، که مبتنی بر ترس، اضطراب، و فرصت‌طلبی می‌باشد، و در درون آن راهی کهنه و درمانده برای زندگی کردن وجود دارد، که نزدیک به سقوط و انهدام می‌باشد.

دینان گفت: «روح زندگی ساده اجتماعی بسیار زیبا است. اما این چیزی نیست که اکنون در همه جا در حال شکفتگی و رشد باشد. روح اجتماعی واقعی از طریق یاری و کمک جداگانه هر یک از افراد جامعه ایجاد می‌شود، و سپس بعد از مدتی شکل دنیا را تغییر می‌دهد. در حال حاضر تنها مظاهر روح اجتماعی، غریزه حیوانی فعال است. انسانها به آغوش یکدیگر می‌روند، زیرا از یکدیگر می‌ترسند. اشرف مخلوقات از خودش می‌ترسد. آنها با یکدیگر مشکل می‌شوند، تا در انتها از خودشان، در مقابل خودشان، دفاع کنند، چرا؟ زیرا انسان زمانی که با خودش هماهنگ نشده است می‌ترسد و قادر به شناخت خود نمی‌باشد. آنها اجتماعاتی تشکیل می‌دهند، زیرا هر کدام از عوامل ناشناخته‌ای در درون خود می‌ترسند. در عین حال

همه آنها به این امر واقع هستند که قوانین موروثی درباره زندگی دیگر اعتباری ندارد. نه دین، نه آداب و رسوم، هیچکدام منطبق با احتیاجات کنونی آنها نیست. مدت صد سال است که اروپا هیچ چیز، جز مطالعه و ساختن ماشین‌آلات فکر نکرده است. دقیقاً اطلاع دارند که برای کشتن یک انسان چند گرم ماده منفجره لازم است اما نمی‌دانند که چگونه خدا را تیايش کنند. حتی نمی‌دانند که چگونه خوشحال باشند و برای یک ساعت خشنود و راضی بمانند. به این باشگاه دانشجویان و یا به هر محلی که مخصوص سرگرمی اشخاص ثروتمند است نگاه کن! باعث تأسف است، سینکلر عزیزم. هیچ چیز شادی آور در آنها وجود ندارد. مردمی که با این روش گردهم جمع شده‌اند با ترس و شرارت دست به گریبان هستند، هیچ یک از آنان به یکدیگر اعتماد ندارند، آنها به آرمان‌های دلخوش هستند که دیگر وجود ندارد و هر کس که آرمان جدیدی ارائه دهد سنگسار می‌کنند. احساس می‌کنم که اختلافات بزرگی در پیش است، خیلی هم زود. باور کن!، البته طبیعی است که این موضوع باعث رشد و توسعه دنیا نخواهد شد. کشتار کارخانه‌داران توسط کارگران و یا حمله روسیه و آلمان به یکدیگر، فقط یک تغییر در مالکیت است ولی به حال این اختلافات بیهوده نخواهد بود زیرا فقر آرمان‌های موجود را قابل احساس می‌سازد، خدایان عصر حجر جاروب می‌شوند و دنیا با این صورتی که امروزه متشكل شده است ویران می‌گردد. این واقعه چیزی است که در مقابل چشمان ما در حال بوقوع پیوستن

است.»

پرسیدم: «در این میان بس ما چه خواهد آمد؟» «ما؟ شاید ما هم همراه با بقیه چیزها منهدم شویم. اما حتی در اینصورت نیز از ما سلب مسئولیت نخواهد شد. در اطراف هرچه باقی بماند، در اطراف کسانی که از آشوب رهائی یا بند روح آینده، و نیاز بشریت آن نیازی که اروپای ما با صنعت و علوم خود آنرا پنهان نموده‌اند. فاش خواهد شد. آنگاه روشن می‌شود که نیاز بشریت هرگز و در هیچیک از اجتماعات، دولت‌ها، ملل، باشگاه‌ها و کلیسا‌های امروزی شناسائی نگردیده است. آنچه که طبیعت از انسان‌ها می‌خواهد بر روی پیشانی افراد محدودی نوشته شده است. بر روی پیشانی تو و من، بر روی پیشانی مسیح، و بر روی پیشانی نیچه، وقتی اجتماعات امروزی فرو بریزند، آنگاه برای این جریات مهم که البته هر روز شکل دیگری پیدا می‌کنند مکانی ایجاد خواهد شد.» در این هنگام بود که در مقابل در ورودی یک باغ نزدیک به رودخانه توقف کردیم.

دمیان گفت: «اینجا مکانی است که ما زندگی می‌کنیم. هر چه زودتر به ملاقات ما بیا. ما دلمان می‌خواهد شما را زیاد ببینیم». سپس یکدیگر را ترک کردیم.

در هوای خنک شب، سرشار از غرور و شادی راه مراجعت به خانه را طی می‌نمودم. اینطرف و آنطرف دانشجویان با سر و صدا و تلو تلو خوران از میان خیابان‌ها می‌گذشتند قبل از تضاد بین شادی مسخره آنها، و زندگی متنزه خودم را با خواری و محرومیت احساس می‌کردم،

اما هیچگاه مانند امروز، با آرامش و اعتماد عمیق در کنکره بودم که دنیای آنها برای من تا چه اندازه مرده و فاقد حیات می‌باشد. کارمندان سالخورده شهر خودمان بیام آمد که با چه حرستی از بهشت گم شده و دوران تحصیلی خود صعبت می‌کردند، و با آئین پرستشی شبیه به آئین شعراء و سایر خیال‌پرورها از خاطرات زمان کودکی خود یاد می‌کردند. همه‌جا همینطور بود. همواره از ترس اینکه مبادا در آینده نیز مستول باقی بمانند در مکانی که به گذشته هاتعلق داشت «آزادی و خوشبختی» را جستجو می‌نمودند. چند صباحی می‌نوشیدند و خوشحالی می‌کردند. آنگاه به درون صدف خود می‌خزیدند و بصورت مردی موquer و فکوروارد خدمت دولت می‌شدند بلی! این است روح تنبی و سنتی که در میان ما و این دانشجویان احمق و عده‌ای بی‌شمار دیگر وجود دارد.

همینکه به خانه رسیدم و برای خواب آماده شدم تمام این اندیشه‌ها محو شدند، و افکارم به طرف امید بزرگی که آن روز برایم بیار آورده بود، متمن‌کن گردید. فردا! می‌توانستم مادر دمیان را ببینم. بگذار دانشجویان به جشن و شادمانی مستانه خود ادامه دهند. چهره‌شان را خالکوبی کنند. دنیا به سنتی و تنبی خود ادامه دهد و نابود گردد. من تنها در انتظار مواجه با سر نوش خود در شکلی جدید بودم.

صبح هنگام از خوابی عمیق و طولانی برخاستم و روز جدید همراه باشکوه روزهای عید در ایام کودکی برایم نمایان شد. تمام وجودم مملو از بیقراری، لیکن عاری از

هر نوع ترس بود. احساس می‌کردم صبح با اهمیتی در زندگی ام دمیده است. گوئی دنیا در اطرافم دگرگون گشته، و با شکوه و پر معنی شده بود، حتی باران آرام پائیزی نیز با شادی و موسیقی می‌بارید. برای اولین بُر حیات در دنیا خارج، با درون من هم‌آهنگی می‌کرد و بنظرم می‌رسید در چنین روزی است که انسان جشن می‌گیرد و زنده بودن را سپاسگزاری می‌کند. هیچ‌خانه، هیچ‌پنجه، وهیچ‌چهره‌ای، در خیابان پریشانم نمی‌کرد. گوئی همه چیز همان‌گونه که باید باشد می‌بود و بدون اینکه کسالت و یکنواختی روزانه را داشته باشد. با احترام در انتظار مواجه با سرنوشت خویش است. این چهرهٔ جدیدی از من و دنیا بود. پسری کوچک در صبح عیدهای بزرگ شبیه به عید «تولد مسیح» و «شکرگذاری». پسری که فراموش کرده بود دنیا هنوز می‌تواند دوست داشتنی باشد. من به گوشه‌گیری و قبول این حقیقت، که احساس را نسبت به دنیا خارج ازدست داده‌ام، تن در داده بودم، و سعی می‌کردم تا خود را قانع کنم که آن رنگ‌های درخشان و نورانی، قسمت تعزیه‌ناپذیر و جدا نشدنی دوران کودکی و بهائی است که شخص می‌باشد بطریقی بُرای کسب آزادی و بلوغ روحی، با کناره‌گیری کردن از آنها پردازد. اما اکنون می‌دیدم که بسیاری چیزها در زیر ابر پنهان بوده است، و من از آنها غافل بودم. همچنین می‌دانم که می‌توان یعنوان شخصی آزاده از خوشحالی‌های کودکانه دوری جست لیکن از دریچه چشم یک کودک دنیا را درخشان دید، و لرزش مطبوعی را که او با دیدار

چیزهای تازه احساس می‌کند تجربه نمود.  
در این لحظه به باغی در دامنهٔ خارجی شهر و در همان محلی که شب قبل ماسکس دمیان را ترک کرده بودم رسیدم.  
در پشت برگهای مرطوب چند درخت تنومند خانهٔ کوچک زیبائی پنهان گشته بود که دیوارهای شیشه‌ای آن از پشت درختان برق می‌زد. از پشت شیشه‌های براق پنجره‌ها دیوارهای تیره رنگی که بر رویشان چندین ردیف کتابخانه و تابلوی نقاشی قرار گرفته بود، مشاهده می‌شد. در کنار در ورودی که مستقیماً به یک راهروی گرم و کوچک منتهی می‌گردید، خدمتکار پیر و ساكتی با صورت تیره رنگ و پیش‌بند سفیدی بر روی سینه، ایستاده بود، وقتی مرادید جلو آمد و درحالیکه کت مرا از دستم می‌گرفت به درون خانه راهنمائی ام کرد.

مدتی در راهرو تنها ماندم. نگاهی به اطراف انداختم و ناگهان در بالای یک در و بر روی دیواری چوبی تصویری آشنا در درون قابی تیره رنگ، مشاهده کردم. در آن زمان بود که بلا فاصله به سوی رویای خود خزیدم. زیرا او تصویر پرندهٔ طلائی ام بود که از میان صد کروی بیرون می‌آمد. بدون حرکت در مقابله ایستادم و قلبم از احساس درد و لذت انباشته گشته. گوئی در آن لحظه هرچه که قبل تجربه کرده بودم و انجام داده بودم در قالب یک جواب، و اجزاء و تکمیل یک خواهش بسویم باز می‌گشت. دسته‌ای تصاویر از مفرم عبور کردند. خانهٔ خودمان، آرم خانوادگی که بر بالای در ورودی قرار داشت. دمیان جوان که تصویر را نقاشی می‌کرد. خودم که در چنگال کروم اسیر گشته

بودم و یا در پشت میز کلامن درس آرام نشسته و پرندۀ آرزوها یم رانقاشی می‌کردم. روحمن در چنگال پیچیدگی‌های خویش گم شده بود. و همه‌چیز و همه‌چیز، در درونم انعکاسی تازه می‌یافت. احساس کردم تمام تصاویری که تا این لحظه از مفزم گذشته بود، تقویت شدند، تأیید گشتند و جواب گرفتند.

با چشممانی مرطوب از اشک، مجدوب تصویری از خود بودم که در روحمن شکل گرفته بود. در همان زمان نگاهم به پائین غلطید و در زیر تصویر پرنده، و در آستانه در اتاق نگاهم به زنی بلند قامت که لباسی تیره بر تن داشت افتاد.

قادر به بیان حتی یک لغت نبودم. به‌چهره او که شباهت زیادی به پسرش داشت خیره شدم. زنی زیبا و با وقار می‌نمود که در لبخند دوستانه‌اش قدرت درونی او آشکار بود و در نگاهش خیرمقدم و تکمیل آرزوها یم رامی توانستم ببینم.

در سکوت دستهایم را بسویش دراز کردم و او هر دوی آنها را درمیان دستهای محکم و گرم خود گرفت.  
«این شما هستید سینکلر! من شما را فوراً شناختم.  
خوش آمدید.»

صدایش گرم و عمیق بود و من مانند شرایی شیرین آنرا نوشیدم. آنگاه سرم را بالا کردم و صورت آرام، چشممان سیاه و ژرف، لبان تازه و لطیف و پیشانی پهن و ملکه‌وار او را با «علامتی» که بر روی آن بود، دیدم.  
در حالیکه دستهایش رامی بوسیدم گفت: «چقدر از دیدار

شما خوشحالم.» بنظرم می‌رسید که تمام زندگی ام در راه رسیدن به این خانه سپری گشته بود، اما اکنون بالاخره به انتهای آرزویم رسیده بودم.

با لبخندی دوستانه گفت: «هیچ وقت شخص به نهایت آرزویش نمی‌رسد. اماهر کجاکه جاده‌ها دوستانه با یکدیگر تلاقی می‌کنند، تمام دنیا برای مدتی در نظر انسان نهایت آرزو هاست.»

او همان چیزی را بیان می‌کرد که من در راه آمدن بسویش احساس کرده بودم. علی‌رغم تفاوت زیاد در آهنگ صدا و حتی لفاتی که برای بیان احساس خود بکار می‌برد، شباhtت بسیار او و پسرش محسوس بود. لیکن در مردم وی همه چیز از اطمینان، گرمی و بلوغ بیشتری حکایت می‌کرد درست همانگونه که ماکس همیشه بیشتر از سن خود می‌نمود، مادرش نیز پناظر جوانتر از مادر یک مرد بالغ جلوه می‌کرد. چهره‌اش با طراوت، پوستش صاف، و دهانش شاداب بود، در حالیکه باشکوه‌تر از آنچه که در رویاهايم ساخته بودم در مقابلم ایستاده بود، من از مجاورت با او سپاسگزار بودم و آرزو هایم را تکمیل می‌دیدم.

این تصویر جدیدی بود که سرنوشت من خود را در آن آشکار می‌ساخت. شکلی شاداب و امیدبخش که دیگر مانند گذشته تلغی و سخت نبود و قصد و اراده‌ام نیز در آن دخالتی نداشت. من به هدف خود در نقطه‌ای رفیع رسیده بودم، و از آنجا جاده‌ای پلند را که به سرزمین موعود می‌رسید، می‌توانستم ببینم، سرزمینی که درختان خوشبختی در آنجا سایه افکنده بود و باغ‌های شادمانی به آن طراوت می‌بخشید.

آنچه پیش می‌آمد دیگر برایم اهمیتی نداشت زیرا من از وجود این زن در دنیا، و از اینکه صدایش را می‌شنیدم، و حضورش را احساس می‌کردم سپاسگزار بودم. اگر او فقط مادر من، معشوقه من، و یا خدای من می‌شد. اگر فقط می‌توانست در کنارم باشد، و اگر راه من به او متنه می‌شد، من خوشبخت بودم.

او به تصویر پرنده اشاره کرد و گفت: «شما با ارسال این تصویر، شادی بزرگی برای ماکس فراهم کردید، همینطور برای من! ما، در انتظار شما بودیم. وقتی تصویر را دریافت کردیم می‌دانستیم که شما در راه آمدن بسوی ما هستید. سینکلر! وقتی شما پسر کوچکی بودید یک روز پسرم از مدرسه به خانه آمد و گفت: «پسری در مدرسه ما هست که بر روی پیشانی اش یک «نشان» دارد او باید دوست من بشود و آن پسر، شما بودید. من می‌دانم که ایام دشواری را در پیش داشتید. راه شما سخت بود، اما ما به شما اطمینان داشتیم. هنگامی که در تعطیلات پسر می‌بردید و در آن زمان شانزده سال داشتید ماکس را ملاقات کرده بودید و او در این مورد با من صحبت کرد....»  
من سخن او را قطع کردم: «آیا او به شما گفت؟ آن دوره سخت ترین ایام زندگی ام بود..»

«بلی! ماکس بمن گفت سخت ترین ایام زندگی سینکلر در پیش است. او در جستجوی پناهگاهی در بین دیگران می‌باشد در این مسیر حتی میخواره شده است، اما با این کار موفق نخواهد بود. نشان او تاریک گشته است، ولی بطور پنهانی او را می‌خشکاند، آیا این درسته نیست؟»

«آه بلى! درست همینطور است، پس از آن من بیان‌تریس را یافتم و بالاخره یک راهنمای سویم آمد. نام او پیستوریوس بود. فقط پس از شناختن او علت بستگی زیاد خود را به دمیان درک کردم و برایم روش شد که چرا نمی‌توانستم از او فرار کنم. عزیزم. مادر عزیزم من می‌خواستم خودکشی کنم، می‌خواستم خود را از دست زندگی رها کنم. آیا زندگی برای همه اینقدر سخت است؟»

او موہایم را با دستها پیش نوازش می‌کرد و من احساس می‌کردم که نوازش او آرامش نسیم را به مراد دارد.

«تولد همیشه مشکل است، شما می‌دانید پرنده چقدر تلاش می‌کند تا از تخم بیرون آید؟ به گذشته فکر کن، و از خودت سؤال کن که آیا این راه واقعاً سخت بود؟ آیا زیبا نیز نبود؟ آیا راهی سهل‌تر ویا زیباتر از این وجود دارد؟» سرم را تکان دادم، گوئی در خواب بودم. گفتم: «خیلی سخت بود. سخت بود تا هنگامی که رویاها آمدند..»

او سرش را تکان داد و بمن چشم دوخت.

«بلی! شما می‌باشید رویای خود را پیدا کنید. آنوقت راه برایتان آسان خواهد شد. اما هیچ رویایی برای همیشه باقی نمی‌ماند. هر رویایی یک رویای جدید بجای می‌گذارد. و تو نباید خیلی زود به یک رویای بخصوص دلبستگی پیدا نمائی..»

عمیقاً یکه خوردم. آیا این یک اختار بود؟ آیا این یک حرکت دماغی بود؟ در هر حال تفاوت نمی‌کرد. من حاضر شده بودم که تحت راهنمایی او قرار بگیرم و در مورد هدف، هیچ تحقیقی نکنم.

گفتم: «نمیدانم که رؤیای من چه مدت باقی خواهد ماند. آرزو دارم که ابدی باشد. سرنوشتمن را مانند یک مادر، یک معشوقه، زیر تصویر پرنده در برگرفت. من به او تعلق دارم نه به هیچکس دیگر.»

با لحنی جدی مرا تأیید کرد و گفت: «تا وقتی که این رؤیا سرنوشت شما می‌باشد باید به آن وفا دار بمانید.» اندوهی عمیق مرا مغلوب کرده بود و آرزو داشتم تا در آن لحظات افسون کننده بمیرم. اشکهايم را احساس می‌کردم و نمی‌توانستم از ریزش آنها جلوگیری کنم. مدت‌ها بود که گریه نکرده بودم. ناگهان بر روی پاهایم چرخیدم و بطرف پنجه رفتم. آنگاه در حالیکه چشم‌ام از شدت اشک تاریک شده بود، به فاصله‌ای دور در ماوراء گلستان‌های گل، خیره گشتم.

در آن هنگام از پشت سرم، صدایش را شنیدم، صدائی آرام ولبریز از لطافت، مانند جامی‌لبریز از شراب بود. «سینکلر، تو یک کودک هستی! سرنوشت تو حقیقتاً ترا دوست دارد. اگر به سرنوشت خود وفادار بمانی همانگونه که در عالم خیال تصور کرده‌ای یک روز مال تو خواهد بود.» دوباره توانستم بنخود مسلط شوم. صور تم را بسوی او چرخاندم و او دستش را بمن داد، درحالیکه می‌خندید گفت:

«من دوستانی دارم که مرا حوا می‌نامند، دوستانی خیلی صمیمی، تو نیز اگر بغاوه‌ی می‌توانی یکی از آنها باشی!»

آنگاه مرا بطرف در هدایت کرد، و درحالیکه بسوی باغ

اشاره می‌کرد گفت: «ماکس را می‌توانید در آنجا پیدا کنید.»

گیج و مبهوت در زیر درختان بلند با غ ایستادم. نمی‌دانستم که آیا در خواب هستم یا بیدارم. قطرات باران از روی شاخه‌های درختان به پائین می‌ریخت. آهسته بسوی باغی که به رودخانه محدود می‌شد براه افتادم. بالاخره دمیان را پیدا کردم. او در حالیکه تا کمر لخت بود درمیان آلاچیقی تابستانی ایستاده بود و با یک کیسه شنی تمرین مشت بازی می‌کرد.

مبهوت بر جای ایستادم. دمیان بطور قابل توجه‌ای زیبا بنظر می‌آمد. سینه‌ای پهن و قوی. سری مردانه، و بازوی پیچیده داشت که ماهیچه‌ها یش محکم و پرآمده بود. حرکات از بازویان، شانه‌ها و ران‌ها یش مانند چشم‌هائی جوشان فوران می‌کرد.

صدایش کردم: «دمیان. اینجا چه می‌کنی؟»  
با خوشحالی خنده‌ید و گفت:

«تمرین می‌کنم. به ژاپنی کوچولو قول یک مسابقه را داده‌ام. او مانند یک گربه چایک است، و البته همانقدر هم شیطان. اما از عهده من برخواهد آمد. باید شکست کوچکی را جبران کنم.»

آنگاه پرسید: «تصور می‌کنم که تو نزد مادر بوده‌ای؟»  
«بلی، دمیان، و شما چه مادر فوق العاده‌ای دارید. حوا نامی که بطریزی تحسین‌آمیز برازنده او می‌باشد. او مانند مادر دنیا است.»

یک لحظه نگاهی متفسک بمن انداخت، سپس گفت:

«پس تو نام او را میدانی؟ مرد جوان باید بخودت مغور باشی. تو اولین شخصی هستی که در نخستین ملاقات او نام خود را بتو گفته است.»

از این روز ببعد من مانند یک پسر، یک برادر، و همینطور یک عاشق، به منزل آنها رفت و آمد می‌کردم. هر زمان که در را پشت سر می‌بستم یا بهتر است بگویم، وقتی درختان سر بر افرادش را در داخل باع مشاهده می‌کردم روح سرشار از احساس خوشبختی و رضایت می‌شد. خارج از این منزل «واقعیت‌ها» وجود داشتند آنچه خیابان‌ها، خانه‌ها، مردم، مؤسسات. کتابخانه‌ها، و کلاس‌های درس قرار گرفته بودند. اما این مکان به عشق و جان تعلق داشت، این خانه افسانه و روایا بود. علی‌رغم تفاوت مکان، به‌دلیل افکار و بحث‌هائی که درباره مردم داشتیم باید بگویم که ما در میان مردم زندگی می‌کردیم و با دنیای خارج ارتباط داشتیم. لیکن طرز تلقی و برخورد ما با زندگی و مسائل آن با اکثریت مردم تفاوت داشت و ما را از آنها جدا می‌ساخت. قصد ما تأسیس یک جزیره و یا یک نوع جامعه‌ی نمونه بود که استعدادها و توانایی‌های دیگر پسر را از طریق روشی که ما برای زندگی کردن می‌شناختیم، آشکار و اعلام می‌نمود. من که مدت‌ها در ازوای زیست کرده بودم، درباره رفاقت بین آن دسته از موجودات پسر، که طعم تنها ای واقعی را چشیده‌اند زیاد می‌دانستم. من دیگر آرزوی شرکت در میان افراد خوشبخت و یا جشن‌های سپاسگزاری را نداشم، دیگر وقتی که به اجتماعات سایرین نگاه می‌کردم با خود احساس حسادت و اندوه نداشتم. به این ترتیب بود

که کم کم به اسرار افرادی که بر روی پیشانی خود «نشان» حمل می کردند آشنا شدم.

ما افرادی که بر روی پیشانی خود «نشان» حمل می کنیم ممکن است نزد سایرین، افرادی عجیب و دیوانه و یا حتی خطرناک جلوه نمائیم. لیکن ما مردمی «بیدار» و یا «در حال بیداری» هستیم که تلاش‌هایمان در جهت افزون‌تر نمودن بیداری و آگاهی خودمان است. درحالیکه هدف از جستجو و کشمکش برای خوشبختی در نزد سایرین شناسائی و تطبیق افکار و آرمان، وظایف، زندگی، و خوشبختی هرچه بیشتر خود با اجتماع گله‌وار است. گرچه کشمکش آنان نیز کوشش، قدرت، و بزرگی نام دارد، لیکن آنها در جهت ابقاء و دوام هر چیز هم‌اتطور که هست تلاش می کنند درحالیکه از دید ما زندگی یعنی تلاش در جهت اراده طبیعت، یعنی تکامل فرد در جهت تجدید و تحول و قدم برداشتن بسوی آینده. بشریت برای آنان (که البته آنها نیز دوستدار بشریت هستند) چیزی کامل است که باید نگهداری و حمایت گردد. لیکن برای ما بشریت یک هدف دور دست است، که باید در جهت آن حرکت کنیم و قدم برداریم. هدفی که تصویر آن کاملاً پوشیده و پنهان است و قوانین آن در هیچ‌جا نوشته نشده است.

بغیر از حوا، ماکس و من جستجوکنندگان بسیاری از انواع کاملاً متفاوت بطور نزدیک یا بطور کلی وابسته به محفل ما بودند. بسیاری از آنها راه‌های مخصوصی را تعقیب می کردند. هدف‌های بخصوصی را انتخاب کرده بودند و به آرمان‌ها و وظایف بخصوصی ایمان داشتند.

از آن جمله منجم‌ها، غیب‌گویان، حتی یکی از مریدان کنت تولستوی<sup>۲</sup>، بسیاری مردمان حساس، خجول. آسیب‌پذیر اعضای فرقه‌های جدید، فدائیان یک روش توین هندی. گیاه‌خواران و غیره بودند. ما با هیچیک از اینان بستگی روحی نداشتیم. تنها برای آرمان نهانی یکدیگر احترام قائل بودیم. اما آنهایی که در گذشته در باب خدایان و آرمان‌های انسانیت مطالعاتی داشتند بما نزدیک‌تر بودند. اشتغالات فکری آنها اغلب یاد پیستوریوس را در خاطرم زنده می‌کرد. آنها کتابهایی با خود می‌آوردند، متون زبانهای قدیمی را برای ما ترجمه می‌کردند، تصاویر مظاهر قدیمی را بما نشان می‌دادند و می‌آموختند که چگونه در تمام این متصروفات بشری، آرمان‌های ناشی از روح ناخودآگاه، و همچنین رویاهای خفته‌ای را که بشر پس از تصویری مبهم درباره آینده بدست آورده بود ببینیم. بنابراین ما راه خود را از میان جمعیت عجیب خدیان قدیمی هزارس شروع کردیم تا به طلوع مذهب مسیح رسیدیم. با عقاید مقدسین منزوی آشنایشدمیم و تغییر مذاهب را در بین فرقه‌های مختلف مطالعه کردیم. از مجموعه آنچه که در این راه جمع‌آوری کردیم و یادگرفتیم یک درک انتقامی نسبت به زمان خود و اروپای معاصر پیدا کردیم، اروپائی که بطرز شگفت‌انگیز در جهت خلق اسلحه‌های جدید، برای نوع بشر کوشش می‌کند. اما در انتهای در یک ویرانی عمیق زندگانی روحی فرورفته و به قیمت از دست دادن

— ۲ — Tolstoy : رمان‌نویس و دراماتیست و حکیم مذهبی و اجتماعی

. ۱۸۲۸-۱۹۱۰ روس

تمام روح خود، دنیا را تسخیر کرده است.  
 همچنین محفل ما، معتقدین و مشتاقان عقاید و  
 امیدهای بخصوصی را نیز شامل می‌شد، که از آن جمله:  
 بودائی‌های علاقمند به تغییرکیش و آئین اروپا، طرفداران  
 تولستوی، و سایر فرقه‌ها بودند. در این میان آن دسته از  
 ما که با هم نزدیکتر بودیم هیچ احساس اضطرابی درباره  
 شکلی که آینده بخود می‌گرفت نداشتیم. هر فرقه و عقیده‌ای  
 در نزد ما بی‌فایده، و از قبل مرده بود. تنها وظیفه و  
 مأموریتی که می‌شناختیم: شناخت کامل خویشتن خود و  
 وفاداری کامل به هستهٔ فعالی بود که طبیعت در وجود  
 هر کس گذارده است و باید براساس آن زندگی نماید،  
 آینده ناشناخته می‌باشدست ما را در مقابل هرچه که پیش  
 می‌آید آماده و حاضر می‌دید.

این موضوع چه بیان می‌شد چه نمی‌شد برای ماسقوط  
 موقعیت حاضر و تولدی جدید، قریب الوقوع، قابل تشخیص  
 و روشن بود. دمیان اغلب بمن میگفت: «آنچه پیش خواهد  
 آمد در ماوراء قدرت تصور ماقرار دارد. روح اروپا حیوانی  
 را می‌ماند که مدت زمانی طولانی دربند بوده است، وقتی  
 آزاد شود اولین چیز او خیلی مطبوع نخواهد بود اما راه‌ها  
 چه مستقیم و یا غیرمستقیم در آشکارگشتن احتیاج واقعی  
 روح بی‌همیت‌هستند، احتیاجی که مدت‌ها درانتظار ارضاء  
 آن بوده‌ایم و دائمًا در خطی دروغین هدایت شده است اما  
 بالاخره برآورده خواهد شد. آنگاه روز ما طلوع خواهد  
 کرد، و ما مورد لزوم خواهیم بود اما نه بعنوان رهبران یا  
 قانونگذاران جدید (زیرا که برای دیدن قوانین جدید زنده

نخواهیم ماند) بلکه بعنوان مردانی مشهور که حاضرند تا هر کجا که سرتونشست به آنها احتیاج دارد بروند. ببین! تمام مردان وقتی که آرمان آنها در معرض خطر قراردادند بظریزی باور نکردندی به آن وفادار می‌مانند و از آن دفاع می‌کنند اما برای دفاع در مقابل یک آرمان جدید و حتی خطرناک یا اسرار تکاندهنده و مهیج یک زندگی جدید هیچکس وجود ندارد. آنوقت است که فقط ما افراد انگشت‌شمار حاضر به پیش‌روی می‌باشیم. مانند قابیل یا یک نشان که باعث برانگیختن و نفرت مردم است مشخص می‌شویم. ما انسان‌ها را از زندگی عادی و معمولی آنها خارج می‌کنیم و بسوی راه‌های خطرناک می‌رانیم. تمام مردانی که برای پیشرفت بشریت کوشیده‌اند، بدون استثناء قادر و مؤثر بوده‌اند زیرا حاضر به پیروی و قبول سرتونشست خودشده‌اند. این موضوع در مورد موسی و بودا صادق است، و در مورد بیسمارک<sup>۱</sup> و ناپلئون<sup>۲</sup> نیز صدق می‌کند. اینکه چه جنبش بخصوصی را اداره کند و یا تحت تأثیر چه قطبی قرار دارد از اختیار شخص خارج است. اگر بیسمارک سوسيال دمکرات‌ها را درک کرده و خود را به آنها تعیین می‌کرد، او را زیرک می‌نامیدند، اما امکان نداشت که او را مرد سرتونشست نام نهند. این موضوع در مورد ناپلئون، سزار و لویولا<sup>۳</sup> نیز صادق است و می‌باشد موقعیت آنها را از نقطه نظر تاریخی و زیست‌شناسی مورد مطالعه قرار

۱- Bismarck ۱۸۱۵-۱۸۹۸: صدراعظم آلمان.

۲- امپراطور فرانسه ۱۷۲۹-۱۸۴۱

۳- Loyola مؤسس فرقه یسوعیان ۱۵۵۶-۱۴۹۱

داد. تغییر سطح ناگهانی کره زمین، موجودات دریائی را بر روی زمین ریخت و موجودات زمینی را به دریا برد. در آن وقت بعضی نمونه‌ها که آماده قبول سرنوشت خویش شدند با تطبیق زیستی فوق العاده توانستند نژاد خود را از انهدام رهایی بخشنند. ما نمی‌دانیم که آیا اینها از همان نمونه‌های محافظه‌کار قبلی بوده‌اند که در میان دیگران ثابت قدم مانده و در میان شرایط موجود خود را حفظ کرده‌اند یا از بین انقلابی‌هایی جدید باقی مانده‌اند. اما این را می‌دانیم که بهر حال آنها آماده بوده‌اند و در نتیجه توانسته‌اند نژاد خود را حفظ کرده و در یک دورهٔ جدید گردیسی وارد نمایند، بنابراین قصد ما نیز این است که آماده باشیم.»<sup>۱۰</sup> حوا اغلب در این گونه بحث‌ها حضور می‌یافتد. اما خود شخصاً وارد بحث نمی‌شد. او یک شنووندۀ مطمئن و فهمیده و در عین حال منعکس کنندهٔ افکار و اندیشه‌های ما بود. بطوریکه پنظر می‌رسید، تمام عقاید ما از او ناشی می‌شود و دوباره به او باز می‌گردد. این برای من سعادتی بود که در کنارش بنشیتم، صدایش را بشنوم و در فضای قوی و الهام‌بخشی که او را احاطه کرده بود سهیم باشم.

هر زمان که در روحیهٔ من، افسرده‌گی، یا دلتنگی و یا هر تغییری ایجاد می‌شد، بلافاصله او از آن آگاه می‌گشت، و این طرز فکر را برایم ایجاد کرده بود که رؤیاهای شبانه‌ام، ملهم از او است. اغلب، رؤیا هایم را برایش بازگو می‌کرم و او آنها را کاملاً قابل درک و طبیعی می‌یافتم، هیچکدام در نظرش آنقدر پیچیده نبودند که از درک آنها عاجز بماند، برای مدتی رؤیا هایم منعکس کننده

مکالمات روزمره ما بود. خواب‌می‌دیدم که تمام دنیا در آشوب فرو رفته است، و من تنها، یا با دمیان در انتظار سرنوشت خود، که در زیر چادر پنهان گشته بود، هستیم. آنوقت در زیر چادر طرح سیمای حوا را می‌دیدم. انتخاب و یا عدم انتخاب من توسط وی موضوعی بود که سرنوشت نام داشت.

بسیاری اوقات در حالیکه لبغند می‌زد بمن می‌گفت: «رؤیای تو هنوز کامل نیست سینکلر! بهترین قسمت آنرا فراموش کرده‌ای». آنگاه قسمتی را که فراموش کرده بودم بخارط می‌آوردم و از این موضوع متعجب می‌شدم.

گاهی اوقات بیقرار و آرام می‌شدم و در زیر شکنجه تمایلات خود، آزار می‌دیدم. احساس می‌کرم که دیگر نمی‌توانم بدون اینکه او را در آغوش بگیرم وجودش را در کنار خود تحمل نمایم. حوا خیلی زود از این مطلب آگاه گشت و من مدتی کوتاه از او دوری جستم، پس از اینکه دوباره شر ممکن به نزدش بازگشتم، مرا به کناری کشید و گفت: «تونباید تسلیم رؤیاهاشی شوی که آنها را باور نداری. من می‌دانم تو چه می‌خواهی. با وجود این یا باید تواناثی چشم پوشی از آن تمایلات را داشته باشی یا اینکه احساس نمائی حقیقتاً آرزومند آنها هستی، هر وقت در آرزوی چیزی هستی اگر از تمایل به ارضای آن در وجود خویش مطمئن باشی، دیگر یا زود آن آرزو جامه عمل خواهد پوشید. اما درحال حاضر تو امیالی داری که خیلی زود از وجود آنها پشیمان و متأسف می‌گردی و تشویش وجودت را فرا می‌گیرد. این چیزی است که باید بن آن غلبه نمائی.

بیا برایت داستانی تعریف کنم.»

آنگاه برایم داستانی درباره جوانی تعریف کرد که عاشق یک ستاره بود. درکنار دریا می‌ایستاد، بازوانش را دراز می‌نمود و ستاره را نیایش می‌کرد. درباره آن به خیال‌بافی می‌پرداخت و او را هدف تمام افکارش قرار می‌داد. اما نمی‌دانست (یا اینکه فکر می‌کرد که می‌داند) انسان نمی‌تواند یک هدف فانی را درآغوش کشد. او تصور می‌کرد سرنوشت‌ش این است که بدون امید به تکمیل و تحقیق آرزوی خویش ستاره‌ای را دوست بدارد، با این‌ظرز تصور یک فلسفه شاعرانه مبنی بر چشم‌پوشی از لذات و تحمل عذاب و تنهاشی برای تزکیه و پاکسازی خویش مطرح ساخته بود و تمام رویاهای او درمور آن ستاره بود. یکبار شب هنگام بر بالای صخره‌ای بلند درکنار دریا ایستاده بود و از عشق ستاره می‌سوخت و انتظار می‌کشید. ظاگهان از شدت اشتیاق و آرزوی داشتن او خود را در فضا و بسوی ستاره پرتاپ کرد، اما درست در همان لحظه پریدن دچار تردید شد و با خود گفت: «این غیرممکن است» سپس در کنار ساحل افتاد و متلاشی شد. درحالیکه اگر موقع پریدن این تزلزل به او دست نداده بود و نسبت به تحقق عشق خود، اطمینان داشت، پروازی بلند در هوا می‌کرد و به ستاره می‌رسید.»

آنگاه ادامه داد که: «عشق نباید التماس کند، عشق نباید تمنا کند. عشق باید قدرت لازم را برای یافتن راه خود و رسیدن به اطمینان داشته باشد. آنوقت دیگر نیازی به جذب شدن ندارد، بلکه خود مجدوب می‌کند. عشق تو سینکلر،

توسط من جذب شده است. هر وقت او شروع به جذب کند من خواهم آمد من نمی خواهم هدیه‌ای به کسی اعطا کنم بلکه یاید تسخیر گردم.»

یک روز برایم داستان دیگری تعریف کرد. از عاشقی ناکام گفت که عشق او، جبران نمی شد، بطوری درخود فرو رفته بود که رفته رفته عشق او را از پا انداخته بود. بنظرش می رسید که دنیا ویران گشته است، آسمان آبی، و جنگلهای سبز را نمی دید. زمزمه چویبار و آوای چنگی را نمی شنید. فقیر و بد بخت گشته بود و هیچ چیز برایش ارزش نداشت. ترجیح می داد بمیرد و از بین برود اما از تصاحب زن زیبائی که او را مفتون خود کرده بود چشم پوشی نکند. احساس می کرد عشقش آنقدر سوزاننده است که همه چیز را در درون خود ذوب می کند و آنقدر قوی و جذاب است که زن را مجبور به تعقیب خود می نماید، در آن هنگام بود که زن زیبا با بازویان گشاده نزد وی آمد و او را درآغوش کشید، چهره زن کاملاً تغییر کرد و آنوقت مرد توانست تمام دنیائی را که قبلاً از دست داده بود باز پس گیرد. زن خود را به وی تسلیم کرد. دوباره آسمان، جنگلهای، چویبارها، همه با رنگهای تازه، زیبا بسویش باز گشتند و با زبان خودش با وی سخن گفتند. بجای یک زن تمام دنیا و تمام ستارگان آسمان در قلب او شروع به درخشیدن کردند و لذت تمام وجودش را در بر گرفت. او با دوست داشتن خود را پیدا کرده بود.

احساس می کردم عشق من نسبت به حوا تمام زندگانی ام را پر کرده است اما او هر روز با چهره‌ای متفاوت در نظرم

شکل می‌گرفت. در بعضی مواقع متقادع می‌شدم شخص او نیست که مرا با تمام وجود بسوی خود می‌کشد. بلکه او مظہر خارجی درون من است که می‌خواهد مرا بسوی عمیق‌ترین نقاط هستی ام راهنمایی ام کند. سخنانی که او می‌گفت اغلب مانند پاسخی به افکار ناخودآگاه و سئوالات سوزاننده و عذاب‌آور خودم بود. بعضی اوقات هر چه را که او لمس می‌کرد درآغاز می‌گرفتم و می‌بوسیدم. در کنارش می‌نشستم و از تمنای وصال او می‌سوختم. احساس می‌کرم که عشق جنسی و روحانی، حقیقت و مجاز با یکدیگر درآمیخته‌اند. در خانه، در اتاق خودم هنگامی که تنها بودم به او می‌اندیشیدم. دستهایم دستهایش را و لبانم لبهاش را حس می‌کرد، حضور وی را می‌توانستم تصور کنم. به لبانش چشم می‌دوختم، با او صحبت می‌کردم. صدایش را می‌شنیدم، بدون اینکه بدام آیا او واقعیت دارد یا فقط یک رؤیا است. کم کم درک می‌کرم که چگونه شخص می‌تواند مالک عشقی فنا ناپذیر و جاویدان شود. همه‌چیز بنحوی به او بستگی پیدا می‌کرد و یاد او را در خاطرم زنده می‌کرد. هر گاه اطلاعاتی درباره مذهبی جدید کسب می‌کرم، احساساتی در من ایجاد می‌شد که گوئی حوا را بوسیده است، وقتی موهایم را نوازش می‌کرد، صمیمانه لبخند می‌زد، همان احساسی را بمن می‌داد که با پیشرفت در شناخت خود پیدا می‌کرم. وجود او هرچه را که برایم با اهمیت و سرنوشت‌ساز بود در برمی‌گرفت. او می‌توانست در هر یک از افکار من با شکلی جدید ظاهر شود و از طرف دیگر تمام افکارم شکل او را بخود می‌گرفت.

با نگرانی به تعطیلات تولد مسیح که ذر پیش بود و می‌بایستی باوالدینم بگذرانم فکر می‌کردم. تصور دوهفته دوری از حوا برایم عذاب‌آور بود لیکن آنطور که فکر می‌کردم نشد، زیرا دریافتم که می‌توانم در خانه بمانم و آنگاه از فکر کردن درباره او لذت ببرم. وقتی دوباره به شهر ه.....برگشتم مدت‌دو روز از دیدارش پرهیز کرد زیرا که قصد داشتم تا نسبت به استقلال و امنیت عشق خود، جدا از حضور جسم او اطمینان حاصل کنم. اما همچنان در رؤیاهای خود، بستگی‌ام را بصورت‌های گوناگون حفظ می‌کردم. خواب می‌دیدم که او یک ستاره است، و من نیز ستاره‌ای هستم که بسویش در حرکت می‌باشم. آنگاه ما با کشش متقابل بسوی یکدیگر جذب می‌شدیم و درحالیکه توای موسیقی ما را همراهی می‌کرد تا بینهایت بدور یکدیگر می‌چرخیدیم.

در اولین ملاقاتی که پس از بازگشت خود با او داشتم این رؤیا را برایش تعریف کردم. به آرامی گفت: «رؤیای زیبائی است، به آن حقیقت بده.»

یک روز او ایل‌فصل بهار بود، آنروز راهیچو قت فراموش نمی‌کنم. من وارد راه روی منزل دمیان شدم. یک پنجره باز بود و جریان هوایی که عطر سنگین سنتی را به مراءه داشت در راه رو پیچیده بود. وقتی کسی را ندیدم بنناچار از پله‌ها بالا رفتم و با انگشت بر روی در اتاق دمیان ضربه زدم. طبق معمول بدون اینکه منتظر جواب باشم وارد شدم. اتاق تاریک بود و پرده‌ها را کشیده بودند اما در اتاق دیگری که در داخل آن ماسک یک آزمایشگاه شیمی برپا

کرده بود باز بود و از آنجا روشنایی کمرنگ است. خورشید بهاری که در زیر ابرها پنهان گشته بود دیده می شد. تصور کردم هیچکس در اتاق نیست و از همین رو یکی از پرده ها را به عقب کشیدم.

ناگهان ماکس دمیان را دیدم که بر روی چهارپایه ای در پشت پرده پنجه نشسته بود و چهره اش بطرز عجیبی با حالت عادی تفاوت داشت. خاطره ای بسرعت از مغزم عبور کرد و بیاد آوردم که قبلا نیز او را در این حالت دیده بودم. دستها یش بر روی زانوها یش قرار داشت و بازو انش بی حرکت بود. سرش کمی بطرف پائین تمایل داشت و بصورتی بازمانده بود که گوئی مرده است. فقط مردمک آن مانند قطعه ای شیشه، نور مختصری را منعکس می کرد. صورت کبود و خالی او که بیان کننده هیچ چیز جز خیرگی و ثبات و حشتناک نبود. شبیه به تصویر حیوانی پیر بر روی دروازه معابد قدیمی بنظر می رسد. گوئی حتی نفس هم نمی کشید.

بغاطرم آمد سالها پیش هنگامی که پسر بچه کوچکی بودم یکبار او را درست در همین حالت دیده بودم. نگاهش متوجه درون خود بود و دستها یش بی حرکت در اطراف بدنش آویزان شده بود. در همان موقع یک مگس بر روی صورت و اطراف چشم هایش می پرید. این موضوع مربوط به شش سال پیش بود و حالادرست مانند همانروز سالغورده و در عین حال جوان بنظر می رسد. حتی یکی از خطوط صورتش تغییر نکرده بود.

در حالیکه ترس سراسر وجودم را احاطه کرده بود آرام

اتاق را ترک کردم و باعجله به طبقه پائین آمدم. در راه رو به حوا بپرخوردم. اورنگ پریده و کمی خسته بمنظرمی رسید. هیچگاه قبل این چنین ندیده بودمش. سایه‌ای آهسته از پنجه عبور کرد و روشنائی خورشید محو شد.

آهسته زیر لب گفت: «من نزد ماکس بودم آیا او خواب است یا دارو مصرف نموده؟ درگذشته هم یکبار او را این چنین دیده بودم..»

پرسید: «آیا او را از خواب بیدار کردی؟»  
«نه! او صدای مرا نمی‌شنید، منهم بلا فاصله اتاق را ترک کردم..»

«حوا، بمن بگوئید چه شده است؟»

«سینکلر، نگران مباش، هیچ چیز نیست. او در خودش فرو رفته است و بزودی تمام می‌شود..»

آنگاه از جای پرخاست و با وجود اینکه باران می‌بارید بطرف باغ رفت. بنظرم رسید که مایل نیست اورا همراهی کنم. من در طول راه رو قدم می‌زدم، عطر سنگین سنبل را استشمام می‌کردم و به تصویر پرندام که بر بالای در آویزان گردیده بود نگاه می‌کردم. احساس می‌کردم که آنروز سایه سنگین و عجیبی بر روی این خانه افتاده است و از خود می‌پرسیدم که چه شده است؟

حوا خیلی زود بازگشت. قطرات باران در بین موهای تیره‌اش برق می‌زد. خسته بمنظرمی رسید. آهسته بر روی صندلی راحتی نشست. آنگاه من به او نزدیک شدم، و قطره‌های بارانی را که بر روی موهایش ریخته بود، بوسیدم. دیدگانش آرام و درخشان بود اما تصور کردم که

گریه کرده است، زیرا قطره‌های باران طعم اشک داشت.

آهسته پرسیدم: «آیا می‌توانم ماکس را ببینم؟»

لبخند ملایمی بر روی لبانش نقش بست و بالحنی نصیحت‌آمیز‌گوئی سعی می‌کرد طلسماً افسونی را در داخل وجودش بشکنند گفت: «بچه مباش سینکلر! اکنون برو، بعداً در زمان دیگری با یکدیگر صحبت خواهیم کرد. در حال حاضر من قادر به حرف زدن نیستم.»

با عجله از خانه بیرون آمدم. سپس شهر را ترک کردم و درجهت کوهستان پراه افتادم باران می‌بارید و قطرات آن گوئی با اضطرابی که از جائی رانده شده‌اند بطرف پائین می‌آمدند. بسختی وزش یک نسیم آرام، در سطح زمین احساس می‌شد. امادر ارتفاعات و بلندی‌های کوهستان هواطوفانی بود. هر چند وقت یکبار نور خیره‌کننده‌خورشید دل ابرها را می‌شکافت و به بیرون رخنه می‌کرد. اما بزودی از نظر ناپدید می‌شد و در پشت ابرها پنهان می‌گشت.

در این هنگام توده‌ای ابری زرد رنگ را بر روی آسمان خاکستری مشاهده کردم که از بالای سرم عبور می‌کرد و پس از مدت کوتاهی شکل آن تغییر یافت. آنگاه بصورت پرنده‌ای عظیم‌الجثه درآمد که از ابرها جدا شد و درحالیکه بال‌هایش را برهم میزد بسوی آسمان پرواز کرد.

ناگهان صدای غرش طوفان بگوشم رسید و سپس مخلوطی از باران و تگرگ شروع به باریدن کرد. هم زمان با ریزش باران و تگرگ و غرش رعد و برق که بطرزی باور نکردنی ترسناک بود. نور خورشید از میان ابرها بر روی جنگلهای قهوه‌ای رنگ نزدیک به دامنه

کوه و همچنین بر روی برف‌های رنگ پریده می‌درخشید و آنها را روشن می‌کرد.

وقتی پس از چندین ساعت خیس و لرزان به خانه بازگشتم. دمیان شخصاً در را بروی من باز کرد و سپس مرا به اتاق خود برد. یک اجاق گازی در آزمایشگاه او می‌سوخت و مقدار زیادی کاغذ بر روی زمین پخش شده بود. بنظر می‌رسید که مشغول انجام کاری بوده است.

مرا دعوت به نشستن کرد و سپس گفت: «طوفان وحشتناکی بود. حتماً مدت زیادی را در بیرون گذرانده‌ای و خسته هستی. الان برایمان چای خواهند آورد.»

با تردید گلستم: «امروز روز عجیبی بود. روزی که بیش از یک روز طوفانی بود..»

نگاهی جستجوگرانه بمن انداخت و گفت: «آیا چیز بخصوص دیده‌ای؟»

«بلی! درمیان ابرها یک تصویر دیدم که برای لحظه‌ای، کاملاً واضح بود..»

«چه نوع تصویری؟»

«تصویر یک پرنده..»

«قرقی؟ پرنده‌ای که تو در خواب‌های خود دیده بودی؟»

«بلی، پرنده من بود. زرد رنگ و عظیم الجثه که بسوی

آسمان آبی پرواز کرد..»

دمیان نفس آسوده‌ای کشید و در همین موقع غربه‌ای بر روی در اتاق نواخته شد و خدمتکار پیر چای را به داخل اتاق آورد.

«سینکلر! چای را بردار، تصور نمی‌کنم دیدن پرنده

فقط یک اتفاق بوده باشد. »

«اتفاق؟ آیا ممکن است کسی آنرا اتفاق بداند؟»

«نه! کاملاً درست است، این واجد یک معنی می‌باشد.

آیا می‌دانی معنی آن چیست؟»

«نه! این فقط احساس من است که وقوع یک تشنج

سرنوشت ساز و عالمگیر را که به همهٔ ما مربوط می‌شود،

از پیش خبر می‌دهد.»

همانطور که در طول اتاق بالا و پائین می‌رفت یکباره

فریاد زد:

«یک جنبش سرنوشت‌ساز؟ من آنرا دیشب در خواب

دیدم و مادرم نیز با همان توانایی که در پیش‌بینی وقایع

دارد، این پیغام را تأیید کرد.» و آنگاه خواب خود را این

چنین تعریف کرد: «خواب دیدم از نرdbانی که بریک درخت

یا دیواری تکیه دارد بالا می‌رفتم وقتی به انتهای آن رسیدم،

دور نمای تمام دنیا را می‌توانستم ببینم. دشت و سیعی را

می‌دیدم که تمام دهکده‌ها، و شهرهای آن می‌سوزند. اما

بقیه این رویا کاملاً مغشوش بود و دیگر آنرا بخاطر

نمی‌آورم.»

از او پرسیدم: «آیا در این رویا پیغام مخصوصی برای تو وجود داشت؟»

«البته! در رویای هر کس پیغامی که بخود او مربوط

می‌شود وجود دارد. اما این خواب تنها به من مربوط نیست.

تو کاملاً حق داری. من در تشخیص رویاهایی که به شخص

خود مربوط می‌شود از رویاهایی که به سرنوشت بشریت

ارتباط دارد بسیار دقیق می‌باشم. قبل این‌درت چنین خواب—

هائی دیده‌ام و هرگز نمی‌توانم بگویم که آنها پیشگوئی بوده و به حقیقت پیوسته است. تفسیر آنها نیز کاملاً اطمینان‌بخش نیست. اما مطمئن هستم که آنچه دیشب در خواب دیدم تنها بخودم مربوط نمی‌شود. این روایا به روایاهای گذشته من ارتباط دارد و دنباله آنها است. در آینده نیز بقیه آن ادامه خواهد یافت و از همان روایاهای نفرات‌انگیز درباره فساد دنیا می‌باشد که قبل از این راجع به آن با تو صعبت کرده بودم. گرچه اندام دنیا را نمی‌توان پیش‌بینی نمود اما طی سالهای گذشته روایاهایم این احساس را بمن داده‌اند که نابودی دنیای قدیم در شرف وقوع می‌باشد. وجود این نوع احساسات ابتداء در من بسیار ضعیف و مبهم بودند. اما اکنون افزایش یافته و قوی شده‌اند. هیچ چیز بیش از این نمی‌دانم که حادثه‌ای در مقیاس وسیع بزودی اتفاق خواهد افتاد. حادثه‌ای وحشتناک که من شخصاً در آن درگیر خواهم بود، سینکلر! این اتفاق که درباره آن اغلب صعبت کرده‌ایم هرچه باشد ما باز هم زنده خواهیم ماند. دنیا تجدید خواهد شد زیرا در فضای بوی مرگ‌می‌آید و هیچ چیز جدیدی بدون مرگ متولد نخواهد شد و این ترسناک‌تر از حد تصور من است.

وحشت زده نگاهش می‌کردم. پس از مدتی جسارت بخراج دادم و پرسیدم: «آیا نمی‌توانی بقیه روایات را برایم تعریف کنی؟»

سرش را تکان داد و گفت:

«نه!»

در این موقع در اتاق باز شد و حوا داخل شد.

«پس بچه‌ها شما با یکدیگر هستید. امیدوارم که غمگین نباشید.»

بنظر شاداب می‌آمد و تمام اثرات خستگی از صورتش محو گشته بود. دمیان به او لبخند زد و حوا مانند مادری مهربان که فرزندان خود را نوازش می‌کند، بسوی ماما آمد. «مادر ما غمگین نیستیم فقط کوشش می‌کردیم تامعماًی این نشانه‌های جدید را حل کنیم. اما اشکالی ندارد. هرچه باید بشود ناگهان خواهد شد و در همان زمان هرچه را که لازم است ما بدانیم یاد خواهیم گرفت.»

هنگامی که آنها را ترک می‌کردم غمگین بودم. به تنها ای از راهرو گذشتم و احساس کردم که عطر سنبل‌ها محو شده و سایه‌ای بیرون بر روی همه‌چیز نشسته است.

## شروع پایان

در آن سال موفق شدم تا تعطیلات تابستان را در شهر ه... بگذرانم. تقریباً تمام مدت بجای اینکه در خانه بمانم اوقات خود را در باغ و در کنار رودخانه می‌گذرانیدم. دانشجوی ژاپنی که در مسابقه مشتزنی کاملاً شکست خورده بود و همچنین آن یک نفر طرفدار تولستوی رفته بودند. دمیان یک اسب داشت که اغلب با آن به سواری‌های طولانی می‌پرداخت و من و مادرش ناگزیر با یکدیگر تنها می‌ماندیم.

بسیاری موضع از اینکه خود را این چنین خرسند و راضی می‌دیدم متعجب می‌شدم. به تنها، کناره‌گیری و تحمل مشقات عادت کرده بودم و زندگی در شهر ه... برایم مانند اقامت در یک جزیره رویایی بود که در آنجا انسان می‌تواند روزگار را درمیان بسیاری چیزهای زیبا و مطبوع بگذراند. وجود یک احساس مبهم درونی، آغاز آن زندگی عالی را که برای مدت‌ها موضوع اندیشه و تفکرات ما بود بمن‌هشدار می‌داد. اما اغلب همراه با احساس خوشبختی، اندوهی عمیق وجودم را فرا می‌گرفت زیرا که می‌دانستم این دوران دیری نمی‌پاید و بزودی به انتها می‌رسد. سرتوشت من زندگی در آرامش و آسایش نبود، به

شکنجه و عذاب عادت کرده بودم. احساس می‌کردم روزی از این رؤیای شیرین بیدار خواهم شد و دوباره خود را در میان دنیایی سخت و سرد تنها خواهم یافت.

در این دوران بود که با محبت بیشتری به حوا نزدیک می‌شدم و از اینکه سرنوشتمن هنوز چهره زیبای خود را نشان می‌دهد خوشحال بودم.

تابستان بسیار زودسپری شد. تعطیلات تقریباً فزدیک به پایان بود و بزودی زمان وداع فرامی‌رسید. من جرأت نداشتم تا درباره آن لحظات اندیشه نمایم. و این کار را نیز نمی‌کردم بلکه مانند پروانه‌ای که به گلمهای سرشار از شهد گیاهی می‌چسبد به این روزهای خوش متصل شده بودم. این دوران‌ها دوران طلائی زندگی‌ام نام دارد. زیرا که برای اولین بار آرزویم تکمیل شده بود و توانسته بودم به محفلی جادوئی راه یابم. اما اکنون آنچه در انتظار خود داشتم: کوشش و تلا، تحمل درد و رنج برای اشتیاق گذشته‌ها و زندگی سرد و تنها بود.

یک روز احساساتم نسبت به حوا چنان شعله‌ور شد که آتش آن تمام وجودم را فراگرفت. با خود می‌گفتم: خدا! خدا! چه دوران زودگذری بود. بزودی دیگر او را نخواهم دید، صدایش و آهنگ مطمئن پاهاش را در اطراف خانه نخواهم شنید، و گلمهای زیبا را بر روی میز کارم نخواهم دید. اکنون برای من چه برجای مانده است؟ بجای تصاحبیش، و بجای اینکه کوشش کنم تا او را در چنگ خود بگیرم تسلیم رؤیاهای شیرینی شده بودم که خود می‌ساختم. آنچه را درباره عشق واقعی بمن گفته بود، هزاران پیام تکان‌دهنده

و نصیحت‌آمیز، و عده‌های آرام و کلمات جسارت‌آمیز  
همه و همه بخاطر آمد. از تمام آنها چه ساخته بودم؟  
هیچ چیز!

دروسط اتاق ایستادم و با تمام وجود افکارم را بر روی  
حوا متمرکز کردم. تصمیم داشتم تمام نیروهای روحی ام  
را جمع کنم و او را از عشق خود آگاه گردانم. او باید  
بیاید. او باید مشتاق آغوش من باشد. بوسه‌های من باید  
بر روی لبه‌ای شاداب او برسید!  
آنقدر به ایستادن و تمرکز افکارم بر روی حوا ادامه  
دادم که انگشت‌های دست و پایم سرد شد. برای چند لحظه  
احساس کردم چیزی روشن و سرد در درونم فرو ریخت، و  
با وجودم پیمان بست. مثل این بود که قطعه‌ای از بلور  
شیشه‌ای در قلب من جای گرفته بود و می‌دانستم که آن،  
خویشتن من است. آنوقت برودت تا انتہای سینه‌ام  
راه یافت.

وقتی این هیجان و کشمکش عجیب تمام شد. احساس  
کردم واقعه‌ای در شرف وقوع می‌باشد. اما از شدت‌خستگی  
می‌خواستم بمیرم و دلم می‌خواست که حوا را شاداب و  
خوشحال در مقابل خود ببینم.

در این هنگام صدای سم یک اسب از داخل کوچه به  
گوشم رسید. صدا نزدیک ترشد، سپس ناگهان قطع گردید.  
بطرف پنجره دویدم. دمیان را دیدم که از اسب فرود آمد.  
شتاب زده به طبقه پائین رفت.

«دمیان چه شده است؟ امیدوارم که برای مادرت ناراحتی

پیش نیامده باشد.»

سخنان مرا نشنید. رنگ برد چهره نداشت و از دو سوی شقیقه‌هایش عرق جاری بود. افسار اسبش را که دهانش کف کرده بود، به حصار اطراف باعث بست، آنگاه بازوی مرا گرفت و با هم در امتداد کوچه برآه افتادیم.

«آیا می‌دانی؟»

«من هیچ‌چیز نمی‌دانم.»

درحالیکه بازوانم را فشار می‌داد صورتش بسوی من برگشت و نگاهی عجیب بهم انداخت.

«بلی، مرد چوان! چیزی اتفاق افتاده است. آیا هیچ درباره روابط خصمانه‌ما با روسیه شنیده‌ای؟»

«چی؟ آیا منظور تو جنگ است؟ هیچوقت امکان آنرا باور نمی‌کرم.»

«بلی، با اینکه هنوز اعلان جنگ صادر نشده است اما واقعاً جنگ است. تو می‌توانی آنرا باور کنی. و تأثیرش را بر روی مردم ببینی. من سه بار در موقعیت‌های مختلف علامات جدیدی را دیدم که این موضوع را تأیید می‌کرد. اما نمی‌خواستم ترا ناراحت کنم. البته دنیا به آخر نمی‌رسد. زلزله و انقلاب هم نیست. فقط جنگ است. همه منتظر اولین حمله هستند و تو تحسین و ابراز احساسات آنها را خواهی دید، زندگی برایشان خیلی کسالت‌آور شده بود. اما سینکلر، این فقط نقطه شروع است. شاید جنگی بزرگ در پیش باشد. یک جنگ خیلی بزرگ. دنیای جدید شروع می‌شود و این دنیای جدید برای کسانی که به گذشته متصل شده‌اند خیلی وحشتناک خواهد بود. تو چه خواهی کرد؟»

من مبہوت شده بودم. بنظرم همه چیز عجیب و غیر ممکن می‌نمود.

«نمی‌دانم. تو خودت چه خواهی کرد؟»

او شانه‌های خود را بالا آنداخت و گفت:

«من سروان هستم و احضار شده‌ام. زیرا فرمان یک بسیج فوری داده شده است.

«تو؟ این را نمی‌دانستم.»

«بلی، اینهم یکی از آن حالت‌هائی است که من با آن سازش کرده‌ام. تو این را می‌دانی که چقدر از تظاهر و جلب توجه متنفرم و همیشه بیش از اندازه کوشش کرده‌ام که درستکار باشم. تصور می‌کنم تا هشت روز دیگر در جبهه باشم.»

«آه. خدا آیا....»

«حال‌ای مرد جوان نباید در این مورد خیلی احساساتی باشم. اینکه من سینه انسان‌ها را هدف قرار دهم و فرمان آتش صادر کنم برایم اصلاً مطبوع نیست و لی در اصل موضوع هیچ تأثیری ندارد. این چرخ بزرگ، همه‌ما و همچنین ترا در چنگ خود خواهد گرفت، محققًا بزوادی احضار خواهی شد.»

«دمیان! مادرت چه خواهد کرد؟» حالا پس از مدتی دوباره افکارم به موضوعی که یکریبع پیش روح من اشغال کرده بود بازگشت. چقدر دنیا تغییر کرده بود. من تمام قدرت خود را بمنظور حضور یک تصویر استثنائی متصرکز کرده بودم و آنوقت سرنوشت با چهره عبوس و تهدیدی کننده خود در مقابلم ایستاده بود.

«مادرم؟ آه لزومی ندارد که ما برای او نگران باشیم. زیرا او کاملاً مصون است و بیش از هر کس دیگری در این دنیا تحت امنیت قرار دارد. آیا تو اورا خیلی دوستداری؟»  
«دمیان، تو این را می‌دانستی؟»  
با خوشحالی و امیدواری خندید.

«پسر کوچولو، البته که می‌دانستم! هیچکس مادرم را حوا خطاب نکرده است، مگر اینکه او را دوست داشته است. امروز چه اتفاقی افتاد؟ آیا تو برای من یا او پیغامی فرستاده بودی؟ اینطور است؟»

«بلی، من.... او را می‌خواستم، حوا را می‌خواستم.»  
«او نیز از این امر آگاه بود. وقتیکه اخبار مربوط به روییه را برایش تعریف می‌کردم ناگهان بعن گفت که باید نزد تو بیایم.»

دیگر صحبتی با هم نکردیم و دوباره راهی را که رفته بودیم بازگشتم. آنگاه او افسار اسبش را باز کرد و سوار بر اسب مرا ترک نمود.

فقط وقتی به اتاق خود در طبقه بالا بازگشتم فرمیدم که چقدر اخبار دمیان و همچنین کشش من بسوی حوا خسته‌ام کرده است. اما توانسته بودم صدایم را به گوش او برسانم و او نیز پیام قلب من را دریافته بود. اگر خودش می‌آمد.... چقدر همه اینها عجیب و بطور عمیقی زیبا بود. اکنون جنگ در پیش است. واقعه‌ای که ما اغلب درباره آن صحبت کرده بودیم. واقعه‌ای که دمیان درباره‌اش زیاد می‌دانست. این وقایع تاکنون بصورتی مبهم در گوشه‌ای از دنیا جریان داشت اما حالا ناگهان از قلب ما

می‌گذشت. چقدر این حادثه سرنوشت‌ساز و خودسر که ما را فرا می‌خواند عجیب بود. بزودی زمانی که دنیا تغییر شکل می‌داد و بما احتیاج داشت فرا می‌رسید. دمیان راست می‌گفت باین موقعیت نباید با احساسات نگریست. تنها چیز قابل ملاحظه این بود که من می‌باپست بسیاری مردم دیگر و در حقیقت تمام دنیا را در سرنوشت تنها خود سهیم نمایم. چقدر خوب است که اینطور می‌باشد!

شب هنگام وقتی از کوچه‌های شهر عبور می‌کرد ملت جنگ را بر روی لیان همه مردم می‌دیدم، اما همهمه توأم با هیجان آنها برای من تعجبی نداشت و برای شنیدنش آماده بودم. آهسته بسوی منزل دمیان برآه افتادم.

درخانه بیلاقی دمیان با تفاق حوا شام خوردم. من تنها مهمان آنها بودم و هیچیک درباره جنگ سخنی نگفتیم. فقط اندکی قبل از اینکه آنها را ترک نمایم حوا بمن گفت: «سینکلر عزیز تو امروز مرا خواسته بودی؟ ولی می‌دانی چرا من خودم نزد تو نیامدم.... و حالا تو راه فرستادن پیام را برای من می‌دانی. این را فراموش مکن. هر وقت تو به شخصی که دارای «نشان» است احتیاج داشته باشی فقط کافی است که او را بخواهی.»

آنگاه از جای پرخاست و درحالیکه هزاران ستاره در بالای سرش می‌درخشیدند سرفراز مانند یک ملکه بسوی غروب آفتاب و درختان ماسکت با غرفت.

اکنون به انتهای داستان زندگی خود نزدیک می‌شوم. حوادث بسرعت می‌گذشتند. دمیان که در لباس نظامی خاکستری خود بصورتی غیرعادی عجیب می‌نمود ما را

ترک کرد. گرچه آنروز من مادرش را تا خانه همراهی کردم لیکن بزودی از وی جدا شدم. هنگامی که او را ترک می کردم برای یک لحظه چشمان سوزان و نگاه خود را بمن دوخت، آنگاه درحالیکه مرا به سینه اش می فشد، لبها یم را بوسید.

تمام مردم با یکدیگر پیمان برادری بسته بودند و تصور می کردند که میهن پرستی و شرافت، باعث اتحاد آنها شده است، ولی این سرنوشت بود که چهره عریان خود را برای لحظه ای زود گذر در معرض نگاه همگان گذارده بود. مردان جوان، سربازخانه ها را ترک می کردند، وسوار بر قطارها می شدند. بر روی چهره بسیاری از آنان می توانستم وجود یک «نشان» را ببینم که گرچه با نشان ما تفاوت داشت لیکن بهر حال با ارزش و شریف بود و فداکاری و مرگ معنی می داد. مردانی که قبل از آنها راندیده بودم را در آغوش خود می گرفتند و من نیز با گرسی و تفاهم به آنها جواب می دادم. در رفتارشان یک نوع مستی مشاهده می شد که ارتباطی به اراده سرنوشت نداشت و یک نوع مستی مقدس بود زیرا که همه با هم برای لحظه ای کوتاه و خوش به چشمان سرنوشت خیره شده بودند.

وقتی به جیبه اعزام شدم تقریباً زمستان فرا رسیده بود، در ابتدا علی رغم هیجانی که برای شرکت در جنگ داشتم چار سرخورده شدم. در گذشته اغلب راجع به اینکه چرا افراد قلیلی برای کمال مطلوب خود زندگی می کنند تفکر کرده بودم. اما حالا می دیدم که بسیاری مردم یا در حقیقت تمام آنها حاضرند در راه یک هدف بمیرند.

فقط کافی است که آرمان آزاد و شخصی نباشد بلکه آرزوئی مورد قبول همگان باشد.

باگذشت زمان متوجه شدم که من بر انسانیت کمتر از استحقاق آن ارج نهاده بودم.

گرچه در مقابل خدمت سنگین و خطر مشترک همه یکسان بودند لیکن مردان بی شماری را زنده یا مرده می- دیدم که به اراده سرنوشت سر تعظیم فرودآورده بودند. در چشمان بسیاری از آنها نه فقط هنگام حملات جنگی بلکه در تمام لحظات روز می توانستم نگاهی ثابت و گنگ را که نمایانگر تسلیم کامل بود و هیچ چیز درباره هدف جنگ نمی دانست ببینم. آنها بدون توجه به معتقدات و تفکراتشان آماده و قابل استفاده بودند و آینده نیز می- توانست توسط آنان شکل گیرد هر چند تا وقتی چشمان دنیا بر روی چنگ، افتخار، شجاعت اخلاقی و تمام آرمان‌های قدیمی متمرکز می‌شود صعبت در اطراف انسانیت کمتر است. اما تمام این آرمان‌ها مانند هدف‌های سیاسی و خارجی چنگ سطحی و ظاهری است. در اعمق چیزی منسوب به یک انسانیت جدید شکل می‌گیرد. من توانستم انسان‌های بسیاری را هنگامیکه کنارم جان می‌سپردند ببینم، درحالیکه آنها کاملاً براین امر واقف بودند که کشtar، تنفر، دشمنی و نابودی هدف واقعی و نهائی نیست و عوامل خارجی نیز مانند هدف کاملاً تصادفی و اتفاقی است ابتدائی‌ترین و حتی وحشی‌ترین احساسات آنها در چیز دشمن نبود بلکه فقط تظاهرات خارجی روح جریعه‌دار درونی، و روحی انباسته از شهوت تنفر و

کشتار بود که نابود می‌شد تا دوباره متولد شود پرندگانی عظیم‌الجثه کوشش می‌کرد تا از تغم بیرون بیاید. تغم دنیا بود و دنیا ابتدا باید متلاشی می‌شد.

یک شب اوائل بهار در مقابل مزرعه‌ای که اشغال کرده بودیم ایستاده بودم. باد ملایمی می‌وزید و در زیر آسمان فلاندر<sup>۱</sup> ابرها در حالیکه ماه در پشت آنها پنهان گشته بود حرکت می‌کردند. تمام آن روز احساس ناآرامی داشتم و اضطرابی مبهم عذابم می‌داد در تاریکی و سکوت به افرادی فکر می‌کردم که در زندگی ام نقش عده‌ای را بازی کرده بودند به حوا، به دمیان، سرم را بر روی تنے یک درخت تبریزی تکیه دادم و به آسمان نگریستم. ابرها با گام‌های کوتاه می‌دویدند و گاهی یک توده روشنائی پنهان از میان آنها عبور می‌کرد و اشکال خیالی بزرگی را بوجود می‌آورد. هوا نسبتاً سرد بود و ضعف شدیدی مرا در برگرفته بود بطوریکه پوست بدنم در مقابل باد و باران بی‌حس شده بود وجود یک رهبر، یک راهنماء را در فاصله‌ای که زیاد دور نبود احساس می‌کردم.

در میان ابرها، یک شهر وسیع دیده می‌شد که میلیون‌ها نفر از آن بیرون می‌ریختند و در دشت وسیعی پراکنده می‌شدند. سپس صورت یک الهه مقندر در بین آنها پدیدار گشت که مانند یک کوه بزرگ بود و بر روی موها یش ستارگان می‌درخشیدند. اما چهره او شبیه حوا بود. آنگاه تمام مردم به درون او که مانند یک غار عظیم بود فرو رفتند و از نظر ناپدید شدند. سپس الهه در حالیکه بر روی

۱— Flandre

پیشانی اش «نشان» دیده می شد بطرف زمین خم شد. بنظر می رسید که در چنگال یک رؤیا اسیر است، زیرا چشمانش را بست و از شدت درد چهره اش درهم رفت. آنگاه فریاد بلندی برآورد واژ پیشانی اش هزاران ستاره بیرون پریدند که در دل آسمان تاریک، بصورت دایره های منظم و باشکوه قرار گرفتند.

یکی از آن ستارگان بصورت یک حلقه روشن، مستقیم بسوی من آمد. گوئی در جستجوی من بود. سپس با صدائی بلند منفجر شد و بصورت هزاران ستاره دیگر درآمد. من ناگهان بر روی زمین افتادم و دنیا با صدائی رعدآسا بر روی سرم فرو ریخت و خرد شد.

مرا با تن معروف در حالیکه سراسر بدنم از خاک پوشیده شده بود در نزدیکی درخت تبریزی بیهوش پیدا کردند. اکثراً در خواب بودم. یکبار وقتی بیدار شدم خود را در یک زیر زمین یافتم که در بالای سرم صدای غرش گلوله های توپ را می شنیدم. دوباره به خواب رفتم و این بار وقتی بیدار شدم بنظرم رسید بر روی ارابه ای که از میان مزارع ویران می گذرد دراز کشیده ام. و احساس می کردم که توسط نیروئی مسلط بسوی جلو کشیده می شوم.

پس از مدتی خود را بر روی حصیری پاره در یک طویله یافتم. هوا تاریک بود. یک نفر با پای خود دستم را لگد کرد و رفت. اما روح من هنوز تمایل به پیش روی داشت و بیش از هر زمان دیگر قدرتی مسلط مرا بسوی جلو می کشید. دوباره متوجه شدم که بر روی یک ارابه دراز کشیده ام. پس از مدتی بر روی یک نرده بان، سپس بر روی

تخت مخصوص حمل بیماران و سرانجام مطمئن شدم که به  
مقصود رسیده‌ام.

شب فرا رسیده بود و حالا من دیگر کاملاً هوشیار بودم.  
در یک اتاق بر روی تختخواب دراز کشیده بودم و وجود  
میلی مفرط و غیرقابل مقاومت را در درون خود احساس  
می‌کردم. می‌دانستم به مکانی که مرا احضار کرده بودم  
رسیده‌ام. نگاهی به اطراف انداختم و یک رختخواب را  
که توسط مردی اشغال شده بود در کنار خود دیدم. حال آن  
مرد کاملاً بطرف من خم شده بود و مرا نگاه می‌کرد بر روی  
پیشانی اش یک «تشان» دیده می‌شد او دمیان بود....  
 قادر به حرف زدن نبودم. او نیز نمی‌توانست و یا  
نمی‌خواست صحبت نماید. نوریک چرا غ دیواری صورتش  
را روشن می‌کرد و از دیدار من خشنود بنظر می‌رسید.  
برای مدتی دراز به چشمانم خیره شد. آهسته صورتش  
را بمن نزدیک کرد، تا آنجا که تقریباً صورتش با صورت  
من تماس پیدا کرد، سپس زیر لب گفت:  
«سینکلر!»

بانگاه به او اشاره کرد که متوجه وی هستم، دوباره با  
حالتی حاکی از دلسوزی بمن لبغند زد و گفت:  
«پسرک!»

اکنون لبهاش کاملاً به لبهای من نزدیک شده بود.  
آهسته به صحبت کردن ادامه داد.

«آیا هنوز می‌توانی فرنز کروم را بخاطر آوری؟»  
چشمانم را برهم زدم و سعی کردم لبغند بزنم.  
«سینکلر جوان، گوش‌کن، اکنون من باید بروم و تو

شاید روزی در مقابل کروم یا هرکس دیگر بمن احتیاج پیدا کنی. اگر برایم پیغام بنویسی این بار دیگر من با اسب و یا راه آهن نزد تو نخواهم آمد. بلکه تو باید به صدای درون خود گوش کنی. آنوقت صدای من از درون خودخواهی شنید. می فهمی؟ و اما یک چیز دیگر... حوا بمن گفت که اگر اتفاق و یا حادثه‌ای بد برایت رخ دهد. بوسه‌ای را که او بمن داده است بتو بدهم.... حالا چشمهاست را ببند سینکلر.»

آهسته چشمانم را برهم گذاردم، بنظرم رسید که از لبها یم خون میچکد. و ریزش آن توقف ناپذیر است. آنگاه طعم بوسه‌ای را ببروی آنها احساس کردم و به خواب رفتم. صبح روز بعد وقتی برای شستشو و بستن زخم‌هایم را بیدار کردند بلا فاصله نگاهم بسوی رختخوابی که در کنارم بود چرخید و ناشناسی را که قبل هرگز ندیده بودم در آنجا خفته یافتم.

بستن زخم‌هایم بسیار دردناک بود و پس از آن هر چیز دیگری که برایم رخداد دردناک بود. اما هرگاه در فرصتی کلید را می‌یابم و عمیقاً به درون خود نگاه می‌کنم تصاویر سرنوشت را که بر روی آئینه‌ای تیره بخواب رفته‌اند می‌توانم مشاهده کنم، فقط لازم است سرم را بر روی آئینه خم کنم و تصویر خود را که حالا کاملاً شبیه به او، دوستم، راهنمایم، می‌باشد ببینم.

پایان