
 ‌ما و آنها

»آیدین‌نامهنگاری پرستو فروهر و  »

١۱٣۳٩۹٢۲-١۱٣۳٩۹٣۳
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 ‌پیشگفتار

‌این جزوه دربردارندهی نامهنگاری  »آیدین و من است در یک‌ » 

   آیدین نام.٩۹٣۳ تا زمستان‌٩۹٢۲برههی زمانی دوساله، از بهار 

 مستعاری است که دوست عزیزم برای خود انتخاب کرد تا از

‌پیآمدهای ناخوشایندی در امان بماند، که از کسبوکار مأمــوران ‌ 

 ‌امنیتی جمهوری اس(می نصیب آدم میشود. آیدین متولد اواخر

‌دههی پنجاه است، چندسالی بزرگتر از پسران من. پس میتوان ‌ ‌ 

‌این نامهها را نمونهای گرفت از گفتگوی دو نسلی که هریک از ما ‌ 

 ‌به آن تعلق داریم. نسل من انق(ب، جنگ و سرکوب دههی شصت

 ‌را در پا گذاش& به جوانی تجربه کردهاست، نسل او در کودکی.

‌پس از آن برههی دورانساز نیز سرگذشت هریک از ما در ‌ 

سیاسی ایران رقم خــورده  -تأثیرپذیری از شرایط بغرنج اجتماعی

 است، اما اخت(ف نسل در چگونگی این تأثیر اساسی بوده

است. 

 آیدین به آن گروه از نسل خود تعلق دارد که در پی سرکوب

  ترک وطن از سر.جنبش سبز ناچار به ترک ایران شدند
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 ‌ناسازواری با حکومت و تنگناهای پیآمد آن، ت(ش برای ساخ&

 زندگی خود در غرب در حین وابستگی و دلبستگی عمیق به ایران

‌و نیز کار کردن در حوزهی فرهنگ و هنر مشترک میان ماست.

‌با وجود همگونیها تفاوت برداشتها و عملکردها و بهویژه ‌ ‌ 

‌تجربههای زیستی و نسلی در میان ما اساسی بودهاند ‌. 

 احساس بیگانگی، و ناتوانی از یاف& زبان مشترک در گفتگو با

‌نسل دیگر، بهویژه در عرصهی سیاسی، تجربهایست که بسیاری ‌‌ ‌ ‌ 

 ‌از همنس(ن ما در آن سهیم هستند. بازخوانی این موقعیت از

‌منظر تجربهی فردی، که این نامهنگاری نمونهای از آن است، ‌ ‌ 

‌میتواند به درک پیچیدگی رابطهی دو نسل در شرایط فروبستهی ‌ ‌ 

سیاسی ایران یاری برساند، و سرنخهایی به دست ‌اجتماعی - 

 ‌‌دهد از دشواری انتقال تجربههای زیسته از نسلی به نسل دیگر؛

‌میتواند بدیل کوچکی بسازد در برابر بازنمایی مغرضانهی تاریخ ‌ 

ما از سوی بافت قدرت در ایران. 

 ‌نامهنگاری را به عنوان چارچوب این کار مشترک برگزیدیم تا

 ‌هریک از ما هم مجال تکگویی و گشودن فضای ذهنی خویش را

 داشته باشد و هم مجال پاسخگویی به دیگری، تا تداوم گفتگو به

 ‌ما امکان عمیق شدن در بحثها را بدهد و میان روایت و

. ‌برداشت رفتوبرگشت به روانی میسر شود
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‌این نامهها را امکانی فرض کردیم تا به گسستهای فکری و ‌ 

 ‌رفتاری که در میان نسلهای ما وجود دارد نگاه کنیم، و در

 ‌امتداد آنها فضایی از تبادل فکر و تجربه بگشاییم تا شناخت

. جای توهم را بگیرد

‌نمیدانم تا چه اندازه موفق بودهایم   شاید تأخیر در انتشار این.‌

 ‌نامهنگاری هم ناشی از همین تردید بوده است. تشویق دوستان

‌عزیزم که در طی ماههای گذشته این م&ها را خواندهاند و در ‌ ‌ ‌ 

 ‌چند نوبت ویراستاری کردهاند در تصمیم نهایی به انتشار آن

بسیار مؤثر بوده است، که از یک یک آنان صمیمانه سپاسگزارم. 

  ١۱٣۳٩۹۵پرستو فروهر، اردیبهشت 
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آیدین

‌نامهی اول

٩۹٢۲ اردیبهشت ٢۲٩۹

4

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


پرستو جان،

 ‌ نامهای که در کافه نوشته شود ثواب مضاعف دارد؟‌میدانستی

‌صبح روز تعطیل است و امروز صبحانه را آمدهایم کافهای ‌ 

‌جمعوجور و دنج. اینجا ایستگاه کافههاست. از خروجی مترو که ‌ ‌ ‌ 

‌درمیآیی با کافههای کوچک محاصره میشوی. همیشه فکر ‌ ‌ 

 ‌میکردم حد اع(ی لذت نوش&، نوش& در کافه است. به همین

‌خاطر هم آن موقعی که تهران بودم یکبار لپتاپام را برداشتم و ‌ ‌ 

‌رفتم کافه و سعی کردم تجربهی اروپایی نداشتهام را در تهران ‌ 

‌بسازم. محلهی جذابی بود که هم خانوادههای قدیمی تهرانی ‌ 

‌آنجا مینشستند و هم طبقهی کارمند. نزدیکترین کافه به خانه، ‌ ‌ 

 ‌جنب یک پمپبنزین بود. داخل کافه بدک نبود، اما جایش افتضاح

‌بود. وقتی وارد میشدی مغز آدم نمیتوانست فضای پمپ بنزین ‌ 

‌را از ذهن پاک کند. مضحکتر این بود که لپتاپ من بیشتر از ‌ 

‌سه کیلو وزناش بود. خ(صه من و لپتاپام در کافهی پمپبنزین ‌ ‌ ‌ ‌ 

!خیلی شباهتی به ژان پل سارتر در کافههای پاریس نداشتیم  ‌

 ‌با این حال، این تجربه هنوز برایم دلپذیرترین تجربهی نوش&

‌ با لپتاپ زیربغل از خانه میزنم بیرون، سه دقیقه بعد در:است ‌ 

‌کافهام. قهوهای سفارش میدهم، انگشتهایم را میگذارم روی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌صفحهکلید و مقالهای در پاسخ به مقالهای مینویسم و میآیم ‌ ‌ ‌ ‌ 
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‌بیرون. آن موقع سایتهای مستقل نوشتههای یکدیگر را بازتاب ‌ 

‌میدادند و آن م& من همانشب چندجا منتشر شد. مؤثرترین ‌ 

‌چیزهایی که نوشتم از چنین فضایی درآمد. دلچسبتریناش، ‌ 

. هنوز احساسی را که کارگزاران »مقالهای بود برای روزنامهی  » ‌ ‌ 

‌موقع باز کردن روزنامه داشتم یادم است جلو دکهای ایستادهام ‌ : 

‌که روبهروی خانه است. روزنامه را باز میکنم؛ کام(ً راضیام، ‌ ‌ 

‌مقاله به اندازهی کافی روزنامهنگارانه و جذاب از کار درآمده، به ‌ 

‌اندازهی کافی عمق و کشش دارد و نثر فارسیاش هم شستهرفته ‌ ‌ 

 است. قصد کرده بودم با این روزنامه همکاری کنم. دو روز بعد

کارگزاران کو؟ »وقتی رفتم روزنامه بخرم از فروشنده پرسیدم  » : 

!با پوزخند جواب داد توی باغ نیستی بسته شده ! :

‌عجیب است که این تجربههای کج و کولهی ایرانی در ذهنام ‌ ‌ 

واقعی مینشینم اما.اصالت بیشتری دارد ‌ ا)ن در کافههای  « » ‌ 

‌اداهای ایرانی و کپیهای دستچندمشان به نظرم اصیلتر ‌ ‌ ‌ 

‌میآيد. مثل پیتزای ایرانی که به نظر خیلیها همان پیتزای واقعی ‌ 

‌است. اینجا در دانشگاه واقعی درس میدهم اما به نظرم میآید ‌ ‌ 

‌دانشگاه واقعی همان فضاهای آموزشی سرهمبندیشدهی ‌ ‌ 

‌ایرانی است که هیچکس تکلیف خودش را نمیدانست. این ‌ 

‌اصالت امر دست دوم به نظرم دلیل روشنی دارد نویسنده دلاش ‌ : 
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‌میخواهد چیزی بنویسد که دیگران بخوانند، معلم میخواهد ‌ 

 ‌چیزی را آموزش بدهد که یاد بگیرند، هنرمند میخواهد اثری

 بسازد که برای کسی مهم باشد. وقتی دلیل کاری معلوم باشد

‌شیوهاش پیدا میشود. شکل‌ » در اروپای امروز، خیلی کارها به  » 

‌‌صحیح اتفاق میافتد اما دلیلاش دیگر معلوم نیست، ضرورتی ‌ 

 انسانی ندارد. برای چرخیدن چرخ امور است. مقصد کجاست

اهمیت چندانی ندارد؛ حرکت نباید قطع بشود.

‌خارج بود راهحل هم ساده‌اگر مسئله، تفاوت محیط ایران و  « » 

‌بود اگر این تأثیرگذاری را میخواهی، برمیگردی ایران. اما ‌ : 

 مسئله این است که این فضا در داخل ایران هم برچیده شده.

‌دیگر همان سایتهایی که برایشان مینوشتم وجود ندارد، همان ‌ 

 ‌انتخابات نیست که همان شور و شوق را باعث شود، و در همان

‌دانشگاه هم نمیگذارند همان حرفها را بزنی. آن لذت و انگیزه ‌ 

همراه با فضایش برچیده شده. 

‌احساسی که خیلیها در ایران دارند این است که زندگیمان ‌ 

‌ این فروبستگی هم دورهی گذار تلقی میشود تا.متوقف شده ‌ 

:‌بیعملی را توجیه کند مترصد فرصت باش تا روزی که بشود ‌ ‌ 

 ‌کاری کرد کارستان. با این حال، به نظرم این توقف بیتأثیر

 نیست؛ زندگی و فرهنگ یکی دو نسل را رقم زده. چندان هم
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 ‌معلوم نیست که موقت باشد. که بسیار نگرانکننده است. به

‌وضوح میبینی که نوعی فرهنگ گسترش مییابد که قصد رف& ‌ 

 ‌ندارد؛ نوعی توهم از خود و موقعیت خود شکل میگیرد و

‌بیتردید تبعات آن را در دورهی پس از گذار، اگر در کار باشد، ‌ 

همین »خواهیم دید. به این نتیجه میرسی که ایران واقعی  » ‌ 

‌است و آیندهاش در امتداد همین اکنون.

‌اینها را گفتم تا به حرفهایی که با هم زده بودیم برسم   این.‌

واقعی برای نوش& فراهم »نامه نوش& برای تو برایم فضایی  » 

‌میکند؛ شیوهای از نوش& را ایجاب میکند که در اروپا کسی از ‌ ‌ 

‌من نمیخواهد و انتظار ندارد. این روزها به نظرم میآید که ‌ 

 ایرانیان مقیم خارج نظیر ما هرچند از میدان اتفاقات به دورند،

‌اگر بتوانند در این وضعیت فروبستگی اندیشهای تولید کنند ‌ 

 ‌بسیار مغتنم است. نه به خاطر اینکه در اروپا سانسور نیست و

‌آزادتریم یا دسترسی به اط(عات برایمان آسانتر است، بلکه به ‌ 

 این خاطر که آدم در اروپا بیرون از فضای مالیخولیای

‌اضطراری و جمعی ایران قرار میگیرد. ساختارهای قدرت « » 

‌در شکل ایرانیاش دست از سرت برمیدارند، )زم نیست به ‌ 

 زبان این ساختارها و در کنش با ایدئولوژی مسلط فکر کنی.
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‌ک(چ را فشار میدهی و چرخدندههایت از دندههای موتور قدرت ‌ ‌ ‌ 

‌جدا میشود. 

 ‌اما این هم هست که آدم همان آدم است و زبان و شیوههای فکر

‌کردناش را در چمدان با خودش میآورد  ‌‌ تعجب میکنی که.‌

 برخ(ف انتظارت، طرز فکرت چه کم تغییر کرده و چرا با رفع

‌اصطکاک انگیزههایت هم میپرد. میبینی که ذهنات در تعامل با ‌ ‌ ‌ 

‌همان نظام شکل گرفته. بدون حریفات نه کنایههایت معنا دارد، ‌ 

که اینجا بیشتر ‌نه ذهن استعاریات موجه است، نه شهامتات  ) ‌ ‌ 

‌درشتگویی و عصبیت به نظر میرسد لزومی دارد، نه آنچه ( ‌ ‌ 

‌بدان حریص بودهای و آرزویش را داشتهای دیگر آرزوست. و ‌ 

‌بدتر از همه عمقات را از دست میدهی؛ چون عمق متکی بر ‌ 

 تاریخ است و در جغرافیای جدید با تاریخی مواجهی که تاریخ تو

‌نیست. ناگهان به رودخانهای از حوادث پا میگذاری که بیاعتنا ‌ ‌ 

به تو در جریان بوده.

‌ نگران آنچه از تو ساختهاند..‌و ضمنـاً نگران خودت میشوی ‌ 

‌بهوضوح میبینی که آنچه بودهای و فکر میکردهای محصول ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌دستگاهی بوده که جزئی از آن بودهای هرچند به مخالفت. این را

‌‌در داخل ایران نمیشود احساس کرد. آدم آنجا احساس میکند ‌ ‌ 

چون مخالف است از تأثیر مصون است.
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 ‌و بعد، این هم هست که تاریخی که به آن متصل بودهای متوقف

 ‌ ایرانیان همچنان به فکر کردن و بودن ادامه میدهند.‌نمیشود

‌ولی تو دیگر فرصت گفتوگوی رودررو و زیس& با آنها را ‌ 

‌نداری. انگار از پشت شیشه میبینیشان. حس عجیبی است و ‌ 

‌شاید هم همین است که باعث میشود با وسواس زیادی حواسام ‌ 

ما »باشد مبادا هنگام حرف زدن دربارهی ایرانیها به جای  » ‌ ‌ 

. آنها »بگویم  ‌ » 

‌این نامهنگاری اما به نظر شیوهای معقول است برای دور زدن ‌ 

تبعید است. از آن »این ترسها. انگاری بخشی از بستهی  » ‌ ‌ 

 ‌طرف هم، این شیوههای جدید مکا%ه به نظرم به ارتباط خیانت

:میکنند چت کردن یا پشت تلفن حرف زدن توهم مستقیم بودن ‌ 

‌ارتباط ایجاد میکند، انگار طرف مقابل حضور دارد، در حالی ‌ 

 ‌که ندارد؛ انگار که پسزمینه مهم نیست، در حالی که هست. اما

:نامه میتواند بخشی از این عمق محوشده را به چنگ بیاورد ‌ 

 پیشاپیش غیاب مخاطب مفروض است. مکاتبات دو نفر را که

!میخوانی حس میکنی هردو مؤلف مردهاند و در بهشت یا جهنم ‌ ‌ ‌ 

‌با هم حرف میزنند، یا حتا برزخ که اصل تجربهی غربت است. ‌

»تبعید و )زم شد که پرانتزی باز کنم. این حرف زدن باگفتم  » 

‌واژههای دیگران گاهی امکان فهمیدن سادهترین چیزها را از آدم ‌ 

10

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


‌میگیرد. مث(ً برای صحبت از تجربهی غربت میگویند  ‌ ‌exileدر ، 

 صــورتی که لفظ غربت به نظرم خیلی گویاتر از تبعید است. تبعید

‌سویهای سیاسی و اجباری دارد، در صــورتی که غربت جنبهای ‌ 

‌شخصیتر و کودکانهتر دارد، مثل کودکی که مادرش را گم کرده ‌ 

 ‌باشد. کلمهی غربت غرب را هم در خودش دارد و بامسماتر

!است ما غربتی هستیم :

‌مخلص ک(م، این جنبهی حکومتی اندیشهی ایرانی موضوع ‌ 

‌بهجایی است که دربارهاش حرف بزنیم  ‌ بهخصوص که برای خود.‌

‌آدم جنبهی درمانی دارد. حس میکنم به نوعی تزکیه احتیاج ‌ 

 ‌دارم، پاک کردن ذهنام از چیزهایی که ایدئولوژی دولتی

‌آموزانده، دور انداخ& شیوهی فکر کردنشان. البته سالهاست ‌ ‌ 

 که این وسواس را دارم؛ قبل از اولین سفرم به اروپا وسواس

‌یاد نگرف& از دولت را داشتم، در اروپا فهمیدم که پاککن هم « » 

 !)زم است منتها ا)ن این مشکل هم  اضافه شده که خود همین

 درگیر بودن با خود، به نظرم، آدم را بیشتر در این فضا فرو

‌میبرد. یاد حرفات میافتم که میگفتی لزومی ندارد که آدم ‌ ‌ ‌ 

  آن ماجرای).in terms of( ‌همیشه با کلمات حریفاش بیندیشد

 ‌دزدیده شدن صدای پدرت هم بسیار گویا بود و میتوانیم از

‌همانجا شروع کنیم.
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 ‌در کنار این دو موضوع، این ماجرا هم اخیراً ذهنام را مشغول

 ‌کرده که موضع اروپایی هم موضعی بیطرف برای اندیشیدن

زبانی.نیست » یک لحظه درمیمانی که اساسـاً به چه  » ‌ 

‌میخواهی فکر کنی، وقتی زبانها مفاهیمشان را مغرضانه شکل ‌ ‌ 

سمت میخواهی فکر کنی؟ چه فکری ‌میدهند؟ به کدام  « » ‌ 

 ‌بپرورانی که فکر خودت باشد؟ از خودم میپرسم اگر این نامه را

‌به فرانسه ترجمه کنم چهقدر معنی میدهد؟ وقتی نوشتهای را از ‌ ‌ 

‌ابتدا به فرانسه مینویسم همیشه چیز دیگری از کار درمیآید. ‌ 

!آدم مردد میماند که چهقدر به زبان غربت حرف بزند ‌ ‌

 ‌این نامه البته برای شروع است و نامهی بعدی خودش را به

.‌نوشتهی تو ق(ب خواهد کرد و سمتی خواهد داشت که برود

‌منتظر جملهها و ذهنات میمانم ‌ ‌.

آیدین

12

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


پرستو

‌نامهی اول

٩۹٢۲ خرداد ٧۷
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آیدین عزیز، 

 ‌ سالهاست که.در پاسخگویی دچار تأخیرممدتی گذشته و من 

‌نامهنگاری را گم کردهام  ‌ و من بیآنکهگذر زمان جا مانده در. ‌

‌غیاباش را دریابم از آن گذشتهام، با نفوذ آرام و پیوستهی این ‌ ‌ 

 ‌ در زندگیام، که همراه خود ایمیل و اسکایپ و غیره‌جعبهی جادو

 آورده، و رشد وجه عمومی حضــورم که آرام آرام وجه خصوصی

‌زندگیام را به عقبنشینی واداشته.  ‌

‌نامههایی که از نوش&شان خاطره دارم در گذشته متوقف ‌ 

‌ از همان توقفهایی که به آنها با حسرت نگاه میکنیم..‌ماندهاند ‌ ‌ 

‌و من که دیگر یک مهاجر یا تبعیدی حرفهای شدهام، میدانم که ‌ ‌ 

 ‌این حسرتها را باید از احساسات آبکی غربال کرد وگر نه مثل

‌گیاههای رونده رشد میکنند و جلوی دید آدم را میگیرند. به ‌ ‌ 

‌کلیشههایی سطحی بدل میشوند که روزی از یک حسرت ناب ‌ 

‌برآمدهاند، اما در گذر زمان به تکرار افتاده و بیمایه شدهاند. ‌ ‌ 

‌واژهی بنجل را میشود اینجا به کار برد؟ ‌ ‌

 را حذف‌اگر میخواستم متنی جز نامه بنویسم این پرسش 

 ‌میکردم اما مزیت نامه برایم در همین مجالی است که به

‌پرسههای فکری میدهد. نویسنده فضای اطراف و حاشیه پیدا ‌ 

‌‌میکند. بر خ(ف تو که نامه برایت متنیست که انگار مردهها ‌ ‌ 
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‌نوشتهاند، برای من با جادوی نامه انگار مردهها هم زنده ‌ 

‌میشوند. شاید بتوان به آنها هم نامه نوشت و آنوقت فراموش ‌ ‌ 

  تو برای من بیشترغیاب مفروض‌کرد که مردهاند؛ آن تعبیر 

 ‌برای آدمی با تجربهی مهاجرت، فضاهایحضور مفروض است. 

ند.‌میشو پرکشش و زایندهفرضی 

‌سالها پیش که بهدل نامه مینوشتم، برای دوستانم که دور بودند ‌ ‌ 

 .یا برای پدرومادرم که زنده بودند، این رسم را دوست داشتم

 ‌ اینجاییام دوست داشتم. نامهخودم را در نقش کاتب روزمرگی

‌واقعی بود و م& واسطهای  «  ‌میشد حیاتی. شاید حسی شبیه«

‌آنچه تو در مقالهنویسی در کافهی جنب پمپبنزین داشتهای. این ‌ ‌ ‌ 

 ‌رسمهایی که آدم روزگاری برای خود ساخته و پرداخته، و

 ‌حضور آدم را برای خودش و دیگران واقعی و مؤثر کردهاند،

 ‌غنیمتی هستند، که شاید به همین دلیل بدل به تجربههای هویتی

‌میشوند و از جنس خاطره باقی میمانند. ولی چرا به برخی ‌ 

‌رسمها وابسته میشویم و برخی را تنها تکرار میکنیم و انگار ‌ ‌ 

‌بیخودی در آنها دنبال احساس تعلق میگردیم؟  ‌

‌تو پاسخ را در مخاطب میجویی و فکر میکنی حرفات برای ‌ ‌ 

»خارجی ازمخاطب ایرانی مهم بوده است و دیگران در نقش  » 

‌سر رفتارهای شرطیشده به تو گوش میدهند. تجربهی من اما ‌ ‌ 

 ‌در این سالهای دراز مهاجرت متفاوت بوده است. مهاجرت
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‌سرزمینیست که میتوان کشفاش کرد و ساختاش. آن تاریخ و ‌ ‌ ‌ 

‌جغرافیا، که پسزمینهی گفتگو را میسازند، میتوانند مرزهایی ‌ ‌ ‌ 

کشــورها داشته باشند. میتوان اینجا و آنجای ‌سیالتر از  ‌ ‌ « » ‌ 

 ‌دنیا با کسی گفتوگویی کرد که عمق آن غافلگیرت کند و ردش

‌بر ذهنات بماند. دغدغهها و بسترهای فکری همگون میتوانند ‌ ‌ 

فضایی از نزدیکی بگشایند که حضور آدم را واقعی کند. 

‌من واژهی غربت را برای بیان تجربهی مهاجرت یا تبعید دوست ‌ 

‌ به نظرم اینهم از آن واژههایی است که میتواند بار.ندارم ‌ ‌ 

 ‌اضافهای از احساسات رقیق و تکراری با خود حمل کند، و در

 ‌تبیین موقعیت سبب نقضغرض شود. غریبه بودن را همچنان خوب

‌میشناسم و گاهی بسیار غریبهام، اینجا یا آنجا. اما در واژهی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌غربت یک وجه مطلقشدگی احساس میکنم؛   انگار جغرافیایی را‌

‌مرزبندی میکند که در محدودهاش سرنوشتها محتوم ‌  ‌میشوند. ‌

‌این محتومشدگی راه را بر محک و تجربه میبندد.   ‌

!است ‌یکی از حسنهای دیگر نامه هم پرحرفی در مقدمه 

 ‌روایت خاموش شدن صدای پدرم در شعر محبوباش را چند

 سال پیش به زبان آ%انی نوشتم که در کتابی هم چاپ شد. این

دشمن خویش، با »تجربه مرا درگیر موقعیت دشوار همزبانی با  » 
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 ‌آن کس که حق زندگی و آزادی را از انسان میگیرد، کرد و این

‌کشمکش دنبالهدار که با اشتراک زبان چه میتوان کرد؟ ‌

سرزمینی که پدرومادرم در آن به قتل رسیدند ابراز –  «از کتاب 

، صفحهی  ‌عشقی به ایران در روز چهارم آذرماه:١۱٧۷٠۰ تا ١۱۶٨۸»  » 

‌ به رم پرواز کردم و خروجام از کشور با ممنوعیت روبهرو١۱٣۳٨۸۵ ‌ 

‌نشد. در آرامش آتلیهی دلبازم، خود را وقف چند فیلم میکنم که ‌ 

‌از تهران آوردهام. در طی سالهای گذشته روی آیینهای ‌ ‌ 

 ‌مذهبی، دگردیسی پرشتابشان زیر تأثیر فرهنگ پاپ و

‌تکنیکهای امروزی، و نیز ابزارسازی سیاسی از آنها از سوی ‌ 

 ‌نهادهای سرکوبگر، کار کردهام. این حیطه برای من در قلمرو

‌دشمن جای دارد؛ جایی که پدرومادرم به قتل رسیدهاند. « » 

‌کنکاش من اینجا برای درک جزمیتی است که زیربنای کنشهای ‌ 

‌خشونتبار میشود، برای درک نفرتی که انسانهای عزیزی ‌ ‌ 

‌قربانیاش شدهاند، و ادعا میشود از عشق به خداوند سرچشمه ‌ ‌ 

گرفته است.

‌در فیلمها صحنههای سینهزنی بسیجیهای جوانی را میبینیم در ‌ ‌ ‌ ‌ 

 .‌مناسبت عاشــورا، در مکانی شبیه پناهگاههای زیرزمینی

‌ اینگونه محفلهای بسته را مدیون تکلیفی هستیم کهبازنمایی ‌ 

:اس(مگرایان بر خود واجب میدانند تکلیف تبلیغ و ارشاد، که ‌‌ 

 ‌البته برای پیشبرد آن از بهکارگیری هیچ ابزار ناهمگونی ابا
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 ‌ندارند، از جمله دستگاههای اخت(ط صدا و ساخت مه و

نورپردازها و غیره.

‌مثل یک تماشاچی دزدکی و از فاصلهای امن به آنها خیره ‌ 

‌میمانم، به ضربآهنگ تند نوحههایشان و  ‌  ‌ضربههایی که پیاپی‌

‌به تن خود میزنند. خ(صگی و فشردگی ضربآهنگ و شعرها ‌ 

‌یادآور موسیقی تکنوست. بدنهای جوان و عرقکرده   در معجونی‌

‌از رقص و خودزنی در ت(طماند و پیکرهی واحدی ساختهاند، ‌ ‌ 

‌منگ و بیوقفه تماشا میکنم و خود را بیاختیار از نیرو. اشباع ‌ ‌ 

‌صحنهها میسپارم. بدنم با ضرباهنگ‌‌‌به خلسهی واگیردار آن  ‌ 

‌آنها ناخودآگاه میرقصد. تکرارها زمان را کشدار میکند تا ‌ ‌ 

‌دستآخر که ضربآهنگ کمکم کند میشود. سرکردهیشان ‌‌ ‌ ‌ ‌‌ ‌ 

 ‌همانجا روی سن مینشیند و مدتی با صدایی نرم نوحه

‌میخواند. بعد شعری را دکلمه میکند که من از شنیدن آن ‌ 

 ‌میخکوب میشوم؛ آن بیت که با صدای این بسیجی بر ذهن من

‌هجوم میآورد سالها شعر محبوب پدرم بوده است. آن روز آن ‌ 

 ‌مردگانام‌جوان بسیجی به حریم پرمهری نفوذ کرد که سالها من 

‌را آنجا پاس میداشتم؛ صدای او خاطرهی شکنندهی صدای ‌ ‌ 

 از من گرفت. از آن پس هرگاه پدرم را به یادعزیز پدرم را 

 ‌ زیرلب این بیت را زمزمه میکند، این بسیجی حضوربیاورم، که

 حریم ایستاده‌خود را بر خاطرهام تحمیل خواهد کرد. او در این 
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 ‌ت(ش من برای فهمیدن و درک او، چنان قابلنفوذم کرد کهزیرا 

او مجال رسوخ یافت، تا بار دیگر پدرم را از من بگیرد.

‌‌‌و من از خود میپرسم این مغاک که میان ماست آیا بیآنکه من ‌ 

‌سرگذشت و هویتام را از دست بدهم عبورپذیر خواهد بود؟ آن ‌ 

 بیت را، که دیگر صدای پدرم در آن خاموش شده،  زمزمه

‌میکنم، و از خود میپرسم به چه کسی تعلق دارد؟ ‌

  بنماند هیچش ا)|خنک آن قماربازی که بباخت هرچه بودش 

»هوس قمار دیگر
‌به نامه برمیگردم و این پرسش را برایت راهی میکنم که تا ‌ 

‌وقتی روابط قدرت اینچنین نابرابر به زیان ماست چهگونه جایگاه ‌ 

‌خود را تعریف میکنیم، و از این جایگاه چه حوزهی حضور و ‌ 

 ، امانینجامد‌عملی برای خود میسازیم که به نفی سرگذشت ما 

 ‌ما را در آن دور بستهی انتظار و انفعال نیز، که تو هم به آن

‌اشاره کردهای، گرفتار نکند؟ 

با مهر، 

پرستو
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آیدین

‌نامهی دوم

٩۹٢۲ خرداد ١۱۶
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!س(م بر پرستو

  این روزها.‌سخت بتوانم بگویم چه شادم که با تو مکاتبه میکنم

‌تاریخ بیهقی را میخوانم. به شاعرانگی زبان فارسی و ایدهی ‌ 

 ‌شاعرانه اندیشیدن به عنوان ویژگی ادبیات فارسی نگاه میکنم و

‌بیهقی را به عنوان نمونهای عالی از نثر فارسی انتخاب کردهام. ‌ 

‌چیزی که تا اینجای کار چشمام را گرفته این است که چهطور ‌ ‌ 

‌بیهقی اساس تاریخنگاریاش را بر مکاتبه گذاشته همهچیز را از : ‌ ‌ 

دبیر نسخه‌ »خ(ل نامههایی توضیح میدهد که به عنوان  » ‌ ‌ 

خواندن امر مکتوب، صدا دادن به آن و »برداشته است. این  » 

 ‌زنده و انسانی کردناش، و روایت ساخ& از تاریخ به نظرم رمز

 ‌جذابیت اوست که اجازه میدهد بین ادبیات و تاریخ نوسان کند.

 ‌بر همین قیاس، مکا%هی مکتوب ما هم به نظرم نوعی اعتماد کردن

 ‌است به مکاتبه به عنوان شیوهای از اندیشیدن. نوعی راه رف& در

 ‌ذهن دیگری است و درودیوار ذهناش را تماشا کردن و داستان

 ساخ& از چیزهای منقطع و گسیخته. پس جلوی خودم را

 ‌نمیگیرم در حاشیه رف&، چون در آن صــورت فرصت مکا%ه را

‌فروکاستهام به بحث روشنفکرانه.

 ‌تو همواره از بیرون ایران به درون ایران نامه نوشتهای، من

  در پاریس برای اولین بار به مادرم نامه نوشتم و به.برعکس

 ‌نظرم بسیار غریب آمد. هیچوقت با مادرم مکتوب حرف نزده بودم.
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‌آن سوی ماجرا غریبتر بود نسل آنها لحن دیگری برای : ‌ 

‌نامهنگاری میشناسد. مادرم در میانهی نامهاش، هنگامی که ‌ ‌ ‌ 

‌میخواست این لحن را بشکند، به زبان روزمره سقوط میکرد و ‌ 

!ترکیب این دو عجیب میشد  ‌

‌یکی از چیزهایی که در اروپا چشمام را گرفت نامهنگاری درون ‌ 

‌ لزومـاً تلفن را برنمیداشتند حرفشان را بزنند..شهر بود ‌ 

‌خانوادهای دو کوچه پایینتر با ارسال یک کارتپستال مرا به ‌ ‌ 

‌عصرانه دعوت کردند. کارتپستالی از مونه فرستاده بودند چون ‌ 

‌یک موقعی گفته بودم نقاشیهایش را در موزه دوست داشتهام. ‌ 

فرهنگ مکتوب برایم عجیب بود. این عادت نامه خواندن »این  » 

 ‌روزانه، اینکه اساسـاً چاقویی دارند مختص باز کردن نامه،

‌اینکه آدرس پستیات برای دیگران از شماره تلفنات مهمتر ‌ ‌ ‌ 

 ‌باشد برایم عجیب بود. برایم اروپا بود. در ایران شماره تلفنات

صدا نامهنگاری سرد و ‌به آدرسات ارجح است. در مقایسه با  « » ‌ 

 ‌رسمی محسوب میشود. صدای شخص خود اوست. نامه غیاب

 ‌است. اما من همیشه در نامههایم بیشتر از هرجای دیگر خودم

 ‌بودهام. حتا در حضور دیگران هم گاهی معنا دارد آدم نامه

بنویسد.

‌حا) که نگاه میکنم نامه برایم وسیلهی نوش& حرفهای ‌ ‌ 

 نانوشتنی بوده؛ راهی برای دقیق حرف زدن و دقیقـاً همان
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  شاید.‌احساسی را در مخاطب تولید کردن که خودت میخواهی

‌بیهقی هم قصد مشابهی داشته. بهخصوص که کتاباش را در ‌ 

 ‌بازنشستگی نوشته. کتاباش برای هیچ پادشاهی نیست، برای

 ‌سرگشاده کردن نامههای سربسته، ‌تسویهحساب با تاریخ است.

منِ کاتب و دبیر »عمومی کردن دیوان مراس(ت، اضافه کردنِ  » 

من که بولفضلام انگار »به مضمون نامه. هر بار که میگوید  ‌ » ‌ 

‌توجه را به کاتبی جلب میکند که هیچگاه دیده نمیشده اما ‌ ‌ 

‌واسط تمامی جم(ت بوده. حاکمانِ نامهنگار را بدل به خیاطهایی ‌ 

‌میکند که در کوزهی دبیر افتادهاند. این تصمیم ما برای ‌ ‌ 

‌اندیشیدن از طریق نامهنگاری مرا یاد بیهقی میاندازد. ‌

‌از تو یاد میگیرم وقتی دربارهی تجربهی مهاجرت میگویی ‌ ‌   تو.‌

‌خیلی پیشتر آمدهای. چیزی را تجربه کردهای که من با آن ‌ ‌ 

‌درگیرم. بگذریم که تجربهی تو با ایران منحصربهفرد بوده. ‌ 

‌بیوگرافیات باعث میشود حتا آن بخشی از تجربهات هم که با ‌ ‌ 

‌دیگران مشترک بوده منحصربهفرد خوانده شود. تو چیزی بدهکار ‌ 

 مردم یا دولت نیستی؛ در مقابل آنها عمیقـاً به تو بدهکارند. تو

 ‌فرصتی داشتهای که با غرب بار بیایی نه با تصور و آرزویی از

 ‌آن. در مقابل، مرکز مختصات نسل ما بیرون از ایران بود، اما

‌آن را نمیشناختیم. حکومت به ما اجازه میداد که غرب را ‌ 

‌بیآنکه بشناسیماش نقد کنیم. خیلی آسان و ساده احساس ‌ ‌ 
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‌میکردیم که بیرونایم از جهان و تا وقتی سرمان به کار خودمان ‌ 

 ‌گرم است به صــورتی معصومانه قضاوتناپذیریم و جز خودمان

 ‌کسی حق قضاوت رفتارمان را ندارد. حا) مواجههی  کسی را

 که از چنین فضایی آمده با غرب تصور کن. انگار غیابـاً با کسی

‌ازدواج کردهای و حا) پس از مدتها دستاش را توی دستات ‌ ‌ ‌ 

‌میگذارند. فــوراً دلات برای خانوادهات تنگ میشود. خانوادهی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌جدید را هنوز باور نمیکنی. میبینی که شاید آدمهای وجیهی ‌ ‌ 

‌باشند اما نمیتوانی آنها را به عنوان رگوریشهات بپذیری. ‌ ‌ ‌

 ‌این سالها ایزوله بودن در کشور خودم برایم از جنس غربت

‌ ما بچههای انق(ب بودیم، بچههای یک پدر.است نه مهاجرت ‌ 

‌بیسروپا. یا فحشاش دادیم و با او مخالفت کردیم یا پشتاش ‌ ‌ 

 ‌ایستادیم، اما غالبـاً گفتیم با)خره پدر ماست و حرمتاش واجب.

‌یک مثالاش حرمت خون شهیدان بود که بر وجدانمان سنگینی ‌ 

‌میکرد. کوچکترین آزادی فردی به خون شهدا ربط پیدا میکرد. ‌ 

‌نظام برای خود توجیهی اخ(قی میتراشید. و این شهید آنقدر ‌ 

 ‌مفهوم وسیعی بود که نوزاد و مأمور آتشنشانی و زندانی

 سیاسی و ارتشی و سپاهی و بسیجی و سرباز سپاه قدس همه

 ‌را همزمان شامل میشد. این همان پدری است که به نیشخند

‌میگفتند همهمان را بعد از انق(ب با هم خواهر و برادر کرد. این ‌ 

‌خانوادهای بود که خانواده بودناش را به همه چیز ترجیح میداد ‌ ‌ ‌ 
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 و فردیت آدم در قیاس با خیر و ص(ح خانواده محلی از اعراب

‌نمییافت. هرچهقدر هم که از ف(ن مأمور بیزار بودی باز او تو را ‌ 

‌برادر خطاب میکرد. فکر نمیکنم چنین چیزی در ایران ‌ « » 

‌سابقه داشته. بلکه برعکس بوده در قدیم به دقت معین میکردند : 

 ‌‌که حکومت کدام است و مردم کدام. در دوران قاجار حتا محلهی

 ‌درباریان با دیواری از باقی شهر جدا میشد. بعد از انق(ب اما

 با نظامی طرف بودیم که اساس را بر ابهام این مرز گذاشته بود

‌بیآنکه اقتدارش کاهش یابد.  ‌

‌امروز نوشتهای را میخواندم از رضا کاظمزاده که از لوی ‌ ‌ 

 ‌استروس نقل میکرد که وابستگی فامیلی ایرانیان بیش از سایر

  در میان هیچ ملتی نهاد خانواده این قدر محکم نبوده.:ملل است

 او انق(ب ایران را محصول به خطر افتادن این ساختار در

بینابینی که بر »دورهی شاه میدانست؛ نتیجهی ظهور آدمهایی  » ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌اثر شهرنشینی سریع، نقطهی اتکاشان از دست رفته و دنبال

پدر بودهاند. انق(ب، عزتنفس ‌تحکیم مجدد تصویر ذهنی  ‌ « » 

‌ازدسترفتهی پدرسا)ر را به او بازگرداند. کاظمزاده مفهوم ‌ ‌ ‌ 

:اقتدار و قدرت را از هم جدا میکند هرچند در زمان شاه مردم ‌ 

شان در روابط اقتدار »قدرت اقتصادیشان بهتر شد،  » ‌ « » 

 ‌اجتماعی کاهش یافته بود و احساس میکردند در برابر دولت

 کسانی ‌هیچ نیستند. اگر این حرف صحت داشته باشد آنوقت
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‌مثل من نسل بینابینی دوم را میسازیم. آدمهایی که جایگاهی ‌ 

‌ندارند و اینبار از فضای خفقانآور خانواده و فضای اقتدار ‌ 

‌مردمی میگریزند. و به عنوان آدمهای بینابینی، گویا بهترین ‌ 

‌کاری که از دستمان برمیآید این است که به هر یک از طرفین ‌ 

این شکاف، طرف دیگر را توضیح بدهیم. 

»پدر ذهنی را یک جایی خیلی خوب و خیلی تلخاین تصویر  » 

‌احساس کردم. یک بار در مدرسهای از بچهها خواستم یک ‌ 

 پاراگراف از داستانی را که در نوجوانی نوشته بودم ادامه بدهند

 و تبدیل به یک داستان کامل کنند. در داستان من بدبینی به مردم

‌موج میزد. همه دربارهی حادثهای که رخ داده بود غر میزدند ‌ ‌ ‌ 

‌اما کاری نمیکردند. در داستانهایی که چندتا از بچهها نوشته ‌ ‌ 

‌بودند مردی با چهرهای نــورانی و ریش بلند میآمد و با ‌ 

‌هدایتاش مشکل از میان برمیخاست. این رستاخیز دوبارهی ‌ ‌ 

 ‌امام در داستانهایشان برایم عجیب بود. این تصویر آخرالزمانی

 دوران انق(ب در ناخودآگاه نسلی که انق(ب را تجربه نکرده بود

‌حضور داشت. سنشان که به آن دوران قد نمیداد، در ذهنشان ‌ ‌ 

‌کاشته بودند. مفهوماش بود، مصداقاش رفته بود. مفهوم که باشد ‌ 

‌مصداق هم پیدا میشود. کارخانهی فرهنگ دولتی این مفاهیم را ‌ 

 ‌در حجمی عظیم تولید میکند و روشنفکران چون مخاطب این

‌فرهنگ نیستند موفقیتاش را دستکم میگیرند. قانون اساسی ‌ ‌ 
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‌ایران را که میخوانی به خودت میگویی قانونگذار نتوانسته بر ‌ ‌ 

 ‌هراس خود از بیپدری غلبه کند، نتوانسته باور کند که اژدهای

‌جمهوری میتواند سر نداشته باشد و میشود اختیار کشور را ‌ 

 ‌بهطور موقت به دست کسی سپرد و زمام مردم را به دست

 خودشان داد. به نظرش آمده که بدون قدرت مطلق کار به هرج و

 ‌مرج میکشد. ده تا مجلس درست کرده که بر همدیگر نظارت

اشتباه کنند. چنین طرز فکری هم پلید است »کنند، مبادا مردم  » 

 و هم کودکانه. مصلح در برخــورد با این کودکانگی مستتر در

 ‌استبداد، با این مظلومیتی که ظالم را تولید میکند، عاجز

کار »میشود. به نظرم تحملپذیر کردن این خ' روانی بیپدری  » ‌ ‌ ‌ 

‌فرهنگ است؛ فرهنگی که اجازهی شکل گرف&اش را ندادهاند. ‌ ‌

‌با همنس(نام که مقایسه میکنم، میبینم که مرا برحذر ‌ ‌ 

‌ بچههای خانوادههای سیاسی اینطور بودهاند گویا..بارآوردند ‌ ‌ ‌ 

» آنها در این خانوادهها پــررنگتر بود.  ما و ‌مرز بین  ‌ « ‌ ‌ « » 

 ‌اساسـاً مبهم شدن این مرز یکی از مفیدترین ایدههایی است که

 ‌میتوانم با آن خیلی از مسائل را برای خودم ح(جی کنم. وقتی

آنها اصط(حهای مفیدتری ما و  ‌از ایران حرف میزنی  « ‌ » « » ‌ 

محکوم و حاکم و  پرولتاریا و  بورژوا و  »هستند از  » « » « » ‌« » 

 ‌غیره. اما نکته اینجاست که این مرزی ذهنی شده و دیگر

آنها را دقیقـاً پیدا کنی. هرکس زمانی اینطرف ‌نمیتوانی  « ‌ » ‌ 
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‌است و زمانی آنطرف. قدری اینطرف و قدری آنطرف. ‌ ‌ 

ست یا ما »نمیفهمی که این پاسبان سر کوچهات جزو  » ‌ ‌ 

. وضعیت پیچیدهی بعد از انق(ب، وضعیتی که ‌آنها « ‌ » 

 ‌توضیحاش برای ناظر بیرونی این اندازه دشوار است، به نظرم

‌نتیجهی در هم آمیخ& ما و آنهاست. نسل ما یکی از ‌ 

یا دستکم گاهی ‌تفاوتهایش با آنها که در این نکبت نبالیدهاند  ) ‌ ‌ ‌ 

‌میتوانستهاند   )روی سطح آب نفس بگیرند در این است که‌

. آنها »نمیتواند انگشتاش را به سوی کسی بگیرد و بگوید  ‌ » : ‌ ‌ 

‌نظام به درونات نشت میکند. وقتی که نشت کرد آنوقت حال ‌ ‌ 

 ‌صادق هدایت را پیدا میکنی. در بیرون از خودت از چیزهایی

 ‌بیزاری که درون خودت پیدایشان میکنی. به نظرم این ماجرا بر

ما را انحصاری »ترفندی استوار است حکومت از ابتدا مفهوم  » : 

مردم از دستاش دربرود. ‌کرده. هرگز اجازه نداده که  « » 

‌دموکراتیک نه اما مردمی چرا. مدام از خودم پرسیدهام چهطور ‌ 

‌میشود این کار را کرد؟ چهطور میشود با ظلم آدمها را زیر ‌ ‌ ‌ 

‌لوای خود نگاه داشت و به عکس منافعشان متقاعد کرد؟ 

»ما و‌خب، بخشی از پاسخ در این است که تنشهای میان  » 

»آنها به بیرون فرافکنی شده، به دشمن. این اتحاد در برابر ‌ » 

 دیگری نوعی همبستگی غیرواقعی را تولید کرده که هر گونه

کیان ملت میشمرده. در این ‌تضاد داخلی را خطری برای  « » 
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‌معنا، وطنپرستی ایرانیان به نفع دولت کار میکند. تناقضی در ‌ 

 کار نیست انگار. اس(می که وطن را به دست گرفته آن را درون

‌خود جذب کرده. از خودت میپرسی چهطور ممکن است دو قطب ‌ 

‌اس(مگرایی و ملیگرایی، که دستکم از مشروطه به این سو با ‌ ‌ 

 ‌هم رقابت میکردند، یکی دیگری را تارانده باشد. اما مگر

 ‌تارانده؟ شاید به درون خود کشیده. خــورده است. وقتی میگویند

»ایران اس(می منظــورشان همین است. که ایران فقط باید در » 

بین دو ه(ل اس(م وجود داشته باشد.

ی قبل از انق(بدر هر حال، این  آنها »آنها شباهتی به  ‌ » « ‌ » 

 ‌ندارد که مخالفت با آن اسباب اتحاد طیفهای مختلف بود.

‌اینطوری است که آدمی از نسل من نگران این میشود که چه ‌ 

آنها را درون خود دارد. به قول دلوز، چهطور ‌میزان از  ‌« ‌ » 

‌میتواند با فاشیسم درون خودش مبارزه کند.

‌اما بعد که نگاه کنی میبینی که این پدیدهی عجیب را از بیرون ‌ 

‌اینطوری ندیدهاند. افکار عمومی در غرب به سادگی متوجه ‌ 

‌نمیشود که تنشهای درون ایران چه رابطهی تنگاتنگ، اما ‌ ‌ 

 ‌معکوسی، با تنشهای ایران با جهان دارد. مخصوصـاً فرض

‌میکنند که دشمنی با غرب نتیجهی نوعی فناتیسم بیمعنا و ‌ ‌ 

‌بیدلیل است که ریشهی ایدئولوژیک دارد. عصبانی میشوم وقتی ‌ ‌ 

دشمنی »این کلمهی زنوفوبیا را دربارهی ایران میشنوم. این  » ‌ ‌ ‌ 
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ست؟ فوبیا هنگامی است که دشمنات ساختگی فوبیا ‌کجایش  « » 

 باشد. کجایش ساختگی است؟ تاریخ خاورمیانه را که خواندم

‌دیدم چهطور این اس(مگرایی را خود غربیها در واکنش به ‌ ‌ 

‌رفتارهای خود باعث شدهاند. ایران در این ماجرا منحصربهفرد ‌ 

‌نیست، بقیهی کشــورهای همسایه هم همین مسیر را رفتهاند، ‌ 

 همین سیر روانی را. کافی است دولت روابطی ناموجود را میان

 ‌عواملی موجود برقرار کند تا معاد)تاش جواب بدهد. اخت(ف

 منافع با غرب وجود دارد اما حکومت صرفـاً خودش را حافظ

‌برخی منافع ملی میداند، هر وقت برایش ایجاب کند. و گاهی ‌ 

 ‌نفس دشمنی برایشان ارجح است بر آنچه که از دیگری باید

فوبیا نیست. اگر قضیه را ساختگی بپنداری، »خواست. اما  » 

 ‌راهی برای دفاع از مظلومیت ایرانیان باقی نمیماند. گروهی

‌متوهم به نظر میرسند که میخواهند با آسیا بجنگند. اما این ‌ 

‌آسیا واقعـاً میخواهد آنها را نرم کند. ‌

 ‌از آن سو، هنگامی که این مظلومیت را مفروض میپنداری، در

‌برابر گفتمان دولتی بیدفاع میمانی. این مظلومیت همهچیز را ‌ ‌ 

‌توجیه میکند، یکدست میکند. چون ما شهید دادهایم میتوانیم ‌ ‌ ‌ 

‌هر کاری بکنیم. شهدا ذخایر انق(باند، مرگ ذخیرهی انق(ب ‌ 

 است. جنگ بهترین استد)ل است چون مظلومیت هر استد)لی را

 ‌از داخل پوک میکند. زندانی و شهید به صــورت عجیبی به هم
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‌وصل میشوند اغتشاشی در مرزها میتواند به قتلعامی در ‌ : ‌ 

کشتار    سازوکار بیرون سازوکار داخل را).۶٧۷(زندان منجر شود 

‌تعیین میکند. هنگامی که مردم فریاد میزدند ایران شده ‌ 

 ‌فلسطین، ایران سالها بود که فلسطین شده بود. همان سازوکار

‌بر آن حاکم بود یک رابطهی فعال با بیرون که رو به رفع تنش : 

 ‌ندارد. شاید حتا ناگوارتر. چون حتا رویاروییاش مستقیم نیست.

‌در چهرهی دشمن نگاه نمیکند، او را در افق میبیند. ‌ ‌ ‌

آنها کلمهی‌کلمهی  ما و  ‌مردم هم درست مثل الفاظ  « ‌ » « » « » 

مردم بدهی یا از »لغزندهای است. به مجردی که حق را به  » ‌ 

‌آنها بگیری و بگویی که اشتباه کردهاند، دستات از استد)ل ‌ ‌ 

یک مردم مواجه بودهای. به ‌خالی میشود. انگار همیشه با  « » ‌ 

مردم را به عنوان یک چیز »همین ترتیب هم درمیمانی که باید  » ‌ 

‌انتزاعی دوست بداری یا از آنها بپرهیزی. بر آنها تکیه کنی یا ‌ 

ازشان برحذر باشی.

 ‌بر همین اساس، این تصور غربی را که میپندارد در زیر ایران

 ‌ تقریبـاً همهی.‌یک زیرزمین بزرگ وجود دارد نامربوط میدانم

‌اصحاب رسانههای غربی وقتی به ایران میپردازند، لطف که ‌ 

‌میکنند، میگویند ایران واقعی در زیرزمین است و کافی است به ‌ 

 ایرانیان زیرزمین صدایی بدهی تا ببینی که این موجودات مخوفی

 ‌که به نظر میرسد نیستند. این همیشه مرا عصبانی کرده. تمام
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 هم و غم فرهنگی دولت معطوف به این است که هیچ زندگی

»جمعی زیرزمینی شکل نگیرد. و موفق هم هست. صرفـاً » 

 پستوهای بسیار کوچک وجود دارد و کوچکترین فضایی به

عمومی شود فــوراً تخریب میشود. ایرانی ‌مجردی که بخواهد  « » 

 جمهوری اس(می مجبور است محصولی التقاطی باشد با

مهم نیست کجا مماشات کند. )وجدانی معذب و نهایتـاً در جایی  ) 

 ‌نمیتواند در زیرزمین زندگی متفاوت و منسجمی برای خودش

 ‌تعریف کند. سختترین برخــوردهای امنیتی با کسانی است که

‌عزتنفس دارند نه آنها که دردسازتریناند بلکه آنها که حاضر ‌ ‌ : ‌ 

نیستند تقصیری به گردن بگیرند و مماشات کنند. 

‌اینها به همان دزدیدن صدای دیگران ربط پیدا میکند   من.‌

بد است. یعنی »همیشه فکر میکردم که تبلیغات نظام خیلی  » ‌ 

‌بیکیفیتتر از این است که کسی مثل من باورشان کند. فقط ‌ 

‌میتوانند مرتب تکرارشان کنند اما باعث نمیشود باورشان کنیم. ‌ 

‌حا) فکر میکنم که هیچوقت نمیخواستهاند که باورشان کنیم. ‌ ‌ ‌ 

 اساسـاً باورپذیر نیستند. قرار نیست باشند. وقتی از داوطلبان

‌کنکور میخواهند که وصیتنامهی امام را بخوانند برای این ‌ ‌ 

 ‌نیست که یاد بگیرند. وقتی به زور آدم را میبرند نماز برای این

 نیست که نماز بخواند. برای این است که واقعـاً به صــورت

 فیزیکی حرکاتی را انجام بدهد. مثل موارد وخیم فیزیوتراپی
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 ‌است. دوستی داشتم که فیزیوتراپ بود و میگفت گاهی بیمارانی

‌داریم که آنقدر ضعیف شدهاند که نمیتوانند ورزش کنند. ‌ ‌ 

‌نمیتوانند عضوی را تکان بدهند که بخواهند ماهیچههایش را ‌ 

‌تقویت کنند. ما اعضایشان را برایشان تکان میدهیم. آنقدر ‌ 

‌بازویشان را خم میکنیم تا یاد بگیرد. گاهی حس میکنم این ‌ 

‌کار را با ما کردهاند. آنقدر پیشانیمان را بر مهر فشار دادهاند ‌ ‌ ‌ 

‌به درون ذهنمان کار نداشتهاند اما داخل ذهنمانکه پینه ببندد.  ‌ ‌ 

 ‌ این هم از شیوههای پدرسا)ر است. پدرسا)رهم پینه بسته.

 ‌کاری ندارد تو چه حسی به او داری. میخواهد احترام را در

ت ببیند. فرزند پدرسا)ر کینهی او را شاید به دل بگیرد ‌رفتار « » 

‌اما در ته دل بهتدریج برایش احترامی قائل میشود. آدم باید ‌ 

 بتواند این فرایند روانی درون خود را توضیح بدهد. من فضای

واقعیت را »ایران را به چشم یک فضای روانی میبینم. اهرم  » ‌ 

‌استفاده میکنند برای رام کردنمان.  ‌

‌خیلی از ماها از بچگی نگرانیمان این بود که چهطور یک تکه از ‌ 

‌انسانیتمان را ذخیره کنیم، چهطور آن را حراست کنیم و از ‌ 

 ‌نگاه هیز دولت به دور نگاه داریم، اما هیچگاه فرصت تجربه کردن

   فرصت نداشتیم زندگی کنیم. یک.‌و خرج کردناش را نداشتیم

 عمر به حراست گذشت، به دفاع، به ت(ش برای دیوانه نشدن، که

‌دیوانهکننده است. گاهی فکر میکنم شیوهشان این بوده که قالبی ‌ ‌ 
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 را طراحی کنند و مردم را در آن فشار بدهند و کاری نداشته

‌باشند که چه به سر هر جزء میآید. آن جزء خودش را سامان ‌ 

 ‌خواهد داد. اما ضمنـاً مواظب باشند که این خمیر به اندازهی

 ‌کافی انعطافپذیر باشد. نه خیلی شل و نه خیلی سفت. و هر

‌عزتنفسی مثل یک تکهی سفت است در آن خمیر.  »آنها خمیر‌ ‌ » 

 ‌را نرم میخواهند. برخ(ف تصور ناظر بیرونی، تساهل و تسامح

‌را تشویق میکنند اما به شرطی که از سوی مردم باشد. 

 این مردمی شدن و اکثریت را در نکبت شریک کردن به ضرر

  مثل ترافیک تهران که همه با هم تولیدش.آزادی عمل کرده

‌میکنند و در آن رنج میکشند. این نکبت مردمی را من هنوز ‌ 

 ‌نتوانستهام بفهمم. این دور باطلی را که متوسل شدن به مردم

 ‌خودش دیکتاتور را میسازد. این ظلمی که از مظلومیت تولید

‌میشود. این خشونت ورزیدن با زنی که خودش به مثابهی مادر ‌ 

 ‌خانواده را دور هم نگاه میدارد و قدرت )زم برای همان خشونت

 ‌را فراهم میکند. این ساختاری که، چون بر سائق مرگ تکیه

‌کرده، امکان توسل به زور را برای مبارزه با خود مهمل میکند.

 ‌امروز در اخبار خواندم که دختری دهساله به خاطر پافشاری

 ‌معلمان و خانوادهاش بر درس خواندن خودسوزی کرده و جان

‌ بعضی خبرها چیزی را درونات جابهجا میکند..داده است ‌ ‌ 

 برایم مثل خبر پیشروی عــزرائیل در میان آدمیان بود؛ گسترش
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‌فرهنگ مرگ تا پایینترین سنین. میبینی که بیماری دارد ‌ 

‌میشود فرهنگ، میشود بخشی از روانپریشی جمعی. ‌ ‌

. ‌قرار نبود اینهمه تلخ باشد اما روزگارمان تلخ است

‌ممنون که میخوانی،

آیدین
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پرستو

‌نامهی دوم

٩۹٢۲ تیر ٣۳
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آیدین عزیز،

‌ نامهات را خواندم و کمکم داشتم دنبال سرنخ پاسخ میگشتم  ‌ ‌  که‌

 خود فروتوفان انتخابات به پا شد و من را هم مثل بسیاری در 

‌برد. آنقدر به این انتخابات فکر کردهام، دربارهاش خواندهام و ‌ ‌ ‌ 

‌شنیدهام که از کار و زندگی افتادهام. تلخی ماجرا در کلنجار با ‌ 

‌احساس غریبگی و بیصدایی است که این التهاب همهگیر برایم ‌ 

 از آن هم خواهم نوشت اما نه در این آغاز..به همراه داشته

‌حا) که به تفصیل از خاطرهی نامههایمان مینویسیم دل ‌  ما‌‌

‌میخواهد از نامههای زندان برایت بگویم. نامههای پدرم از زندان ‌ ‌ 

‌نخستین نامههای من بودهاند. اولینشان تاریخ تولد ‌ ‌ 

‌چهارسالگیام را دارد. برای من و برادرم به مناسبتهای خاص ‌ 

 یا نوروز. با مادرم اما‌مینوشت؛ زادروز، آغاز سال تحصیلی 

‌هفتهای چند نامه ردوبدل میکردند. نامههای مادرم را تنها بعد ‌ ‌ 

‌از مرگ آن دو دیدم. در کشویی محفوظ مانده بودند. نامههای ‌ 

‌پدرم را از همان سالهای زندان میشناختم  ‌ شبها، که مادرم‌

:میخواندشان. آخر نامهها با این جمله تمام میشد پرستو و ‌ ‌ ‌ 

‌آرش را جای من ببوس. گاهی هم از آن سفارشهایی میکرد، ‌ 

  او بودند و‌نامههایش هم حضور‌که پدرهای دور از خانه میکنند. 

‌هم جای خالیاش. آن سالها از  احساس تشخص‌ نامههای پدرم ‌
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‌میکردم. بعدها دلام برایش میگرفت. او را در حال نوش& ‌ ‌ 

‌ و جدیت و تنهاییاش در آن سلولهایی که‌مجسم میکردم ‌ 

‌خانهاش شده بودند دلام را ریش میکرد. نامههای زندان هم مثل ‌ ‌ ‌ 

‌زندانی پدیدهی پیچیدهای هستند؛ وجه شخصی و عمومیشان ‌ ‌ 

‌آنچنان در هم تنیده که اگر رشتهها را از هم جدا کنی الکن ‌ 

‌میشوند. چندتایی از این نامهها از غارت امنیتیهای دو رژیم ‌ ‌ 

‌در امان ماندهاند، که یادگارهایی عزیزند. این غارتزدگی زندگی ‌ 

ست. آنها ما و  »هم از روایتهای  ‌ » « » ‌

آنها برایم خیلی ملموس است. وقتی به ایرانتعبیر  »ما و  ‌ » « » 

‌فکر میکنم، مرز بین ما و آنها را میتوانم به سادگی ترسیم ‌ ‌ 

‌کنم. سالهای سال آنها زندان داشتند و ما وقت م(قات، آنها ‌ ‌ 

 حضــورشان تهدید بود و ما گاهی دفاع و گاهی واهمه. حا) که

‌دقیقتر فکر میکنم احساسی از انزجار هم بود که پشت ظاهر ‌ 

‌خودداری مخفی میشد. تا سرانجام شبی که آنها چاقو داشتند ‌ 

و ما درد. 

‌تجربهی من با آنها در حاشیهی تقابل پدر و مادرم با آنها شکل ‌ ‌ ‌ 

 ‌گرفته؛ تقابلی که ابعاد ذهنی و واقعیاش زندگی ما را

‌ وقتی در خانوادهای سیاسی بزرگ میشوی با این.‌میساخت ‌ 

‌مرز میان ما و آنها رشد میکنی. این مرز را درونی میکنی، بو ‌ ‌ 

‌میکشی حتی آنجایی که محو و سیال شده. گاهی هم ‌ 
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 ‌ناخواسته اسیرش میشوی. برای من ترک ایران رها شدن از

 این مرزبندی هم بود؛ مرزی که دور خانه و نام پدر و مادرم

 کشیده شده بود و من درون آن سکنی داشتم. پدر و مادرم من را

‌پردادند که بروم، دلشان میخواست  زندگی خارج از آن ‌ 

‌مرزبندیها را تجربه کنم، اگرچه رف& با چشمانداز بازگشت ‌ 

‌همراه بود. اینجا که آمدم از عینیت بیواسطهی آن مرزها هم دور ‌ 

:شدم. باید مرزها را در پسزمینهای متفاوت بازمییافتم ‌ ‌ ‌ 

 ‌شناسایی آنها که روزگاری فاشیست بودهاند در میان پیرمرد و

‌پیرزنهای آراسته، ردیابی خصومت پنهان در حرفهای مؤدب ‌ ‌ 

، با جغرافیا آنها »کارکنان ادارهی خارجیها. اما آن مرزها با  ‌ » ‌ ‌ 

‌و تاریخ ایرانیشان، کمکم معجونی شد از خودآگاهی هویتی و ‌ 

 ‌خاطره. با مرگ پدر و مادرم اما من آن خانه و تاریخ و مرزهایش

آنها را به ارث بردم.    »با  ‌ »

 ‌راستی فرصت کردی کتابام را بخوانی؟ در روایت فضای

‌دورهی دانشجویی در دانشکدهی هنرهای زیبا این تعبیر  ‌ »ما و‌ » 

‌آنها را به کار بردهام ما و آنها سر یک ک(س و پشت : ‌ « ‌ » 

‌میزهای یک غذاخوری مینشستیم، اسمهایمان در فهرستها ‌ ‌ 

‌سالهای دههی شصت مرز‌پشتسرهم نوشته بود، اما در آن  ‌ 

‌میانمان خیلی روشن بود. اگرچه که آنها تعلقشان به یکدیگر را ‌ ‌ 

‌به رخ میکشیدند و ما مخفیاش میکردیم. برایم جالب بود که تو ‌ ‌ 
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‌هم به این مرزبندی اشاره کردی. مینویسی، که در تجربهی نسل ‌ 

 ‌تو مرز میان ما و آنها سیال شده بود و جمهوری اس(می به

ما نشت کرده بود. به نظرم این باب خوبی است »درون مفهوم  » 

اص(حطلبان در پهنهی سیاست ‌برای دریافت چرایی جذابیت  « ‌ » 

 ایران. با ظهور آنهاست که نهاد قدرت سعی در بازتعریف

‌رابطهاش با مردم میکند و شکاف پدید آمده میان ما و آنها به ‌ ‌ 

‌عرصهی کنش و واکنش بدل میشود. از پرداخ& به   این پدیده‌

‌میگذرم. اما اینکه مینویسی نسل تو قصد توضیح طرفین ‌ ‌ 

 شکاف را به یکدیگر داشت در درک دفاع شــورانگیز این نسل از

‌روی کار آمدن اص(حطلبان جذاب میشود.  ‌

‌من اما از تجربهی دیگری میآیم  ‌ یک سوی مغاکی ایستادهام، که.‌

ما در آن گیر افتادند، زجر کشیدند و دفن »هزاران نفر از  » 

‌ اعدامیها و زندانیها هیچآن درست است که بسیاری از شدند. ‌ 

 ‌سنخیت عقیدتی با من نداشتهاند، اما از آن لحظه که گرفتار

آنها تمامی حقوق انسانیشان سلب شد ‌شدند و در چنگال  « ‌ » 

ما بودهاند. معیارم حذف ‌برایم  «   از سوی قدرتحق دگراندیشی «

 حاکم است، قطع شریان دگراندیش از زندگی، و نابود کردن

 توانایی اعتراض در جامعه. رد این حذف بر جوانی من افتاده و

‌ مغاک را به تجربهی زیستشدهای بدل کرده، که برایمآن ‌ ‌ 

»واقعی است. »  
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 اگر رسالت نسل تو در توضیح دو سوی این مغاک به یکدیگر

 ‌باشد پس آن هنگام از پس این مهم برمیآید که دو طرف به

  اما این نسل، و.‌مصالحهای برسند، به قرائتی همگون از گذشته

 نکته اینجاست، برای رسیدن به مصالحه از دو طرف چه توقعی

‌دارد؟ چه فرآیندی را پیشنهاد میکند؟ چه بستری میگشاید؟ ‌ 

 ‌شفافسازی و گفتگوی عاد)نه یا مسکوت گذاش& و مطرح

‌نکردن خواستههایی که غیرعاجل خوانده میشوند یا به قولی ‌ 

آنها ابزارهای تعزیرشان را در پستو فراموش »فراموشی؟  ‌ » 

ما نقصعضومان را؟  ‌کنند و  « »

 ‌جمهوری اس(می را اگر پدرخوانده فرض بگیریم در باجگیری از

ما را خــورده که.‌ما اینچنین باد کرده است » گوشت تن  » 

‌اینچنین فربه شده. حا) که نسل تو از او میخواهد اص(ح شود ‌ 

ما آیا محلی از اش را تعدیل کند، تاریخ  پدرسا)ری »و  » «‌ » 

واقعی خواهد ماند؟  »اعراب خواهد بود،  »

 ‌یکی از نکتههایی که باعث احترام عمیق من به روشنفکری آ%انی

‌‌نیمقرن گذشته است این وسواس اخ(قیشان در قضاوت خویش ‌ 

 ‌ نسلی که در شکلگیری فاجعه و جنایت نقش نداشته به.است

 یقین گناهکار آن نیست اما مسئول چگونگی خوانش آن هست و

 مسئول یاف& فرآیندی انسانی و اخ(قی برای سپردن آن به

تاریخ.
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 ‌باور کن قصد من زل زدن به این مغاک نیست، هویتجویی در

اخ(قی.عزاداری برای آن نیست  - من در جستجوی راهی انسانی

  برای این گذار حاضر به تن دادن بهبرای گذار از آن هستم. اما

مصلحت و توهم »)پوشانی زیر نام    به جای حقیقت هم نیستم.«

 ‌این را که من، آنگونه که تو نوشتی، بدهکار مردم نیستم یا هستم

‌نمیدانم. اما خود را بدهکار آن مرزها، آن تکهتکه مرزهای ‌ 

آنها میدانم. دریافت این ما و  ‌اعتقادی و رفتاری میان  « ‌ » « » 

 مرزها به من توانایی داده است، و باور به حق، و درک سرخوشی

 عمیقی که در آزادگی هست. درون این مرزها زیبایی امید به

‌آینده را دریافتهام و انسان شدهام. سالها هم شاهد پاسداری ‌ ‌ 

‌وسواسگونه و پرهزینهاش بودهام. و حا) ایستادگی بر سر این ‌ ‌ 

 ‌مرزها تنها وظیفهی فرزندی من در برابر پدر و مادرم نیست،

‌وظیفهی انسانی و اخ(قی من در برابر حریم شکستهی ‌ 

 دگراندیشی و آزادگی در ایران هم هست. و در این وظیفه دیگر

منحصربهفرد بمانم. شاید »نباید، به تعبیر تو از سرگذشت من،  ‌ ‌ » 

‌تنها بتوان گفت که تجربهی منحصربهفرد من  ‌ امکان مماشاتهای‌

لزج را از من گرفته است. 

 روزی که جسدهای پدر و مادرم را از پزشک قانونی تهران

‌ همحزبیهای پدر.گرفتم، تنها من را به درون آن اداره راه دادند ‌ 

‌و مادرم اجازهی ورود نیافتند و با نگاههایی نگران و تلخ من را ‌ 
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 ‌بدرقه کردند. از آن روز دا)نهایی را به یاد دارم، که وقتی از

‌این دفتر به آن دفتر میفرستادندم، ازشان گذشتم، صندلیهایی ‌ 

 که پشت درها رویشان نشستم. تا سرانجام که دو برگه به دستم

 ‌‌دادند و گفتند امضا کنم. گزارشهای پزشک قانونی بودند، که

‌تعداد و محل و اندازههای زخمهای پدر و مادرم را فهرست کرده ‌ 

‌بودند. بیهیچ تصمیم ازپیشداشتهای و تنها در پی یک حس ‌ ‌ ‌ 

‌سادهی انسانی گفتم که میخواهم ببینمشان ‌  ‌میخواستم. ‌

 ‌خداحافظی کنم. گفتند ممکن نیست، گفتند اجازهی کتبی )زم

 است، گفتند وقت اداری رو به پایان است و مزخرفاتی از این

‌دست. من بیاختیار سمج شدم و آنقدر پافشاری کردم تا من را ‌ 

 ‌به حیاطخلوتی بردند که آمبو)نسی با درهای باز در آن پارک

 ‌شده بود، آماده برای بردن مردههایم به گــورستان. زن

‌درشتهیکلی با چادر سیاه و دستکشهای پ(ستیکی کنار دو ‌ ‌ 

 ‌برانکارد ایستاده بود. با حرکتهای زمختی شروع به پس زدن

‌پارچهها و پتوهای مندرسی کرد که پدر و مادرم را درونشان ‌ 

‌پیچیده بودند. من میخواستم آن چهرهها و موهای یخزده و ‌ ‌ 

‌منقبض را نوازش کنم و آن دستهای پ(ستیکی دستهایم را ‌ 

‌پس میزد. میخواستم )یهها را پس بزنم تا به زخمهای ‌ ‌ ‌ 

‌آغوششان برسم و آن دستهای پ(ستیکی حرکتهایم را ‌ ‌ 

‌ من میخواستم ببینم و آن دستها به نمایندگی از.‌میبرید ‌ 

آنها میخواست مخفی کند. آنچه را سرانجام دیدم ‌همگی  ‌ « ‌ » 
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‌نمیتوانم با واژهها بیان کنم، نمیتوانم به تصویر بکشم. هرگاه ‌ ‌ 

‌به آنچه دیدم فکر میکنم بیک(م میشوم. نگاهام مثل همان روز، ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌که به آن زخمها خیره ماند، به آن زخمها خیره میماند. بعدها ‌ ‌ 

 ‌دیگران پرسیدند، یا خودم از خودم پرسیدم، که چرا آنقدر

 ‌اصرار کردم و چرا دیدم. و هربار میدانستم که باید اصرار

‌میکردم و باید میدیدم؛ بدهکار پدر و مادرم بودم. من که سالها ‌ ‌ 

‌شاهد ج(ی حضــورشان بودم، شاهد زندگی و عشقشان به ‌ 

 ‌زندگی، بدهکارشان بودم که تصویر مرگشان را نیز ببینم. شاهد

 عینی حقِ ندیدن ندارد. و شاید تنها این موقعیت را بتوان

‌منحصربهفرد برای من دانست.  

‌شاهد عینی اما هنگامی چنین نامیده میشود که روایتاش را ‌ 

 بازگو کند. خطاب او رو به دیگران است. نکته برایم اینجاست که

آنها ما و  »در واکنش به چنین روایتیست که مرز میان  ‌ » « » ‌ 

  زیرا اینجا انسان در برابر یک مسئولیت‌امکان بازتعریف مییابد.

  آن تنیدگی که تو به آن اشاره‌اخ(قی و اجتماعی قرار میگیرد.

 داری، که میان بافت قدرت و جامعه در طول زمان ایجاده شده،

 ‌اینجا در معرض محک قرار میگیرد و بازخوانی موقعیت خویش

واقعی الزام انتخاب و تصمیم میآورد. ضروری  ‌میشود؛ امر « » ‌

‌نمیدانم آن روزی که با هم قرار نامهنگاری گذاشتیم میدانستی ‌ ‌ 

‌که ناچار به خواندن اینگونه م&های زخمی خواهی شد یا نه   اما.‌
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‌این مسیر گفتگو که گشودهایم از چنین  لبههایی هم میگذرد و ‌ ‌ 

‌چارهای هم جز همراه رف&  نمیدانم.  ‌

‌نکتهی دیگری که در نوشتهات برایم غریبه بود، این یکی شدن ‌ 

 با دوست دیگری ازدر گفتگو انق(ب و جمهوری اس(می بود. 

 ‌به این اینهمانی برخــورده بودم. پافشار بود کهنسل تو هم 

 جمهوری اس(می تنها فرآیند ممکنِ انق(ب بوده است. آن موقع

 ‌جا خــوردم و هنوز هم این تعبیر برایم واقعی نمیشود. از منظر

 ‌تقویم، جمهوری اس(می پیآمد انق(ب هست اما به برداشت من

 فکر‌تحقق آن نیست، بلکه درهمشکس& و سرکوب آن است. 

‌میکنم برای بسیاری همینطور باشد. شاید این مدعا در مــورد ‌ 

 نسل من و  پیش از آن بیشتر صدق کند که شاهدان عینی یا

‌کنشگران انق(ب بودهاند، و امیدها و یقینهای آن دوران را ‌ 

‌زندگی کردهاند. اما به نظرم در جنبش سبز هم تمام ارجاعهایی ‌ 

 ‌که به انق(ب میشد نشانگر این بود که در شعور جمعی انق(ب

‌هنوز قوههایی دارد که به تحقق نرسیدهاند، هنوز سرچشمهی ‌ ‌ 

‌انگیزهها و امیدهایی هست که میتوان از غاصبان آن پسشان ‌ ‌ 

 گرفت. برای من انق(ب بسیاری از چیزهایی بود که در جمهوری

‌اس(می نه تنها تحقق نیافتند که، معوج و تحریفشده، به )شهی ‌ 

آنها سر دست میبردندش. آن پدر ‌خود بدل شدند، که  « ‌ » 

 ‌بیسروپا، که برای تو تداعی انق(ب است، برای من
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‌پدرخواندهایست به نام جمهوری اس(می که سالهاست ‌ ‌ 

‌میخواهم از شر قیمومیتاش خ(ص شوم. آن بازجوی قلدر که ‌ 

 ‌قصدش شکس& مقاومت و کرامت ماست هیچوقت برادر من نبود.

یبه درازا کشید، اما چند خطی هم در باب این انتخابات  »کلید » 

‌مینویسم تا شاید بعداً پیاش را بگیریم. برایم غریب بود که ‌ 

‌روی صفحههای فیسبوک آن بیت که پدرم زمزمه میکرد، و در ‌ ‌ 

‌نامهی قبلی روایتاش کردم، مثل پژواکی پخش میشد تا این بار ‌ ‌ 

!توجیه رأی به حسن روحانی باشد

 «خنک آن قماربازی که بباخت هرچه بود بنماند هیچش ا) |

‌هوس قمار دیگر انگار جماعت پاکباختگی را با خودباختگی « 

 ‌اشتباه گرفته بودند. در این فــورانهای بنفش، موجی از

‌خودفریبی و سادهانگاری میدیدم که برایم احساس فاصلهی ‌ ‌ 

تلخی با بسیاری از دوستان و آشنایان به همراه داشت. 

‌یک نشریهی آ%انیزبان خواست تا مشاهدهها و برداشتهایم را ‌ ‌ ‌ 

 ‌برایشان بنویسم. یکی از نکتههایی که در آن مقاله به آن اشاره

 کردم مربوط به رفتاری است که در برخــوردهای فردی با

 ‌گماشتگان قدرت در جامعهی ما رایج است، و نزدیک است به

‌توصیف تو از برخــورد همنس(نات با آن پدر بیسروپا؛ رفتار ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌فرزند ناراضی در رام کردن قیم قلدر، آنجا که سعی میکند
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‌سرپیچیاش را از چارچوبهای مجاز در نظر طرف مقابل کوچک ‌ 

‌و سهل جلوه دهد، تا زورگوییهای او را مهار کند. در اینگونه ‌ 

 ‌رفتار سعی میشود که خشونت قیم با رندی و مماشات رام شود،

‌اما قیمومیت او نفی نمیشود؛ ساختار غیرعاد)نه، آگاهانه، ‌ ‌ 

 ‌مسکوت گذاشته میشود. گفتمان این موج بنفش برایم تا حد

 ‌زیادی با این توصیف خوانایی داشت و عقبنشینی آشکاری از

 ‌جنبش سبز بود که در پافشاری بر حق شهروندی و بازپسگیری

رأی از ساختار قیموار حکومتی شکل گرفت. شاید این ‌حق  « » 

‌قیمپذیری با آن جستجوی پدر، که تو از کاظمزاده نقلقول کردی، ‌ ‌ 

‌بیربط نباشد.

 :‌خ(صه این موج بنفش باز من را به آخر نامهی پیش پرتاب کرد

 ‌تا وقتی روابط قدرت اینچنین به ضرر ماست چگونه جایگاه خود

‌را تعریف میکنیم و چه حوزهی عملی برای خود میسازیم؟ و ‌ ‌ 

‌حا) در ادامه میتوان پرسید چگونه خود را از بیعملی : ‌ 

‌میرهانیم وقتی آنانی که همراهان فرضشان میکنیم، گفته و ‌ ‌ 

ناگفته، از ما توقع سکوت دارند تا مبادا این حباب بنفش بترکد؟

‌با اشتیاق در انتظار نامهات،

پرستو
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آیدین

‌نامهی سوم

٩۹٢۲ تیر ٢۲٩۹
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پرستوی نازنین،

‌آدم وقتی خودش را موظف میکند به خوب نوش&، دیر مینویسد ‌. 

. زمان بهتر »میخواستم خوب بنویسم و هر بار میافتاد به یک  » ‌ ‌ 

زمان بهتر از همان زمانهایی است که اگر منتظرش ‌این  « » 

‌بشوی نمیآید و چهقدر هم که منتظرش بودهایم. آدم باید جلوی ‌ ‌ 

همین ا)ن بنویسد. یا ا)ن یا هرگز. که »خودش را نگیرد و  ‌ » 

زندگی جای «منطق انق(ب هم هست. وگر نه وضعاش شبیه به  ‌ 

‌دیگری است می(ن کوندرا میشود. برای ما زندگی نه جای « ‌ 

بگذرد این  «دیگر، که همیشه در زمان دیگری بود؛  مصداق 

. بچه که »روزگار تلختر از زهر بار دگر روزگار چون شکر آید / ‌ 

‌بودیم این جمله در گوشمان زنگ میزد و من حرصام میگرفت ‌ ‌ ‌ 

 ‌که شعر حافظ را مثل عموزنجیرباف میخواندند؛ غصب کردنِ

 م& او بود. انق(ب فرهنگی او را هم منقلب کرده بود. ارجاع

ای که قرار بود درآید حا) فرشته »م&هایش را تغییر داده بود.  » ‌ 

امام به امام بگذریم که اساسـاً اینکه  »به امام ارجاع داشت.  » ‌ ) 

 ارجاع داشت خودش خیلی عجیب بود. مثل حضرت علی که آدم

‌نمیدانست در م&هایش چی بنویسد، اگر نخواهد بنویسد ‌ 

آقای خمینی من »حضرت. همیشه وقتی بیبیسی میگفت  » ‌ ‌ ‌ 

‌گوشهایم تیز میشد و خندهام میگرفت. این اط(ق فردیت به ‌ ‌ ‌ 

 کسی که فردیت دیگران را خــورده بود، و تجسم چیزی شده بود
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‌بیشتر از یک فرد، عجیب بود. ولی خب، از زاویهای دیگر حتا ( 

 ‌میشد گفت لطفی هم به حافظ شده بود. حا) دیگر بیشتر از هر

 . ربط داشت »شاعر دیگری  »

.  ‌حاشیه میروم که بتوانم بنویسم

‌دلام میخواست دربارهی همین ننوش& بنویسم ‌ ‌ اینکه چهطور.‌ ‌ 

‌فضای فرهنگیای که در ایران تجربه کردم نمیگذارد که ‌ 

‌بنویسم. اینکه چهطور ذهن آدم میپرد. چهطور جملهها ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌بریدهبریده میشوند. یک بار در اروپا قرار بود برای بچههای ‌ ‌ 

 ‌ایرانشناسی یک دانشگاه حرف بزنم. موضوع را گذاشتم

. آنتونن آرتو در یکی از م&هایش در جایی کام(ً ‌چاقوی آرتو « » 

چاقویی هست که «بیربط حرفاش را قطع میکند تا بگوید  : ‌ ‌ ‌ 

 ‌فراموش نمیکنم. چاقویی که تا میانه در آرزوهایم فرورفته و

‌درون خود نگهاش داشتهام و نمیگذارم که به مرزهای  ‌  حواس‌‌

‌ حرفام این بود که این چاقو در ذهن همهی» برسد.‌روشنام ‌ 

‌ایرانیها هست. جلسه به این اختصاص داشت که بچهها یک ‌ 

 ‌م& دلخواه انتخاب کنند تا ببینیم رد چاقو را کجا میتوانیم پیدا

 کنیم. شعری از حافظ را انتخاب کردند و رد چاقو را بین هر دو

‌مصراع و بین بیتها نشانشان دادم. پرشها و جهشها. و البته ‌ ‌ ‌ 

 این چاقو بعد از مرگ مؤلف هم متوقف نشده بود. در همان

:سرودی که ذکرش گذشت این بیت را کنار گذاشتهاند  ‌‌
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 غفلت حافظ در این سراچه عجیب نیست هرکه به میخانه رفت /

‌بیخبر آید 

!بامزه بود اگر این را هم با مارش نظامی میخواندند  ‌

‌به نظرم این مثله شدن فکر، حتا پیش از آنکه متولد شود، مهمتر ‌ 

 از سانسور است. حتا خودسانسوری هم نیست. تغییر دادن

‌ساختار ذهن آدم است، ویروسگرف& حافظهی ذهن است، ‌ 

گندیدن نمک است. 

‌دوتا درختچهی گل رز در خانهمان در کرمان داشتیم   یکی بلند.‌

‌بود و گلهای درشت میداد و قرمز گلهایش روشن بود. دیگری ‌ ‌ 

‌کوتاهقد بود و گلهایش سرخ تیره بود و چروکیده. خشک نمیشد ‌ ‌ 

 ‌اما هیچ نشانی از طراوت هم نداشت. حتا غنچههایش هم

‌چروکیده بودند و ظریفترین گلبرگهایش هم داشت تاب ‌ 

‌برمیداشت. این گل برایم هولناک بود. فکر میکردم شبیه نسل ‌ 

‌خودم است؛ آدمهایی که پیر به دنیا آمدهاند. در میانهی مرگ ‌ ‌ 

‌زاییده شدهاند.

  در ایران یک.‌این بریدهبریدگی آرتو در کارهای بکت هم هست

 ‌بار نمایشنامههای کوتاه بکت را به عنوان تمرین انگلیسی به

 ‌دانشجویان دادم. از بچهها خواسته بودم به جای امتحان، یک

 ‌نمایشنامه به انگلیسی بنویسند. ولو فقط سه کلمهی انگلیسی
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 ‌بدانند نمایشنامه را با همانها بنویسند. بکت به خاطر

‌بریدهبریدگیاش گزینهی مناسبی از کار درآمد. بهخصوص یک ‌ ‌ ‌ 

 ‌ خیلی به دلشان نشسته بود. در این‌Not Iنمایشنامه به نام 

 ‌نمایشنامه فقط یک دهان روی سن است، بقیهی صحنه در

‌تاریکی است. این دهان یک مونولوگ بلند میگوید. در میانهی ‌ 

‌ماجرا میفهمی که زنی است که هر چند سال شروع میکند به ‌ 

. همهی چیزهایی که دارد سرمیرود ‌حرف زدن و به اصط(ح  « ‌ » 

‌میگوید دربارهی خودش است اما آنقدر اسم بردن از خودش ‌ ‌ 

. به همین خاطر من »برایش دردناک است که نمیتواند بگوید  » ‌ 

. زن آنقدر نگران است که مبادا من نه ‌اسم نمایشنامه شده  « » 

‌حرفهایش حوصلهسربر باشد که حرف نمیزند. و بکت مخاطب ‌ ‌ 

‌را در وضعیتی قرار میدهد که حوصلهاش سر برود و بشود یکی ‌ 

‌از همهی کسانی که با ســررف& حوصلهشان باعث شدهاند این ‌ ‌ 

دهان »زن نتواند حرف بزند. خیلی از دانشجویان با این  » 

‌همذاتپنداری کرده بودند و نمایشنامههایشان از دهان این دهان ‌ 

وقتی حرف «بود. این راهحل بکتی به نظرشان جذاب آمده بود که  ‌ 

‌نمیزنی چون نمیتوانی حرفات را بزنی دستکم این را بگو که ‌ ‌ ‌ 

»نمیتوانی حرف بزنی. دلوز این لکنت بکتی را نوعی ترفند ‌ 

 ‌روانی برای شکس& سکوت میداند. لکنت اساسـاً ناشی از این

 ‌است که مغز زیاده از حد به حرفهای خودش پیش از گفته شدن
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‌نگاه میکند. حرفها را شقه میکند. ماهیچههای زبان ‌ ‌ ‌ 

‌بیتقصیرند. آدم بخواهد این زبانبریدگی پس از انق(ب را تعمیم ‌ 

. ننوش& »بدهد باید کتابی بنویسد به نام  »

 ‌از تئوری که بگذریم، من راهحل مشخصی برای پرهیز از این

  شاید شخص باید گاهی بگذارد که سر برود. و.مرض نیافتم

‌چیزهایی را که بیرون میریزد بردارد و مرتب کند و ببیند اساسـاً ‌ 

 ‌حرفی در آن هست یا نه. و خیلی هم موقع گف&شان نگاه نکند

‌که دارد چه میگوید تا بلکه لکنت سراغاش نیاید. اما آیا این ‌ 

‌تولید تکهپارههای منقطع خودش بازتولید انق(ب نیست؟ انق(ب ‌ 

‌مگر چیزی غیر از این گسیختگیهاست؟ ترسام همیشه از این ‌ 

 بوده که آدمی که خودش از چرند شنیدن بیزار بوده، کارش بکشد

 ‌به چرند گف&. بشود خنزر پنزری. نتیجهاش به جای یک

 ساختمان بشود توفانی از آجر. و این آشفتگی دائم، این زنده

‌نگه داش& تکنیکهای انق(ب که نمیگذارد سنگ روی سنگ بند ‌ 

 شود، فقط در بیرون ما جریان نداشته. انق(ب فرهنگی یک بار

 ‌برای همیشه نبوده. آدمهای منقلب ساخته انگار. یاد این

‌پوسترهای زمان انق(ب میافتم که در آنها همیشه کسی مشت ‌ 

‌گره کرده بود و دهاناش اندازهی دروازهی غار باز بود و فریاد ‌ ‌ 

‌میزد. در ذهن ما همیشه کسی دارد فریاد میزند. ما ‌ »این  » 

 ‌یعنی کی؟ یک نسل بهخصوص؟ من و چهار نفر مثل من؟ یا حتا
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‌ف(ن سردار سپاه و ف(ن بسیجی؟ نمیدانم. واقعـاً این کلمههای ‌ 

ملت زیباترین و وحشتناکترین مصداقها را مردم و   ، ‌ما ‌ « » « » « » 

‌در سالهای گذشته داشتهاند. ‌

 ‌آن شب برحسب تصادف داشتم مصاحبه با یکی از ایرانیان

‌لسآنجلسی را میشنیدم. میگفت که از به کار بردن کلمهی مردم ‌ ‌ ‌ 

متنفر است. میگفت با ‌بدش میآید و از لفظ دموکراسی  « » ‌ 

‌کلمهی مردم معلوم نیست شخص دارد از کی حرف میزند و ‌ 

‌آنهایی که کلمهی دموکراسی را بیشتر از همه به کار میبرند ‌ ‌ 

‌کمتر از همه میدانند یعنی چه. میگفت جامعه باید استعداد ‌ 

 دموکراسی را داشته باشد وگر نه مثل پولی است که به کسی

 داده باشی و قمارش کند. ما در زمان شاه دموکراسی داشتیم و

 نتوانستیم استفاده کنیم و غیره. حا) من برایم اتفاقـاً جالب بود

‌این حرفها. خیلی راحت میتوان گفت اینها در دوران شاه ‌ ‌ 

‌روزگار خوشی داشتهاند و دلخوریشان طبیعی است و ‌ 

‌بساطشان به هم خــورده و اینها. اما دقیقـاً یک لحظه همین برایم ‌ 

 عجیب شد که ماهایی که ایران بعد از انق(ب را زندگی کردیم

امر طبیعی داشتهایم. مث(ً به نظرمان ‌چه تصور عجیبی از  « » 

‌خیلی بدیهی جلوه میکرده که ایرانیان داخل ایران درستترین ‌ 

 تصور را از ایران دارند. و ضمنـاً خیلی طبیعی بوده که انق(ب

 ‌شده چون وضعیت غیرقابلتحمل بوده. اگر پیروز شده )بد جبر
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 تاریخ بوده. )بد ادامه دادن وضعیت قبلی ناممکن بوده. روال

 ‌طبیعی سلطنتهاست که بشوند جمهوری. روال طبیعی جامعه

 است که دیر یا زود دموکراتیک شود. و چون روال طبیعی است،

 همه منتظر هستند که روزهای خوب برسد. فرشته دربیاید.

 همیشه روزهای خوب در آینده است و روزهای بد در پشت سر. و

 ضمنـاً مثل آدمی که در طول عمرش در هر مقطعی همان

‌تصمیمی را میگیرد که به نظرش درست میآید، رابطهی ملت و ‌ ‌ 

 تاریخ هم همین است. یعنی معنا ندارد که بگوییم مردم یا ملت

 ‌اشتباه میکنند. به همین خاطر همیشه باید فرض را گذاشت بر

 ‌شریف بودن ملت ایران. همیشه خیر خودشان را میخواهند و

‌اگر اشتباه میکنند به خاطر این است که به اندازهی کافی ‌ 

‌نمیدانستهاند. وگر نه کسی برخ(ف منفعت خودش تصمیم ‌ 

‌ و چون آنها که خارج از ایراناند از این منفعت‌نمیگیرد. ‌ 

 ‌عمومی خارجاند پس به هرچه بگویند باید با شک نگریست.

 ‌ و اجازه میدهد تاریخ را به.‌چنین تعبیری البته امید میسازد

 ‌الفاظ ظالم و مظلوم ترجمه کنی. ظالم کسی است که نمیگذارد

طبیعی پیشرفتشان را طی کنند. یک چنین ‌چیزها مسیر  « » 

آنها نفس بکشد مبارزهی ما و  ‌تعبیری میگذارد کلمههای  : « ‌ » « » ‌ ‌ 

 ‌ما و آنها تا زمان رسیدن به حقوق طبیعی و  آزادی طبیعی. فقط

‌معلوم نیست چرا این مبارزه اینقدر طول میکشد. آن ایرانی ‌ 
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ها از وطنفروش ‌»لسآنجلسی میگفت که امیدوار است این  ‌ » ‌ ‌ 

باحال برگردند. به گمانم پیدا کردن »ایران بروند و ایرانیهای  » ‌ 

‌این ایرانیهای باحال کار مشکلی باشد. بهخصوص اگر وضعیت ‌ 

 ‌طوری شده باشد که تا عمق هر غنچهای را هم که باز کنی

‌چروک خــورده باشد. آنهایی که انق(ب کردند هم بیحال نبودند. ‌ 

‌به نظرم از آنجایی که گفتمان سیاسیمان همواره متکی بر امید ‌ 

‌و لزوم تغییر بوده، از آنجایی که همیشه مردم را خطاب میکنیم، ‌ 

‌از آنجایی که نمیخواهیم اخ(قیات بیرون بماند و مظلوم شماتت ‌ 

 شود، همیشه ناچاریم از فرض شرافت ملت ایران شروع کنیم.

 این شاید یک لزوم اخ(قی باشد اما ممکن است واقعیت نداشته

 به. ‌ دستاندرکار نظامی واحد باشیمباشد. ممکن است همه

 ‌همین خاطر هم این بازخوانی گذشته و مسئولیتپذیری که تو

:میگویی و شرم از آنچه انجام دادهاند در ایران اتفاق نمیافتد ‌ ‌ ‌ ‌ 

مصادره شد حجم عظیمی از حماقت و بزدلی »در انق(بی که  » 

 ‌وجود داشت که نه تنها کسی حاضر نیست مسئولیتاش را

 بپذیرد، مایل هم نیستند آن را زیر و رو کنند. تاریخ ظلم را نه

‌ظالم بلکه مظلوم تعریف میکند و این شده است تنها روایت آن. ‌ 

آنها در خانوادههای سیاسیاز مرز روشن میان  ‌ما و  « ‌ » « » 

 ‌نوشتهای. حق داری. سیاسی بودن در ایران یعنی موضع سومی

‌ورای مردم و دولت اختیار کردن. اما آنوقت همیشه با کلمهی ‌ 
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‌مردم زندگی میکنی. و در آن واحد به این کلمه تعلق داری و « » 

آنها ما و  »نداری. برای من این لحظهی جدایی قطعی  ‌ » « » ‌ 

 موقعی بود که به بازجویی فراخوانده شدم. بازجو مشخصـاً

ً ست و لبهی میزش این مرز را تعریف میکند. فــورا ‌آنها ‌ « ‌ » 

‌احساس میکنی که بیرون گذاشته شدهای. از لحظهای که زیر ‌ ‌ 

یکی مثل بقیه نیستی. جزو مردم »نظر گرفته شدهای دیگر  » ‌ 

. تلخترین بخش تجربهی آنها ‌نیستی، دستکم از نظر  ‌ « ‌ » ‌ 

 ‌بازجویی همین حس طرد شدن است. به هر حال آدمیزاد دلاش

 ‌میخواهد به گروهی تعلق داشته باشد و در مقابل آن مسئول

‌باشد. اما تو ناگهان در دستهی سوم قرار میگیری. چون وجودت ‌ 

 ‌اساسـاً غیرقانونی و نامطلوب است مجبور به جبههگرف&‌

‌میشوی. حتا حق نداری تجربهی بازجویی را برای دیگران ‌ 

 تعریف کنی. نباید لو بدهی که تحت فشاری. یک زندگی

‌منحصربهفرد برایت ساخته میشود. یک زندان کوچک با تو ‌ 

‌همهجا میآید. حا) دیگران جزو بیروناند یا درون؟ آیا برایت دل ‌ ‌ 

 خواهند سوزاند یا مثل جذامی از تو پرهیز خواهند کرد؟ یا

 همزمان هر دو کار را خواهند کرد؟ شکنندگی خودت را در مقام

 ‌فرد در مقابل سازمان حس میکنی. و این سازمان، فقط یک

 ‌اداره نیست؛ فرهنگ و ذهن مردم و حیطهی بازنمایی را هم در

مردم است. اگر در فضای »چنگ دارد. حس میکنی که پناهت  » ‌ 

 ‌بازجویی توهم حاکم است و دروغ در فضا موج میزند، شعوری
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‌گستردهتر بیرون اتاق هست که میداند حقیقت چیز دیگری است، ‌ 

 که در درازمدت درست قضاوت خواهد کرد و حق را به تو خواهد

مردم نیاز دارد. وگر »داد. آدم سیاسی از لحاظ روانی به این  » 

‌نه چهطور میخواهی در مقابل حرفهای بازجو دوام بیاوری؟ به ‌ ‌ 

مردم روح آدم را »همین خاطر هم هر گونه طرد شدن از سوی  » 

‌پاره میکند. اگر مردم بیراهه بروند و با آنها اخت(ف پیدا ‌ ‌ 

 ‌کنی، آنوقت دیگر کدام شعور است که هوای تو را داشته باشد،

اینها نباشند مبارزه با بفهمد حق با توست؟ اگر  »که  ‌ » « » 

‌آنها پوک میشود. « ‌ »

‌اما میشود حتا از این هم فراتر رفت و گفت در اینجا ظلم ‌ 

 ‌ این جزو آزادیهای فرد است که بخواهد.مضاعفی هم هست

زندگی کند و دلاش ‌بدون پرداخت هزینههای گزاف صرفـاً  « » ‌ 

مبارزه قرار بگیرد یا از این موقعیت »نخواهد که در موقعیت  » 

 ‌بیندیشد. اینکه حق داشته باشد که سیاسی نباشد اما ضمنـاً

 ‌پست و خائن و وطنفروش هم محسوب نشود. و حتا اگر مجبور

 ‌است یک بار در ماه تصمیمهای اخ(قی بگیرد، در هر لحظه

 مجبور نباشد این کار را بکند. این دقیقـاً عکس چیزی است که

‌در بازجویی اتفاق میافتد. باید تمام فکر و ذهنات بشود بازجو، ‌ 

بشود نظام، بشود سیاست. 
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 ‌اگر بخواهیم از سمت دیگری نگاهش کنیم میشود گفت یکی از

 ‌کارکردهای دستگاه امنیتی، سیاسی کردن سیاسیها و

‌برداش&اش از ذمهی دیگران است   این روزها تفاوت بسیار.‌

‌مهمی به شمار میآید که بازجویی شده باشی یا نه. و بیاناش ‌ 

‌کنی یا نه. اینکه بیان کردناش عصبانیشان میکند به نظرم ‌ ‌ ‌ 

‌حجتی است بر اینکه ماجرا دارد در سطح روانی و در )یهی ‌ 

 ‌بازنمایی اتفاق میافتد و نه صرفـاً در سطح حقوقی. همیشه

‌بازجو این سؤال را میپرسد که حاضری با آنها همکاری کنی ‌ ‌ 

‌یا نه؟ لزومـاً به جواب احتیاج ندارد اما  سؤال را میپرسد. اگر ‌ 

ولو اط(عاتات به هیچ دردی هم نخــورد جزو )‌جواب مثبت بدهی  ‌ ) 

‌آنها شدهای و بکارت سیاسی )زم را از دست دادهای.  ‌ ‌

‌این طور میشود که سیاسیها مجبــورند تبعات مرز پــررنگ میان ‌ 

مردم کسی آنها را به جای مردم تحمل کنند؛  »ما و  » « ‌ » « » 

 ‌است که این مرز را ترسیم نمیکند. این یک جور تخصصی

 کردن سیاست است. کار دستگاه امنیتی این است که این مرزها

 ‌را برای مردم مبهم نگاه دارد و برای سیاسیها روشن. به همین

 ‌خاطر، خشم نظام را برمیانگیزد اگر با آدمی که زندان رفته

‌دوستی کنی، یا حتا با او فامیل باشی. من اینطور میفهمم که ‌ 

:مردم را به دو دسته تقسیم کردهاند کسانی که نزد دستگاه ‌ 

یا دارند ولی خود نمیدانند و آنهایی که ‌امنیتی پرونده ندارند  ( ‌ ) 
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مردم به گروه »‌پرونده دارند و به خودشان هم گفته شده. کلمهی  » ‌ 

 ‌اول اط(ق میشود. گروه دوم مثل جذامیان باید صرفـاً با هم در

 تماس باشند. ترسی نداری که جذام از یکی به دیگری سرایت

‌کند. مهم پیشگیری از سرایتاش به دیگران است. 

 آدمی سیاسی چون تو از لحاظ اخ(قی برایش مهم است که

 ‌ به خودت میگویی که دیگران.منتی سر دیگران نگذارد

‌زندگیشان را میکنند و تو هزینهی کارهایت را میپردازی. اما ‌ ‌ ‌ 

‌واقعیت این است که فرد سیاسی هزینهی زندگی دیگران را هم ‌ 

‌میپردازد. و سیاست در زمین مردم اتفاق میافتد. مردم هم مثل ‌ 

‌سیاسیون اشتباه میکنند و بابتاش مسئولاند. و اساسـاً تأثیر ‌ ‌ 

و ساختارهای  (کنش فرد سیاسی در مقابل تأثیری که مردم 

)فرهنگی طو)نیمدت دارند کوچک است. و اتفاقـاً به نسبت ‌ 

 ‌دوران قبل از انق(ب، بخش بزرگتری از مردم جذب ساختار

‌قدرت شدهاند و مسئولیت سیاسی گستردهتر شده. به نظرم ‌ 

‌نمونهی بارز این قضیه را در انتخابات اخیر میشد دید. وجدان ‌ 

‌‌معذب خیلیها درگیر بنبست اختر بود اما حرفشان عم(ً این‌ ‌ ‌ 

در بهار آزادی جای آنهایی که در حصرند خالی. »بود که  ‌ » 

 انگار فقط جای موسوی و کروبی خالی است که خوشحالی مردم

 ‌را ببینند. مردم خودشان پای میز مذاکره رفتهاند منتها حیف که

‌چندنفر کاسهی از آش داغتر اکنون به خاطر آنها حبساند. این ‌ ‌ ‌ 
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 اگر اساسـاً تصمیمی پراگماتیک بود عذاب وجدان در پی نداشت

 ‌که ف(نی، ببخشید که ما برخ(ف میلات کوتاه آمدیم. شرمی

‌وجود داشت که )پوشانی میشد.

آنها اینقدربه همین خاطر به نظرم، این مرز میان  ‌ما و  « ‌ » « » 

 که برای کسی چون تو روشن است برای همگان روشن نیست.

 کسی که کام(ً غیرخودی اع(م شده منفعتی در کجدار و مریز با

زندگی کنند و لزومـاً هم »نظام ندارد. اما مردمی که میخواهند  » ‌ 

‌همان مرزها و محدودیتها در مــوردشان اعمال نمیشود تصور ‌ 

 ‌دیگری دربارهی مرز دارند؛ و همین سیالیت ظالم و مظلوم است

 ‌که پایه و اساس حذف دیگران را فراهم میکند. و گرنه هیچ

‌حکومتی نمیتواند عم(ً با منافع و خواست اکثریت دربیفتد.

‌اینها احساس بیواسطهام نسبت به قضیه است و نه اعتقادی ‌ ‌ ‌ 

 ‌ میدانم که.‌اخ(قی که آدم باید در حرفهایش رعایت کند

!حرفهایم غیرمنصفانه است اما به درک این سی سال اشتباه ‌ 

 زیس& نوعی نگریس& به خود و دنیا ساخته که معوج است. فرد

‌محروم، حتا وقتی آرزو میکند، آرزویش رد محرومیتهایش را ‌ 

‌برخود دارد. نمیشود به کشوری که سالهاست تحت ستم زندگی ‌ 

 ‌میکند به چشم ملتی آزاد نگریست که دارد در دیگ پیشرفت زیر

‌دمکش بخار میکند و کافی است در دیگ را برداری تا همهی ‌ ‌ 

 چیزهای خوب فــوران کند. هر تحلیلی از چنین نظامی )زم دارد
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چرخاش میچرخد و  گردش چرخ )زم »در نظر بگیرد که نظام  ‌ ‌ » 

‌دارد که چرخدندهها هم بچرخند. هرچند گاهبهگاه آنها که ‌ ‌ ‌ ‌ 

مردم پــررنگتر ‌سرسختی میکنند خرد میشوند، اما ک(ً نقش  « » ‌ ‌ 

 از آن است که با حذف یکی دو پیچ و مهره اتفاق مهمی بیفتد.

 ‌اگر معنی مردم این باشد، آن ایرانی لسآنجلسی حق دارد از

‌دموکراسی بدش بیاید. فاشیسم هم میتواند مردمی باشد.

‌اما از لحاظ اخ(قی میدانم که نمیشود اینطور به قضیه نگاه ‌ ‌ 

 ‌ یعنی اگر قبول کنی که هزاران سال تاریخ ستمپذیری.کرد

 ایرانیان دستاوردهای فرهنگی ارزشمندی داشته، یعنی تحت

‌ستم هم میشود بارقههایی از انسانیت را یافت. یعنی ‌ 

‌حاشیههای آزادی هم هست، که به صــورت تاریخی بهخوبی هم ‌ 

‌استفاده شده این همان روحیهی ایرانی است که سعی میکند ‌ : 

 از مبهم شدن مرزها استفاده کند. منتها اکنون با حکومتی

 ‌روبهروییم که با این روحیه آشناست و با همین ریای ایرانی کار

 ‌میکند و بر همین رندی مستقر است. اتفاقـاً مردمی است. اتفاقـاً

 ‌برایش مهم است مردم چه احساس میکنند. منتها تصوری

 ‌آرمانی از مردم ندارد. مردم را در معنای واقعیاش در نظر

‌میگیرد. با همهی انعطافپذیریشان. با همهی شکنندگیشان. با ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌همهی سادهدلی و ضعف و زاویهی دیدشان که خودش محدودش ‌ ‌ 

شان. ترسشان را بسیار ترس ‌کرده. و البته، و با)تر از همه،  ‌« » 
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ترس به صــورت عجیبی در ماههای ‌خوب میشناسد. و این  « » ‌ 

 گذشته )پوشانی شده بود. در پشت خیلی از این رفتارها که

‌دیدیم هیچچیز جز ترس وجود ندارد. منتها بزک میشود و در ‌ 

‌قالبی شرافتمندانه و شیک ارائه میشود. نظریهپرداز محبوب در ‌ 

 ایران فعلی کسی است که بتواند این قالب مناسب را بیابد و

‌مردم را مثل آیینهی سفید برفی، همانطور که دوست دارند، به ‌ ‌ 

:آنها نشان بدهد. ترسها هم بارز و سادهاند ترس از خراب ‌ ‌ ‌ 

 شدن اقتصاد حتا بیشتر از چیزی که هست، ترس از مجازات

 ‌خودت یا کسانی که دوست داری، ترس از سختگیریهای بیشتر،

‌چادر به جای مانتو، اینکه همین کافیشاپ را نتوانی بروی، ‌ 

 همین دانشگاه و همین سهم کوچک از نفت، همین شغل کوچک

 شرافتمندانه. حضور اجباری سیاست در زندگی مردم مثل

:حضور اجباری عکس سران نظام در مغازههاست این یک ذره ‌ ‌ 

 ‌حضور را تحمل کن تا بتوانی کارت را بکنی. همهچیز از همین

ی سرعقد با بله »‌یک ذره حضور شروع میشود. از همین  » ‌ 

 ‌قدرتمند. منتها فشار آنقدر زیاد نیست که برای همه بصرفد که

. انگار مردم مالیات شرافت میدهند نه :سربپیچند و بگویند  ‌ « » 

 ‌کافی است هرکس ذرهای کوتاه بیاید تا کار اکثریت راه بیفتد و

 ‌کسی له نشود. و این مالیات را به صــورتهای مختلفی بر مردم

‌بستهاند. و عجیب اینکه این مالیات گاهی بر مخالفخوانها ‌ ‌ ‌ 

‌کمتر تحمیل شده. سختیهای جنگ بر دوش مایی که به جبههها ‌ 
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‌عشق نمیورزیدیم گذاشته نشد. بعداً هم آنهمه جانباز و رزمنده ‌ 

 در ناز و نعمت غرق نشدند. بخش خصوصی فضایی را برای

 ‌امثال ما میساخت که برای خودت بیرون از دولت بپلکی. این

 ‌اساسـاً ساختاری نظامی یا آنقدر سختگیرانه نیست که از همه

 وفاداری مطلق بخواهد. اتفاقـاً بر انعطاف مستقر است. خشونتی

‌که میورزد در مقابل سالوسی که به کار میبرد هیچ است. مرا ‌ 

‌به یاد روحانیانی میاندازد که کمتر میبینی خشمگین شوند اما ‌ 

‌میتوانند مخالفانشان را در منتهای کینهتوزی حذف کنند. ‌ ‌

 به گمان من، انتخاب دکتر روحانی از روی اعتقاد به اص(ح

  از ترس از دست رف& همین.نیست، از سر استیصال است

 چیزهایی که هست. و البته که خیلی چیزها برای از دست دادن

 ‌هست و فشار خارجی این را خیلی بیشتر پیش چشم میآورد.

‌میشود تا حد سوریه سقوط کرد یا عراق یا افغانستان. تجربهی ‌ 

‌هشت سال جنگ، تجربهی سیسال گذشته نشان داده که همیشه ‌ 

 چیزی برای از دست دادن هست. و این انتخاب بین بد و بدتر

آنها هیچ مرزی برای شر نمیشناسند. و ‌پایان ندارد چون  « ‌ » 

 ایرانی برای خودش خط  نکشیده که ف(ن حد دیگر دون من

‌است. آنها نخواستهاند که این خط رسم شود. نباید چیزی به ‌ 

 عنوان شأن وجود داشته باشد که کار مادون شأن معنا بدهد.

 انق(ب اس(می فرایند از میان برداش& مداوم شأن همگان بوده.
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 ‌و این هتک حرمت خودش از تکنیکهای بازجویی است. دستگاه

‌امنیتی میتواند همهکس را بازخواست کند   اما خودش قابل‌

 ‌ خودش همه را میبیند اما کسی نباید او را.بازخواست نیست

 ببیند. وقتی به زندان منتقل شدم اول خواستند که لخت شوم، با

‌چشمهای بسته. قرار بود بدانی که دیده میشوی بیآنکه ببینی.  ‌ ‌ ‌

 اشخاص سیاسی، با تمام این اوصاف، آخر به این نتیجه

‌ و چهطور میشود.‌میرسند که پناهگاهی جز مردم وجود ندارد ‌ 

 ‌کسانی را که به همراهیشان امیدواری شماتت کرد؟ روشنفکر

 ‌در چنین شرایطی از این میترسد که مردم او را ازخودراضی و

مردم »تافتهیجدابافته بپندارند. به گمانم، این توسل مکرر به  » ‌ ‌ 

 ‌نوعی پوپولیسم را دامن زده و به عوامانه شدن بحثهای

‌روشنفکری منجر شده. بهخصوص که ا)ن بحثهای روشنفکری ‌ 

مردم اتفاق »دموکراتیک شدهاند و در فضای مجازی زیر نگاه  » ‌ 

مردم بدترین چیزی که حاضر است بشنود »میافتند. و این  » ‌ 

این است که مظلوم است. 

 ‌کسی که نخواهد با ذرهبین مردم را به عنوان موجود آزمایشگاهی

 .‌بــررسی کند، احساس میکند ناگزیر است به مردم حق بدهد

 ‌همیشه آدمها برای کارهایشان دلیل دارند، که در این مــورد هم

‌پیچیده نیست هزینهای که حکومتی وحشی برای حقطلبی به ‌ : 

 ‌مخالف تحمیل میکند چنان است که از لحاظ روانی برای
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 شخص ارزش نداشته باشد که بپردازد. برای مبارزه با چنین

 ‌معادلهای، مردم باید ناگهان بدل به لشگری از قهرمانان و

 ‌قدیسان شوند تا بتوانند چرخه را متوقف کنند. و چون آنها در

‌اقلیتاند حکومت میتواند اکثریت را رام شده نگه دارد. مثل ‌ 

 احترام میان والدین و فرزندان است. به ظاهر هیچ منعی برای

‌سرپیچی فرزند وجود ندارد اما معاد)تی که سالها در رواناش ‌ 

‌بافته شده نمیگذارد همهچیز را به هم بریزد و از خانه بگریزد. و ‌ 

 ‌این ترسی بیدلیل نیست؛ شرطی شده و شرطی شدن از جنس

عقل است. مبتنی بر تجربه است.

 ‌ من فقط از نسل قبل این را شنیدهام و.‌از غصب انق(ب میگویی

 ‌فقط با تبعات انق(ب آشنایم نه آنچه که قرار بود بشود. اما از

‌آنچه دیدهام میدانم که تنها یک بار غصب  نبوده، روندی بوده ‌ ‌ 

 ورای یکی دو خشونت مقطعی. تاریخی است که روان مردم را

 ‌شیار کرده. نظامی است که در هر دورهای آگاهانه تصمیمی

 ‌گرفته و برای فرهنگی که میخواسته بسازد مایه گذاشته و روح و

 روان مشخصی را تولید کرده است. چیزی که در مــورد انتخابات

‌اخیر مرا بسیار غمگین میکرد دیدن این دستاورد سرمایهگذاری ‌ 

‌فرهنگی حکومت بود. که آنچه را کاشته بودند درو میکردند و ‌ 

 ‌لبخند بازجو را میتوانستی ببینی. روانی شدن فضا و سریدن از

 ‌گفتوگوی عق(نی به فضای روانی. مانند موفقیت یک فیلم بد بود.
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اخراجیها را دیده بود. حتمـاً »انگار هرکه را میدیدی فیلم  ‌ » ‌ 

 انتقادهای خودش را داشت اما بلیت خریده بود و فیلم را دیده

 ‌بود. فکر کرده بود که واجب است. کسی نمیخواست به پشت سر

‌و به تاریخ حتا در معنای کوتاهمدتاش بیندیشد. دلشان ‌ ‌ 

‌میخواست کاری برای آینده بکنند. دلشان نمیخواست بشنوند ‌ ‌ 

‌که تصمیم را آنها نمیگیرند، که ممکن است ک(ً دستشان بسته ‌ ‌ 

‌ مجبور »باشد، ممکن است فرصتها را از دست داده و اکنون  » ‌ 

‌به بیعملی باشند، و ممکن است چیزها سیاهتر و تلختر از چیزی ‌ ‌ 

‌باشد که تا به حال فکر میکردهاند. و کیست که بتواند از ملتی تا ‌ 

‌‌بدینحد رنجدیده این را بخواهد؟ لحظهی باور کردن بود. لحظهای ‌ ‌ ‌ 

‌که طاقتات طاق میشود، که از واقعیت روی میگردانی، که دیگر ‌ ‌‌ 

‌نمیخواهی بپذیری که نادان و ضعیف بودهای، که چیزها عمیقتر ‌ ‌ 

 . فرشته درآید »از آن تخریب شدهاند که بتوانی کاری کنی که  » ‌

‌چهطور میتواند هموطن باشد آنکه اینها را به  ‌ ‌ »مردم یادآوری‌ » 

‌میکند؟ و چهطور این حد از تلخی میتواند مقبولیت عام پیدا کند ‌ ‌ 

و بشود حرف اکثریت؟

 چه چیزی بین آدمیان بیش از امید مشترک است؟ بیشتر از این

‌که مشتاقاند زنده باشند و خوشبخت؟ که انساناند و با ‌ 

‌‌انگیزههای انسانی به پیش رانده میشوند؟ ترس هم انگیزهی ‌ ‌ 

 ‌ این پاکباخته بودن را در این چندماههی اخیر.انسانی است
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داریم که باید به »نمیدیدی. و این توهم که هنوز چیزهایی  » ‌ 

 ‌خاطرش خیلی چیزها را تحمل کرد اتفاقـاً به نظرم نتیجهی تحمل

 تبعات یک انق(ب و از سرگذراندن جنگی طو)نی است و دیدن

  اینجاست‌تجربهی کشــورهای مجاور. خطر کردن ناموجه شده و 

:که فکر میکنم این شعر خوش می نشیند ‌

  بنماند هیچش ا)|خنک آن قماربازی که بباخت هرچه بودش 

هوس قمار دیگر

 ‌چیزی که بسیار از آن میترسم پرستو این است که روان جمعی

 ‌آستانهی تحمل فشار روانی را رد کرده باشد، که با وضعیتی

‌روانپریش و روانگسیخته روبهرو باشیم ‌  ‌ انق(ب اساساش بر.‌

‌گسیختگی است و تا زمانی که ما مشک(تمان ناشی از عدم ‌ 

 ‌ثبات و عدم تداوم فرهنگی باشد نمیدانم که پاره کردن و

‌گسیخ& مکرر چه چیزی میتواند تولید کند. نمیدانم به انق(ب ‌ 

‌مکرر چه امیدی میتوان بست. آدم از این میترسد که اگر ‌ 

 ‌وضعمان وضع مصر و سوریه باشد در حالتی خاموش، آیا هوس

‌قماری دیگر باقی میماند؟

‌راستی من کتابات را هنوز نتوانستهام بخوانم  ‌ دیروز به دستام.‌

‌رسید. البته هرچه زودتر بخوانماش تو را زودتر معاف کردهام از ‌ 

‌تکرار حرفهایت، اما جملههایی که خطاب به خوانندهای ‌ ‌ 
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 ‌مشخص باشد فهمانندهتر است و به همین خاطر هم خوب است

 ‌هرجا )زم دانستی در م& نامه بیاوری. شاید این نامهها

‌خوانندههای دیگری هم پیدا کردند.

توضیح دادن طرفین:‌و در پاسخ به حرفهایت « من منظــورم از  ‌ 

‌شکاف به یکدیگر اروپاییها و ایرانیها بود، نه دولتیها و ‌ ‌ « 

. توضیح دادن مردم برای دولتیان نه آنها ما و  »مردم، یا  ‌ » « » 

 لزومی دارد نه کار درستی است و نه گوش شنوایی برایش

 هست. اما حکومت بسیار مشتاق است که مردم را بشناسد منتها

 از طریق خودش، از اط(عاتی که از منابع دست اول خودش به

‌دست میآورد. 

این مغاکی که میان ما کشیده شده است آیا:‌پرسیدهای  » 

‌هیچگاه قابل عبور خواهد بود بیآنکه من سرگذشتام و هویتام ‌ ‌ ‌ 

‌را از دست بدهم؟ نمیدانم. اما بهنظرم وضعیت نسل ما گویی ‌ « 

 :معکوس است باید آن بخشی از جمهوری اس(می را که در

 ‌درون خود داریم بیرون بگذاریم تا بتوانیم سرگذشت و هویتمان

 ‌را به دست بیاوریم. اگر تو به این فکر کرده باشی که چهطور

 ‌ادامه بدهی، ما به این فکر میکنیم که از کجا شروع کنیم. فکر

 کردن و کار کردن خارج از چند چارچوب معین در ایران کار

 ‌بسیار دشواری است؛ چون گزینهها پیشاپیش حذف شده و

‌شخص در حاشیهای کار میکند که از قبل برایش در نظر ‌ 
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‌گرفتهاند. آدمها از هم بریده شدهاند و جایی برای صدا زدن ‌ ‌ 

 ‌همگان نیست. میتوانی فکر خودت را داشته باشی و وجدان

 خودت را اما جایی نیست که بتوانی فکری را به صــورت جمعی

 شکل بدهی. فضای مجازی هم که از جنس هیاهوست. فضا

نیست. رسانه نیست. 

‌در باب بسیاری از چیزهایی که نوشتهای تنها میتوانم در سکوت ‌ 

‌موافق باشم. من و خانوادهام هیچوقت درون حکومت نبودهایم. ‌ ‌ 

 ‌فقط درون مرزها ساکن بودهایم. و خیلی هم دخلی به میانگین

‌اعتقادات نسلام نداشتهام. همهچیز را با نوعی وحشت یاد ‌ ‌ 

 ‌گرفتهام، مبادا ناخالصی داشته باشد. و از چیزهای اشتباهی که

 ‌به من آموخته بودند عصبانی شدهام. منی که در بچگی آرزو

 داشتم شهروند خوب و محترمی باشم و کاری کنم که خیر دنیا و

 آخرت درش باشد سر آخر شدم آدمی عصبانی؛ کسی که به

جای تمرکز بر یک کار سعی کرده کارهای نامربوط نکند. 

 ‌نتیجهی انق(ب برای خیلی از ماها این بوده، که به جای اعتقاد

، به عکساش معتقد شویم؛ به تقدم‌به عملگرایی و  ‌پراکسیس « » 

‌فکر بر عمل. شاید ع(قهمان به فلسفه هم از همینجا میآید، از ‌ ‌ ‌ 

 ‌همین سرخــوردگی از تاریخ. )اقل تا مدتها چنین تصور

‌محترمی از خود داشتیم. آنچه تجربهی ماههای گذشته را ‌ ‌ 
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‌غمانگیزتر میکرد این سطحی شدن بحثها بود که نشان میداد ‌ ‌ ‌ ‌ 

!نه از تاریخ بهرهای برداشتهایم و نه از فلسفه ‌ ‌

تا وقتی روابط قدرت اینچنین به ضرر ماست:‌پرسیده بودی  » 

‌چگونه جایگاه خود را تعریف میکنیم و از این جایگاه چه حوزهی ‌ 

‌عملی برای خود میسازیم؟ چهگونه خود را از بیعملی میرهانیم ‌ ‌ ‌ 

 ‌وقتی آنانی که میتوانستند همراهان ما باشند گفته و ناگفته از

‌ما توقع سکوت دارند؟ راستش اینها سؤالهای کسی است که ‌ « 

 از جمع بیرون مانده. و این تنهایی را من هم در نوع خودم

‌احساس میکنم. شرایط سخت آدم را به اینجا میرساند که نه ‌ ‌ 

 سریع دل ببندد و نه سخت برنجد. که در فضای تراژیک احساس

 ‌آسودگی کند. که در برابر امیدهای سریع موضع بگیرد و خودش

‌را به بدبینی مجهز کند. ضمنـاً آدم را به سختگیری و بیرحمی ‌ 

‌هم تشویق میکند. بیرحمی نسبت به دیگران و پرهیز از ‌ 

 ‌دلجویی از مظلوم. شاید جای آن است که به انعطافپذیری، به

 ‌همین رندی، و به همین خصلتهای ایرانی که تداوم بسیاری

 چیزها را باعث شده سخت بگیریم. به نظرم این فضای

 ‌فاشیستی را، که خاص ما هم نیست و در کل منطقه میبینی،

 باید در تعامل با نیروی مردمی بــررسی کرد. به نظرم بخش

 بزرگی از آن به گردن کسانی است که کوشیدند تغییر را به هر

 ‌وسیلهی ممکن ایجاد کنند، به نام انق(ب وحوش بطن جامعه را

71

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


 بیدار کنند و مردم را به هیجان بیاورند. و به گردن خود ما،

 ‌هرجا که همراهی کردیم. برنده به نظر عاقل میرسد و بازنده

 ‌‌احمق. شاید به عقل بازنده بیشتر احتیاج داشته باشیم. خیلیها

‌در نسل جدید ع(قهای ندارند بچهدار شوند چون وحشت دارند به ‌ 

 ‌کودکانشان راهی را توصیه کنند. چنان ترس از ناپدری را

‌تجربه کردهاند که میترسند برای کسی والد باشند. به گمانام ‌ ‌ 

ای در انتظارمان نشسته باشد. باید فرشته ‌»دلیلی ندارد که  » 

 راهی پیدا شود که بتوان اندیشه را روی پای خودش مستقر کرد.

 شاید بتوانیم با همدیگر اما مستقل فکر کنیم، حتا اگر زیر دست

 ‌و پا گم شویم. نمیدانم که آدم تا کجا باید خودش را بخشی از

 گروه بداند. شاید گاهی بهترین کار اقلیت بودن باشد. که شخص

 ‌بنویسد که من در آنچه گذشت جزبا حسرت و صداقت بر دیوار 

‌آنقدر که خودم میخواستم سهیم نبودم. تأثیری کوچک داشتم و ‌ 

‌بابتاش مسئولام. به دیگران نه چون تعدادشان زیاد است که به ‌ 

‌خاطر آدمیتشان ع(قهمندم. ‌

‌میدانم که بیشتر این حرفها از لحاظ اخ(قی مسئلهدار است و ‌ ‌ 

‌در حالت عادی از ذهنام نمیگذشت   اما از جنس ســررف& هم.‌

‌هست. فروخــوردنشان از روی آبروداری کینه میسازد. ‌

قربانت،

آیدین
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پرستو

‌نامهی سوم

٩۹٢۲ مرداد ١۱٩۹
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!آیدین عزیزم س(م

  کار.‌آغاز نامه در قطار سریعالسیر در مسیر جنوب به شمال

‌کردن در قطار هم برای من از آن عادتهاییست که مرا با ‌ 

‌زندگیام انس میدهد؛ موقعیت ترانزیت را برایم قابلزیست ‌ ‌ 

 ‌حا) پرداخ& به نامهی تو هم‌میکند. و به کارهای طول راه 

اضافه شده است. 

‌گاهی هم راه مانند پرانتزی میشود میان بافتهای بههمتنیدهی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌سرگذشت. دریچهای که میتوان در خیال به آرامی از آن بیرون ‌ 

‌رفت و به زندگی بدیلی فکر کرد، شبیه آن زندگیها در خانههایی ‌ 

 ‌که به سرعت از قاب پنجره میگذرند. حا) اما از سبکبالی این

‌خیالبافیها بسیار دورم، از بس از بحثهای این سفر چندروزه ‌ 

‌سنگین شدهام. بحثهایی با لبههای تیز با کــوراتور آ%انی یک ‌ ‌ 

‌موزهی محافظهکار در چ خاورمیانهای‌ )گونگی نامیدن هویت  ‌ ) 

 ‌ عنوان یک نمایشگاه، طوری که کلیشهها را بازتولیدخویش در

‌نکند. و بحثهای داغ با دوستان ایرانی در حاشیهی کنفرانس ‌ 

‌بنیاد پژوهشهای زنان دربارهی ک(ف سردرگم اپوزیسیون و ‌ 

ما در پیچیدگی شرایط موجود. انگار  »جایگاه   کلنجار برای«

!تبیین موقعیت خویش دستبردار نیست ‌ « »

… 
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 تا سرنخ نامه را پیدا‌حاشیهنویسی کردم روزها گذشت و من 

!حذف شدند و از آنها هم همین سه نقطه ماند راستشکنم.  ‌ 

‌جوابام نمیآمد، اگرچه خواندن نامهات بسیار جذاب بود. بارها ‌ ‌ 

موقعیت «مرورش کردم و به نامههای پیش هم سرکی کشیدم تا  ‌ 

  انبوه م& تو دریابم. مثل تماشاچی نمایشگاهی�خودم را در

 ‌شدهام که تابلوهای جورواجور آن، کیپ هم، از با) تا پایین

‌دیوارها را پوشاندهاند. مخاطب یا جذب این کلیت میشود یا ‌ 

‌مشغلهاش میشود دریافت و نقد دیتلها. ‌ ‌

‌سیال پرکشش مینویسی، اشباع از معادلههای گوناگون   خود را.‌

‌که به م& میسپارم من را به همراه شتاب خود میبرد. اما در ‌ 

‌این مسیر اینجا و آنجا از م& فاصله میگیرم. انگار همراه ‌ ‌ 

‌جملهها میدوم تا جایی که جلوی یک برداشت کپ میکنم، ذهنم ‌ ‌ 

‌به مانع میخــورد. در چاله میافتد. دلام میخواهد جمله را جور ‌ ‌ ‌ 

 دیگری بنویسم تا معنا متفاوت شود. این خویشاوندی و غریبگی

 ‌همزمان، که برایم تازگی دارد، گاه برایم جذاب میشود و مسیر

 ‌باز میکند، اما گاهی هم برایم از جنس سوءتفاهم است.نویی 

‌برایم جالب است بدانم تو چهگونه نامههای من را میخوانی؟  ‌ ‌

هر که‌ مارشماننداز فرشته و آن سرود  « نوشته بودی. آن مصرع 

‌به میخانه رفت بیخبر آید با همان ضربآهنگ تحمیلی و آشنا « ‌ 

 ‌در گوشم میپیچد و مدتی طولگاهی در ذهن من جاگیر شده و 
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‌میکشد تا از شرش خ(ص شوم. در زبان آ%انی به اینگونه ‌ 

:ملودیهای سمج میگویند کرم گوش. حا) این کرم هم یادآور ‌ ‌ 

 ‌گاهی فکر میکنم خروارها از این محصو)ت!تبلیغات نظام شده 

‌به خــوردمان دادهاند که مثل ویروس در حافظهمان رسوب کردهاند ‌ ‌ 

‌گاهی فعال میشوند و در طنز تلخی بیرون میریزند. و  ‌

‌اینگونه استفادههای ابزاری از فرهنگ و ک(ژ کردن تکه ‌پارههای‌ ‌ 

‌پیکرهای که انگار به غنیمت بردهاند تا   اجزای گرانقدر آن را‌

 ویژگی جمهوری اس(می بوده و هست. گاهی‌غریبهسازی کنند، 

‌به نظرم میآید که حنایشان از رنگ افتاده. اما بعد یکه ‌ 

‌میخــورم که کارخانهی بنجلسازیشان با تردستی مشغول تولید ‌ ‌ ‌ 

 ‌اعتدال و مردمسا)ری دینی و‌فرآوردههای جدید است، کلید و 

‌غیره میسازد و فضای عمومی را چنان انباشته میکند که انگار ‌ 

تقدس صندوق‌جملهایهیچ  « خالی از این عبارتها نمیماند.  ‌ ‌ 

، حتی اگر رأی از تمامی معیارهای واقعی یک انتخاب تهی  �رأی

شده باشد، شاید از آخرین محصو)ت این کارخانه باشد. 

‌اشارهای که به حضور همه جانبهی بازجو داشتی و تنیدگی ‌ 

‌حضور حکومت با شیوههای امنیتی به نظرم خیلی بهجاست   در.‌

‌این رابطه واژههایی هم که دستگاه امنیتی برای نامگذاری ‌ 

‌عملیات خود به کار میبرد نمایانگر تحریف موقعیتها و ‌ ‌ 

‌بیگانهسازی زبان است. در آن دوره که پروندهی قتل پدرومادرم ‌ 
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‌را میخواندم به نمونههای هولناکی از این دست برخــوردم. برایم ‌ 

سفیدسازی را چهگونه میفهمی؟ ‌بنویس  ‌ « »

 ‌ ازشان نداریم، سالها پیش‌از این دیوها و فرشتهها، که خ(صی

 ‌یک سری طراحی دیجیتال کرده بودم. خوشحالام که در حال

چند روز پس «خواندن کتابم هستی. به این بخش خواهی رسید  : 

بهار  ‌، وقتی طراحیهایم را روی میز١۱٣۳٧۷۵(از ورودم به تهران  ( 

‌بزرگ ناهارخوری در قابهای چوبی میگذاشتم، پدرومادرم با ‌ 

‌کنجکاوی به آن مجموعه نگاه میکردند، که من نام غریبی به آنها ‌ 

‌داده بودم دادهپردازیهای فرازمینی. در هریک از آن تصویرها ‌ : 

 ‌یک فرشته یا یک دیو دیده میشد در هیبت انسانی بالدار و

‌بیچهره، که تنها تفاوتشان با یکدیگر در رنگ سیاه یا سفید ‌ 

‌پیکرشان بود. دیوها و فرشتهها بر پسزمینههای مشابهی از ‌ ‌ 

‌نقشونگارهای رنگین و سنتی نشسته یا خوابیده بودند. برای ‌ 

 ‌پدرومادرم تعریف کردم که به هنگام کار روی این طراحیها، که

واژهای که باب شده ‌‌همگی با استفاده از کامپیوتر یا دادهپرداز  ) ‌ 

 )بود تا معادل فارسی کامپیوتر باشد کشیده شده بودند، تنها با

‌فشار دگمهای، رنگ سیاه و سفید جایگزین هم میشدند و ‌ 

‌اینگونه مفهوم فرشته و دیو، نیک و بد، آنچنان تعویضپذیر ‌ ‌ 

:میشد که به پوچی میرسید. مادرم با زهرخندی گفت دیو چو ‌ ‌ 
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 ‌بیرون رود فرشته درآید؛ مصرعی که میلیونها ایرانی به هنگام

»فرار شاه و بازگشت آیتا© خمینی با شوق فریاد زدند. ‌

‌هنوز هم گاهی روی دیوار خانهای در تهران به این فرشتهها و ‌‌ 

‌دیوها برمیخــورم، که دیگر رنگپریده و بیج( شدهاند ‌ ‌   حا) که.‌

‌فکر میکنم این بیچهرگی، که فیگــورهای من دارند، با همین ‌ 

 ‌فرشتهها و دیوها آغاز شده و شاید واکنشی بوده به

‌دوگانهسازیهای تحمیلی و شعاری که حضرات باب کردند. ‌

 چند روز پیش گفتگویی داشتم با یک استاد جوان ایرانی در

  در هنر تجسمیcrowdآمریکا که موضوع تحقیقش بازنمایی 

 ‌معاصر ایران است. نمیدانم بهترین معادل فارسی این واژه

‌چیست؟ تودهی مردم  یا انبوه انسانی یا جماعت؟ میپرسید نگاه ‌ 

 من در کارهایم به این سوژه چیست. پرسش جالبی بود. فکر

‌کردم در طراحیهای دیجیتالام، که بخش بزرگی از کارهایم ‌ 

‌هستند، فیگــورها نه با فردیتشان که با نقششان بازنمایی ‌ 

 ‌میشوند؛ نقش قربانی یا نقش تجاوزگر دارند و در بافتی از

‌زورگویی و زورپذیری درهم تنیدهاند. تفاوتهایشان در حالت ‌ 

 ‌پیکرها بازنمایی میشود که تدافعی و شکننده یا تهاجمی و قلدر

‌است. گاهی حتی رابطهی پیکرها با یکدیگر سویهای از روابط ‌ 

‌اروتیک میگیرد. شاید چون در ایجاد این شرایط درهمتنیده به ‌ 
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‌یکدیگر وابسته میشوند. و این صحنهها همیشه انبوهسازی ‌ ‌ 

 ‌میکنند. یعنی تصویر از یک صحنه ساخته نشده، بلکه تکرار

‌نقشونگارمانند صحنههاست که از کنار هم قرار گرف&شان ‌ ‌ ‌ 

نگاه اول »تصویر بدیلی ساخته میشود. این تصویر که در  » ‌ 

‌دیده میشود، موزون و شکیلست و دریافتی از حس تعادل به ‌ 

‌مخاطب میدهد. اینجا مقبولیت، وجهی از فریب مییابد زیرا تنها ‌ 

نگاه دوم و دقیق، آن فیگــورها و خشونتی که بر هم روا »  «در 

‌میدارند دیده میشود. فکر کردم اگر این کارها را م(ک نگاه ‌ 

 ‌من به تودهی انسانی بگیریم، پس اعتمادی به آن ندارم. این توده

‌مثل تلهای است که اجزائش در آن گیر افتادهاند. و من برای ‌ 

زیبا مینگارم. در مجموعهی ‌تلخی این موقعیت مرثیههای  ‌ « » ‌ 

‌پروانهها این ساختار متفاوت میشود. پیکر پروانهها حافظ ‌ ‌ 

ما هستند، بازنمای زیبایی و درد همزمانی که در »یادهای  » 

 ‌استقامت تولید میشود. این مجموعه را در فضای جنبش

 ‌ کار کردم، آن هنگام که تنیدگی پیکرها در٨۸٨۸اعتراضی سال 

 .روابط زورمدارانه به یمن یک قیام از هم پاره شده بود

 ‌ چند نکتهای را که برایم.‌کارهای من به کنار، برویم سر نامهی تو

‌پــررنگ شد و با آن مشکل داشتم برایت مینویسم.

‌بحثی که در باب مردم و رابطهی آدمهای سیاسی با این مردم ‌ 

 ‌فرضی میکنی، با معذرت، به نظرم مبهم و شلوغ آمد و مصداق
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  به نظرم برای کالبدشکافی این رابطه باید پارامترهای.ســررف&

 ‌متعددی را، از جمله جهانبینی آن فرد یا جریان سیاسی، منظور

 کرد تا بحث دقیق شود و بتوان میزان توهم را در این رابطه

دریافت. 

‌و اینکه ملت را با واژههایی از قبیل  ‌باشرف یا بیشرف‌ « » 

‌نمیتوانم دریابم. اینگونه برخــورد به کار گویندهای میخــورد که ‌ ‌ ‌ 

 ‌در پی تخلیهی حسی خویش و دوقطبی کردن فضای مخاطبان

‌است. مردم واژهی مبهم و پرهیاهوییست. همیشه باید گوینده را ‌ 

:کالبدشکافی کرد تا دریافت پشت این واژه چه موجودیست مردم ‌ 

‌از زبان گویندهی تلویزیون جمهوری اس(می؟ مردم در نشریهی ‌ 

‌حزب توده؟ مردم ایران در آرشیو سیآیای؟ مردمی که خالهی ‌ ‌ 

 ‌ میزند؟ مردمی که حضورغر‌من پشت فرمان به آنها 

ما هم یک »میلیونیشان با نوارهای سبز در تاریخ ما ثبت شد؟  » ‌ 

‌پیشفرض است برای گشودن فضایی که باید توضیحاش داد و ‌ 

‌ملموساش کرد، که در غیر این صــورت تنها سوءتفاهم میسازد.  ‌

‌نقلقولهای آن ایرانی لسآنجلسی هم راستش چندان  ‌  به کار من‌

‌نمیخــورند. رد کردن دموکراسی آنهم با چنین غیظی بر مبنای ‌ 

‌اینکه کسانی که از آن حرف میزنند خود کمترین تعهد را به آن ‌ 

‌دارند به نظرم از کوتهبینی و سرخــوردگی میآید. اص(ً منظور ‌ ‌ 

 چه کسانی هستند؟ بخشی از مخالفان سیاسی ایرانی؟ مگر
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 ‌دموکراسی ملک شخصی این افراد است که حا) چون آنها

اینشین حق دارد ‌غرض دارند و بیمایهاند پس آن ایرانی ال - ‌ ‌ 

‌این مفهوم گرانقدر و ساختار پیچیدهی آن را بیمایه و ناکارا ‌ ‌ 

‌قلمداد کند؟ اینکه خودت در دنبالهی حرف او دموکراسی و ‌ 

 ‌مردمی بودن را مترادف میگیری هم به نظرم مثل ندیدن پوست

:موز در راه رفتنی  پرهیجان شده است. نتیجه پیداست سر ‌ 

‌میخوری. دموکراسی ساختار ناایستاییست که قواعد خودش را ‌ 

 دارد، از جمله تعهد به حقوق اقلیت. خ(صه کردن آن به مردمی

 بودن، یا حتی برآمدن از رأی مردم، مفهومی سطحی از آن به

‌دست میدهد که بیشتر به کار بازجو میآید. ‌

 ‌اما اگر از ورای سر رف&ها توانسته باشم کنه منظــورت را بفهمم

‌نوعی بیاعتمادی به برداشتهای جمعی در آن است   و پافشاری.‌

‌بر دریافتهای خود آنجا که از باورها و رفتارهای جمعی فاصله ‌ 

‌میگیریم؛ تقدسزدایی از جمع به عنوان واحدی که فرض بر این ‌ 

 است که برخــوردار از دانایی بیشتری از فرد باشد. اگر

‌اینطــورست که به شدت همنظریم. به نظرم آمد  ‌ تکاندهندگی این‌

‌برداشت ردی بر م& تو انداخته که میتوان حساش کرد. گریزی ‌ 

‌از تلخی این برداشت نمیشناسم، و خودم جابهجا بدجوری طعم ‌ 

‌آن را چشیدهام، اما سر باز زدن از آنهم به نظرم نقصعضو ‌ ‌ 

‌ذهنی میآورد، جسارت آزادی را میگیرد. ‌
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 برای ایستادگی در برابر بازجو هم تکیه بر حقوق فردی و

 ‌اجتماعی خویش میتواند کافی باشد و نیازی به باور تقدس آن

 ‌مردمی که بیرون ایستادهاند تا در خفا یا آشکارا، در حال یا

  به نظرم.آینده، به ما ارج بگذارند و جانب ما را بگیرند نیست

 ‌امر سیاسی در پی جریانسازی در جامعه هست اما مسیر آن

‌از روشنگری میگذرد نه از دماسنجی جمع.

 مرز میان خودفریبی و امید کجاست؟ مرز میان توهم و آرمان؟

  ماجرا در این است که این مرزها اغلب سیالشاید پیچیدگی

  بار کجدر دنیای سیاست البته مدعیان این مرزکشی گاه. هستند

‌فهمیهای فاجعهباری   ‌را بر دوش میکشند. اما آیا ضمانتی‌

 دریافتی مستقل از‌ آیا میتوان همیشه برای پرهیز هست؟

‌هوچیگریها و کلیشههای بیرونی یافت تا به قول تو بتوان در ‌ ‌ 

 سهمگذر زمان پای موضع خود ایستاد و در بازخوانی گذشته 

 ‌خود در آن را کتمان نکرد؟  نمیدانم، اما نسل تو حق دارد اینجا

طلبکار گذشته باشد. 

‌آنچه در سر رف&هایت خیلی دوست داشتم تصویریست که از ‌ 

‌خودت در گذشته میدهی؛ نوجوانی که میخواست شهروند خوب ‌ 

 ‌و محترمی بشود، آیدین مصلح، باغبان بوتههای رز زیبا و

‌نچروکیده که خیر میپراکند و رستگاری درو میکند   در این.‌

ما میشوی و ز)ل آن ‌تصویر شبیه شازده کوچولوی محبوب  « » 
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‌قصهی زیبا به نوجوانی تو سرریز میشود. وقتی مینویسی که ‌ ‌ 

 ‌حا) بدل به موجودی عصبانی شدهای چنان افسوسی به دل آدم

 ‌مینشیند که انگار آن شازده کوچولو هم از این سرنوشت بری

 ‌نیست. اما شاید بیجا نیست که کسی به بزرگسالی شازده

 ‌کوچولو فکر نمیکند؛ او در معصومیت کودکی سکنی دارد؛

 ‌ اما میان واقعیت و سیارهی اوخاطره و رؤیای همزمان ماست.

 تاریخ فاجعه دهان باز کرده است. زیر بار سنگین این منظومه

‌است که ما دست و پا میزنیم.        

»بزرگسالی بگویم خشم. من خشم رابگذار به جای عصبانیت  » 

 دوست دارم اگر به قهر بینجامد، ایستادگی بسازد و حتی

‌زایندهی رادیکالیسم باشد. خشم موجود محترمیست. اما اگر در ‌ 

 عصبانیت محصور شود و کف کند و هارت و پــورت بپراکند

‌نیروی زایندهای نیست. سر میرود و مثل تلهای میشود که ذهن ‌ ‌ ‌ 

‌و حس انسان در آن گیر میافتد. مثل سوزنخــوردگی صفحهی ‌ ‌ 

‌گرامافون قابل پیشبینی میشود. به نظرم خشم با شادی و امید ‌ 

همخانه است.

‌میخواستم این پاراگراف آخر را پاک کنم   از بس که مثل.‌

‌سوهان به دندانهای فکر میچسبد. این جملههای ورقلمبیده از ‌ ‌ ‌ 

 دانایی و قطعیت را که جلوی جسارت فکر را می گیرند، دوست

‌ندارم. راست میگویی که گاه لکنت صمیمانهتر است.   ‌
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  با گ(یه‌معلوم است که من کُنه این کلنجار ذهنی را میفهمم که

‌میپرسد چرا در جامعهای که استبداد بر آن حاکم است ‌ 

  ماند؟ شریف‌نمیشود برای حفظ انسانیت خود هزینه نداد و

‌بهخصوص از زبان یک جوان، با تمام شکنندگیاش در برابر ‌ 

‌خصومتها و بیمایگیهای این دنیا، صمیمیت این پرسش ‌ ‌ 

‌واقعی میشود.  «  ‌تنها میتوانم بگویم که گفتمان دگراندیشی و«

‌مخالفت با ساختارهای سلطهگر الزامـاً در حوزهی سیاست شکل ‌ 

 ‌نمیگیرند. سیاسی بودن، در شکل واضح آن، تنها بستر وقوع

‌اعتراض و امر سیاسی نیست. محفلهای کوچک دههی شصت، ‌ 

‌که هنر و ادبیات ممنوعه محور بسیاریشان بود، نمونههای واقعی ‌ 

 ت(ش برای حفظ و گسترش دگراندیشی بودند، مؤثر هم بودند،

هزینه که نبودند. تهدید یــورش پاسداران را نمیتوان از ‌اما بی « » 

 ‌شرایط عینی و حسی این محفلها حذف کرد. ترس همیشه آن

‌دوروبرها میپلکید. هجوم رخ میداد.  ‌

‌آن فضاهای حاشیهای، که تو بهدرستی میگویی در طول تاریخ ‌ ‌ 

‌استبداد از آنها برای فرهنگسازی و گشودن امکانهای کوچک ‌ ‌ 

  درآزاداندیشی استفاده شده، مگر بدون خطر کردن و خودآگاهی

‌شکس& مرزهای تحمیلی تفکر و عمل ممکن شدهاند؟ 

‌اما نکتهی جالبی که به آن اشاره میکنی در مــورد واکنش ‌ 

 ‌جمهوری اس(می به این روند است که با زیرکی امکانهایی را
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‌گشوده میگذارد ولی با ترفندهای امنیتی مهارشان میکند. در ‌ ‌ 

‌چنین موقعیتی نوعی آزادی دستآموز در محدودهی خط قرمزهای ‌ 

:ناگفته نهادینه میشود. پس به گونهای سترون میماند از جنس ‌ ‌ ‌ 

‌بازیهای کامپیوتری که حوزهی رفتاری فیگــورهایشان از پیش ‌ 

 ‌محدود شده است. جسارت و فیالبداهگی در چنین فضایی رشد

‌نمیکند، به جسم خارجی میماند که باید از سیستم حذف شود. ‌ 

 ‌اما حریف همیشه امکان یــورش را برای خود حفظ میکند تا

 ترس را مثل شمشیر داموکلس با)ی سرها آویزان نگه دارد.

 همیشه امکان احضار و بازجویی هست. نیروهای فشار جایی در

‌ذهن پرسه میزنند. و برای اینکه ترس ملموس بماند هر از گاه ‌ 

‌سر میرسند و عربده میکشند و میزنند و میشکنند. چنین ‌ ‌ ‌ 

 طرحی نیاز به گفتمان و روشنفکران بینابینی دارد، که خط

‌قرمزها را رعایت کنند بیآنکه دربارهی این رعایتها ‌ ‌ ‌ 

‌شفافسازی کنند. اتفاقی که میافتد این است که این رعایتها، ‌ ‌ 

‌که ناشی از ترس یا استیصال یا حتی عافیتجوییاند، )پوشانی ‌ 

‌میشوند. مشکل من با آن انگیزهها نیست، بلکه با این )پوشانی ‌ 

حرف تولید میشود، تا ‌ماجراست. در چنین فضایی هیاهو و  « » 

‌مثل مه، آدمها را از شفافبینی و رکگویی بازدارد. تحریف ‌ ‌ 

‌پررونق میشود. انگار سطحی با تزیین انباشته میشود تا جلوی ‌ 

 نفوذ نگاه به ساختارها را بگیرد، و جماعتی به بازتولید این تزیین

‌مشغولاند. آنها که از این همدستی جمعی فاصله میگیرند ‌ ‌ 
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‌واقعیتگریز و تنزهطلب خوانده میشوند. امتناعشان به بیعملی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌تعبیر میشود. خشم و قهر در این صحنهآرایی، کینه خوانده ‌ 

‌میشود. مردمسا)ری دینی و حقوق بشر اس(می و فمینیسم ‌ 

‌اس(می نمونههای تعهد به فرهنگ خودی خوانده میشوند تا برای ‌ 

 ‌گفتمان دستآموز برج و بارو بسازند. اینجا دیگر تنها به نظام

ی برآمده از این دگراندیشان هم ما »هزینه پس نمیدهی، به  » ‌ 

‌بدهکاری. رانده میشوی. نظام تو را بیاهمیت میخواند و آنها ‌ ‌ ‌ 

‌سترونات مینامند. فوقاش میشوی یک پانوشت بر م& یک ‌ ‌ ‌ 

‌تاریخ یکسویه؛ یک دارودستهی کوچک که ظرفیت ما شدن ندارد ‌ ‌ 

واقعیت دور مانده است. پدر و مادر من سالها در ‌چون از  « » 

‌چنین راندهشدگیای زیستند و مبارزهی سیاسی کردند. ترس من ‌ ‌ 

ما سترون بمانیم. آن »از این است که این مدار بسته بماند، که  » 

‌کتاب را نوشتم تا یادمانی باشد برای گذشتهای که شاید آیندهای ‌ 

نیابد. 

 ‌و در چنین شرایطی، آیا سیاست از اخ(ق فاصله نمیگیرد؟

‌اخ(ق پاشنهی آشیل همدستی نامیمون استبداد و آزادیهای ‌ 

 ‌ اما اگر وظیفهی روشنفکر درک و روشنگری.‌گلخانهای است

‌مکانیسمهای پیچیدهی سلطه در جامعه باشد که آزادی فکر   را ‌

‌محدود میکنند، آیا در چنین شرایطی وظیفهی او برداش& ‌ 

 ‌فاصلهی میان سیاست با اخ(ق و صداقت نیست؟
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 ‌اگر از سر استیصال، از یکسو زیر بار تهدید تهاجم نظامی و

 بار کمرشکن مشک(ت اقتصادی و از سوی دیگر در نبود ساختار

 اپوزیسیونی که بتواند راهکارهای شفاف و واقعی پیشنهاد کند،

‌انتخاب تنها گزینهای که روزنهای به مهار بحران باز میکند به ‌ ‌ 

‌شرکت در رأیگیری و برگزیدن حسن روحانی میانجامد، این را ‌ 

 ‌زور میزنم بفهمم، حتی اگر همسو با آن نباشم. اما آن

 ‌دگراندیشان را که هیاهوی پس گرف& رأی به پا میکنند و چنان

‌عریضههای خوشبینانهای به جناب بنفش مینویسند که انگار ‌ ‌ ‌ 

‌خطابشان به امیرکبیر است نمیفهمم. آیا این معوجسازی ‌ ‌ 

 ‌واقعیت نیست؟ از دل آن چه چیز جز توهم زاده میشود؟ این

 ‌حذف فاصلهی خویش با ساختار استبدادی از چه روست و به

 ‌کجا میرود؟ در این تنگنا آیا راهی جز به تعویق انداخ& اخ(ق

‌و درز گرف& صداقت برای این جماعت باقی میماند؟ 

‌از خودم میپرسم برای من که مثل مرغ یکپا تنها روی اخ(ق ‌ 

 ‌میتوانم بایستم، و در برابر بازجو و خبرچین و مأمور  قلچماق

‌تنها به پشتوانهی یک رکگویی اخ(قی میتوانم ایستادگی کنم، ‌ ‌ 

 تلخی‌چه امکانی برای گفتگو با این دگراندیشان باقی میماند؟ 

‌ماجرا اینجاست که اینها آن مردم بیدروپیکر و استعارهای ‌ ‌ ‌ 

ی من را ساختهاند. ما ‌نیستند، اینها همانها هستند که  « » ‌ ‌ 
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‌نبودنشان بیچیزی و فقر من است. بودن من اما معنایی جز ‌ 

عذاب وجدان برایشان دارد؟  

‌از نسل خودت و گرایشتان به فلسفه از سر بیاعتمادی به تاریخ ‌ 

 ‌و انتقاد به عملگرایی نسل پیش نوشته بودی. آیا این حذف تاریخ

 ‌از راههای شناخت موقعیت خویش بسترساز گسست و سترونی

 ‌فرهنگ اعتراض نیست؟ آن فاصلهگیری از هیاهوی عمومی که تو

 ‌امروز بر آن تأکید میکنی آیا در آینده بخشی از تاریخ اعتراض

 ‌نخواهد بود؟ اصرار من برای فاصلهگذاری میان انق(ب و

 جمهوری اس(می برای ارجاع به همین بخش از تاریخ است که

 ‌در تقابل با گفتمان غالب قرار گرفت، اعتراضاش سرکوب شد،

‌شکستخــورد، و از حوزهی حضور و حافظه رانده شد.  ‌

‌دو طرف شکاف در نامهی پیش هم در این آن بحث  «  ‌پسزمینه«

‌برایم مهم میشود. اگرچه نوشتهای که منظــورت از طرفهای ‌ ‌ 

‌شکاف، آنجا که از ت(ش نسل خودت در پل زدن میگویی، ایران ‌ 

شاید تنیدگی بحثها در نامهات سبب خوانش ‌و غرب بوده است.  ‌ ) 

‌دیگری در من شده. اما اجازه بده دنبالهی برداشتم را بگیرم تا ( 

شکاف برسم که بهنظرم جدای از این ‌به پرسشی در باب  « » 

‌سوءتفاهم هم میتواند بهجا باشد. با رویکارآمدن خاتمی و ‌ ‌ 

ی ما »تسلط اص(حطلبی بر گفتمان دگراندیشی با شکلگیری  » ‌ ‌ ‌ 
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 ‌جدیدی روبهرو شدیم که بخشی از حکومت را به خود راه داد و

 ‌بهناچار بخشی از تاریخ سرکوب حکومتی را مسکوت گذاشت. آیا

‌ نسل تو، که میگویی از تاریخ رویگردان شده بود، در ایننقش ‌ 

فرآیند مؤثر نبود؟ 

‌فروخــوردنشان از‌این پرسش را هم بگذار در زمرهی آنها که  » 

. جای کینه میگذارم ‌سر آبروداری سبب کینه میشود « ‌ 

سوءتفاهم.         

. ‌منتظر نامهات هستم

پرستو
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آیدین

‌نامهی چهارم

٩۹٢۲ آبان ٢۲٠۰
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پرستوی عزیز،

  باید قدری از آن فاصله.‌مدتی را تحت تأثیر کتابات بودم

‌میگرفتم تا نظرم را برایت بنویسم. خوانندهی کتابات شرم ‌ ‌ 

‌میکند آن را به مثابه ادبیات بخواند یا در نظر بیاورد. چهقدر ‌ 

 باید این قضیه برای خودت سخت بوده باشد. که بخواهی در

 نوش& یک بیوگرافی مث(ً نگران درام ماجرا باشی. بتوانی

 ‌میانهی درستی میان ادبیات و تاریخ و بیوگرافی شخصی پیدا

 ‌کنی. خواننده میبیند که با چه دقت و ظرافتی در میان

‌خاطراتات عقب میروی و مثل یک مسئول نسخ تاریخی در ‌ 

‌کتابخانه با دستکشهای سفیدت گذشته را میکاوی و برگهای ‌ ‌ 

‌شکنندهاش را ورق میزنی.  ‌

 و اما بعد، در این روزهایی که گذشت، خب ماجرای سیاست هم

‌ یعنی هضم کردن اینکه دارد بر ایران چه میرود. ماهیت.بود ‌ 

 ‌ماجرا که چیز عجیبی نیست که هضماش دشوار باشد. این

 ‌عقیده در آدم قد میکشد که این روزهای سیاه کش خواهند آمد و

 نشانی از رستگاری در افق نیست. همین. و این هم در سی سال

‌گذشته آنقدر تکرار شده که تازگی نداشته باشد. اما اینبار ‌ 

 ‌چیزی بیش از این بود. البته حق را به تو میدهم که آدم باید به

 خودش وفادار بماند و چه کار دارد به هیاهوی جمعی که حتا

 ‌قدرت خودش را فراموش کرده. میدانم که آدم باید به اخ(قیات
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 ‌خودش تکیه بدهد. منتها اندیشههای آدم را دنیای بیرون

‌میسازد. تئوری قالببندی تجربههای بیرونی است. نمیشود ‌ ‌ ‌ 

‌وقتی دنیای بیرون میچرخد ادامهی اندیشههای سابق را به خط ‌ ‌ 

 ‌مستقیم پیگرفت. این انتخابات و این واکنش مردمی و اطوارهای

»عقیدهی عمومی برایم چیزی بیشتر از یک اشتباه یا سستی ‌ » 

 ‌بود. صحنهای بود که تماشایش تصــورت را از خودت و دیگران

‌تغییر میدهد. 

‌این نامههای تو به صــورت عجیبی جنبهی سیاسی ذهنام را ‌ ‌ 

‌هدف میگیرند، جنبهای که دقیقـاً هم نمیدانستهام که داشتهام ‌ ‌ ‌ ‌! 

 ‌مخاطب حرف را میسازد. با گنجایش و توانی که برای فهم

‌چیزها دارد بیرونشان میکشد و سطحشان را تعیین میکند. ‌ ‌   من‌

سیاسی که هستی  /بیشتر خطاب به تو در مقام دوستی آزادیخواه

‌مینویسم و این برایم عجیب است. اساسـاً وجودی آنقدرها ‌ 

‌سیاسی نبودهام، نخواسته بودهام که باشم. و تو هم از قضا بیش ‌ 

 از هرچیز در نظر من هنرمندی و هرچند درگیر الزامات سیاست

:شدهای، خودت را در آغوش آن نینداختهای دور و برت روییده. و ‌ ‌ 

 :این شبیه به آن ظلمی است که آن دفعه برایت نوشته بودم این

 ‌دچار شدن به سیاست به جای اینکه آن را فراخوانده باشی.

‌میدانم که نمیشود این حیطهها را از هم جدا کرد و نمیشود به ‌ ‌ ‌ 

یک گوشهی پاک و پرنور برای خود گیر آورد، » ‌قول همینگوی  » 
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‌اما سرک کشیدن سیاست به همهجا و ناگزیر بودناش برایم از ‌ 

 جنس خشونت انق(ب است. از جنس اجبارهای تاریخی و

 ‌جغرافیایی که خوب که فکرش را بکنی میبینی برای همگان

‌اینقدرها هم ناگزیر نیست. این همصحبتی با دیو و شطرنج ‌ 

‌بازی کردن با گوریل را چهطور میشود سیاست نامید و از آن ‌ ‌ 

 ‌آموخت یا حتا لذت برد و معنای زندگی را از آن استخراج کرد.

‌این حجم عظیم حیوانیت کور را چهطور میشود با فکر رام کرد. ‌ 

‌این سؤالها در مواجهه با سیاست در معنای ایرانیاش به ‌ ‌ 

‌هراسام میاندازد. ‌

»اصول فکر‌اول بار که نامهات را خواندم فکر کردم تو با  » 

 ‌میکنی و این برایم آشنا بود. سیزده چهارده ساله بودم که به

اصول »نظرم رسید پدرم را فهمیدهام. با این کلمهی  » ‌ ‌ 

‌میتوانستم به او فکر کنم و آنوقت همهچیز روشن و بامعنی ‌ ‌ 

 ‌میشد. پدرم اصول مشخصی داشت، آدمی اخ(قی بود. جهان

 برایش جایی نبود که چیزها با هم برابر باشند و دوغ و دوشاب

 ‌برایش فرقی نداشته باشد. با دیگران آسانگیر بود و به خودش

‌سخت میگرفت. شوخطبعی خودش را داشت اما شوخطبعی هم ‌ ‌ 

اصول حساب میشد. باید در زمان مناسب و با ‌بخشی از  « » 

‌آدم مناسباش به کار میرفت. من لزوم این اصول را ‌ 

‌نمیفهمیدم. درستیشان بر من اثبات نشده بود. از بیرون ‌ 
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‌نگاهش میکردم. دنیایم دنیای او نبود. خیلی خوب حساش ‌ 

‌میکردم اما تجربههایم این دنیا را تأیید نمیکرد. او در دنیایی ‌ ‌ 

 ‌بار آمده بود که اجازه میداد برای جهان آرزو داشته باشد و

 برای تحقق آرزوهایش برنامه بریزد. پیروزی و شکست برایش

 ‌اهمیت نداشت، مهم این بود که آنطور زندگی کرده بود که

‌خواسته بود و هزینهاش را هم پرداخته بود. لذت میبرد از اینکه ‌ ‌ 

‌در دنیا راه میرود و بر آن خط میاندازد و به دیگران نشان ‌ 

‌میدهد و میتواند توضیح بدهد.  ‌

  دنیایی بود که دیگران رویش خط.دنیای من اص(ً این نبود

 انداخته بودند، از همان بچگی وارونه شده بود. انق(ب و جنگی

‌را زندگی کردیم که نمیفهمیدیم و نقشی در آن نداشتیم و ‌ 

‌دلبستگیای هم به آن احساس نمیکردیم. جامعهی اطرافمان ‌ ‌ ‌ 

‌میجوشید و نمیفهمیدیم چرا. کتاب میخواندیم که بفهمیم منطق ‌ ‌ 

 پشت این آشفتگی چیست. تصــورش هم محال بود که مث(ً زمانی

 ‌گوشهای از این آشوب را به دست ما بسپارند. کام(ً روشن بود

 ‌که دستمان کوتاه است و کوتاه خواهد ماند و جهان را کسانی

‌میگردانند که جای دیگران نشستهاند. و اگر هم روزی چیزی به ‌ 

دست ما بیفتد باید از آن روز ترسید. این تصور ما بود.

  این را حس.‌چنین تصوری جایی برای اصول باقی نمیگذارد

‌میکردم که نسل قبل از ما خودش را با عرف محکم میکرده، ‌ 
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‌حتا بیشتر از مذهب، عرفی که داشت وامیرفت و فرومیریخت. ‌ 

 ‌برای والدینام هنوز اسطقس چیزها از هم وانرفته بود.

حقیقت »جملههایشان زمان و مکان نداشت. نسل گذشته با  » ‌ 

‌زندگی میکرد و بر واقعیت تأثیر میگذاشت. در مقابل، ما ‌ 

‌اشتباههایشان را میدیدیم. ‌

 نسل من، به عکس، نسل فروپاشیدن است و شاهد فروپاشی

  فروپاشیدن ساختارها، سیاه و تار شدن مفاهیم و.بودن

تاریکاندیشی بر )تصــورات. یک جور آبسکــورانتیسم  ‌ ) 

 ‌زندگیمان سایه انداخته بود که تصادفی نبود. عمدی بود. تدریس

‌و ترویجاش میکردند. حتا برایش زبانی ساخته شده بود. زبانی ‌ 

‌که نمیشد با آن حرف معنادار زد اما میشد با آن از زیر هر ‌ 

 معنا و مسئولیتی گریخت. آقای رفسنجانی ویرژیل این زبان بود.

‌میتوانست ساعتها حرف بزند بیآنکه چیزی گفته باشد. مبهوت ‌ ‌ ‌ 

 ‌به این ماجرا نگاه میکردم. از میان تمام ساختارها، فروپاشیدن

 ‌ساختار خانواده بسیار بارز بود. هیچکدام از آشنایانی که دارم

‌نتوانستهاند زندگیای شبیه به والدینشان داشته باشند. دیگر نه ‌ ‌ 

‌دوستیها میپایند و نه ازدواجها و نه واقعیات با تصــورات و ‌ ‌ 

 ‌توقعات میخواند. زندگی اقتصادی و اجتماعی هم جز این

‌نیست. هیچکس جایگاه خودش را در ایران امروز نمیشناسد. ‌ 

 جایگاهی نیست که از فرش به عرش نرفته یا از آسمان به زمین
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‌نیفتاده باشد. حتا نخستوزیر و رئیسجمهور سابق نمیتوانند از ‌ ‌ 

 فردایشان مطمئن باشند. چنین فضایی نسلی بدبین و شکاک

اصول خیری ندیده است. ایستادن روی زمین »میسازد که از  » ‌ 

ثابت را تجربه نکرده که بتواند آرزویش کند. 

 ‌ جالب است که به پشت صحنهی.‌این تا یکجایی جالب است

 ‌جامعه سرک بکشی. جالب است که در هر جور هویت و عقیدهای

‌شک کنی. اما این بدبینیای که تا عمق استخوان میرود تبعات ‌ 

 ‌دارد. من از یک جایی تصمیم گرفتم ببینم ذهنی که اینطور بار

‌میآید دنیا را چهطور میبیند. به نظرم میآمد این روانشناسی ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌معیوب خیلی چیزها را در مــوردمان رقم میزند. که ذهنی دارد پا

‌میگیرد که باید نگراناش بود. که آسان نیست شناخ&اش و ‌ ‌ 

‌زبانی میسازد که قابل ترجمه به بیرون از خود نیست. 

 ‌یک موقعی بود که به نظرم آمد بهترین کاری که از دستام

گف& این وضعیت به غیرایرانیان است. انگار با »برمیآید  » ‌ 

 !روانکاو حرف بزنی اما از طرف جمع و به نیابت از دیگران
‌میدیدم که چهطور این وضعیت بغرنج روانی دارد روی هم جمع ‌ 

‌میشود و به مرور غیرقابلتوضیحتر میشود و اگر شروع نکنیم ‌ ‌ ‌ 

‌به توضیح دادناش قرون وسطایمان کش میآید و شبیه بیماری ‌ 

‌روانی میشویم که آنقدر دیر به دکتر مراجعه کرده که ک(ف ‌ 

‌مشکلاش را دیگر نمیتوان از هم گشود. سختترین و غالبـاً ‌ ‌ 
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 مفیدترین کار گف& از ایران بود به زبان دیگران، منتها از داخل

 ‌ایران و نه از نگاه بیرونی. هنگامی که میتوانستی یک تئوری

‌برای توضیح این ماجرا بپرورانی باقیاش آسان میشد. مثل ‌ 

 ‌بیماری که بتواند مشکلاش را توضیح بدهد. اما تا وقتی دیگران

‌بدون معاینهات برایت نسخه میپیچیدند امیدی نبود. ‌‌

‌چیزی که هنگام بحث کردن با تو دروناش دست و پا میزنم این ‌ 

 ‌است که میخواهم هنوز و همچنان مشک(ت ایران را به چشم

اصول با آن.مشک(ت روانی ببینم » نمیخواهم با اتکاء به  » ‌ 

 طرف بشوم چون اساسـاً به نظرم رفتارهای مردم منطقی نیست؛

‌یا بهتر بگویم منطقاش خردمندانه نیست. به نظرم تا وقتی نتوان : 

‌این جامعهی غریب را فهمید، نمیشود رگ خواباش را یافت. و ‌ ‌ 

 ‌تجربهی این چند سال گذشته برایم این بوده که در ایران فکر و

‌کار جز از طریق رگ خواب به هم وصل نمیشوند هیچچیز در ! ‌ 

 ‌این زبان معنای خودش و معنای متداولاش را در جاهای دیگر

راه باز کردن به ذهن بازجو »ندارد. تو شاید این را به چشم  » 

 ببینی اما برای من مثل همزیستی با برادری روانپریش است که

 ‌باید زیر یک سقف با او زندگی کنی. این پرهیز از فهمیدن مردم

ایشان هم هست. »پرهیز از  »

‌و من در ماههای گذشته نمیتوانستم بفهممشان ‌  ‌ نه اینکه.‌

‌موافقشان بودم یا نبودم، منطق حرفهایشان را نمیتوانستم ‌ ‌ 
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 ‌بفهمم یا احساسهایشان را درک کنم. نه شادی جدیدشان را و

این را بعداً فهمیدم که عمق )نه امیدشان را و دلیلاش این بود  ) ‌ 

‌رنج و افسردگی و تحقیرشدگیشان را حس نمیکنم. از آن ‌ 

‌فشار دور بودم و همهچیز ناموجه شده بود.

 ‌اکنون که مدتی از آن ماجرا گذشته به نظرم میرسد که باز

‌میتوانم به این ذهن عمومی نزدیک بشوم و بیآنکه به آن حق ‌ ‌ 

 ‌ فهمیدهام که یکی از موانعی که سر راه.‌بدهم بفهمماش

‌فهمیدنشان هست این است که گمان میکنیم میتوانند به بیرون ‌ ‌ 

‌از مرزهای خودشان و زندگیشان بیندیشند. فکر میکنیم ‌ 

 ‌میتوانند تصمیم بگیرند که برکنار بمانند و اقلیت باشند. فکر

رف& برایشان گزینه است، فکر میکنیم ‌میکنیم گزینهی  « » ‌ ‌ 

 ‌بیعملی یا اعتصاب برایشان گزینه است. اما باید دید که

همانجا زندگی کنند. نمیخواهند باور کنند که از ‌میخواهند  « ‌ » ‌ 

‌زندگی طبیعی محروماند. زندگی دومی ندارند. میخواهند در ‌ 

‌آیندهی نزدیک خوشبخت باشند نه در آیندهی نامعلوم. نمیخواهند ‌ ‌ 

 در سرنوشت تبعید ما شریک باشند. در نتیجه خود را به دست

‌امید میسپارند و سعی میکنند با نظامی که آنها را میساید ‌ ‌ ‌ 

کنار بیایند. 

‌ ا)ن بهتر میفهمم. میدانم که چیزها.من دیگر عصبانی نیستم ‌ 

‌از زاویهی دید مردم جور دیگری به نظر میآید. و هنوز فکر ‌ 
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 ‌میکنم بخش بزرگی از سرنوشت این کشور را این فضای روانی

‌رقم میزند و نمیشود با اصول با آن طرف شد. ایران با ‌ 

‌سرسختی تمام ترجیح میدهد ملت باشد تا مجموعهای از آدمها ‌ ‌ 

‌و این صرفـاً توسط دولت تولید نمیشود، از آدمها میجوشد. این ‌ ‌ 

‌هویت عمومی و عزتنفس بیدلیل ملی، که هولناک است، به ‌ 

‌گمانام جزء )ینفک جمهوری اس(می است که ملیگرایی را ‌ 

‌بلعیده و به روی خود نمیآورد. این را در تکتک مردم هم ‌ 

‌میبینی؛ این ترجیح گروه به فرد، ترجیح عزتنفسی انتزاعی و ‌ 

 ناموجود به منافع واقعی ملتی واقعی در جهان واقعی. به نظرم

 یکی از چیزهایی که در مــوردش تفاهم کامل نداریم این لزوم

‌فهمیدن مردم است. از من پرسیدهای که نامههایت را چهطور ‌ ‌ 

‌میخوانم؟ با نهایت لذت، و صرفـاً آنجایی فاصله میگیرم که ‌ ‌ 

‌انسجام اخ(قی بحث را به آنچه در ذهن آدمها موج میزند ‌ ‌ 

‌ترجیح میدهی. برای من این روانشناسی مردم بخش )ینفک ‌ 

 ‌سیاست است و ع(قهام به فرهنگ بیشتر از این بابت است که

 ‌سطحی را فراهم میآورد که این ذهن عمومی روی آن ثبت

‌میشود و میتوان از طریقاش این روان را خواند. به گمانم وقتی ‌ ‌ 

آنها نزدیک میشود یا وارد مکا%ه میشود تو از ‌این مردم به  ‌ « ‌ » 

‌فهمیدناش سر باز میزنی، انگار کسی از خاکریز با) رفته ‌ 

 ‌باشد تا به جبههی دشمن برود. تو این را از جنس مماشات و

سیاست حق داشته »ناراستی میبینی و شاید از زاویهی  » ‌ ‌ 
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 ‌باشی اما من فکر میکنم که مردم به این مرز ضخیم میان ما و

‌‌‌آنها باور ندارند و در زندگیشان به این شدت اتفاق نیفتاده، از ‌ 

‌این دستگاه بیرون نیفتادهاند. ک(ً به هیچ دولتی آنچنان اعتقاد ‌ 

 ‌ندارند و دل نمیبندند اما ضمنـاً اعتقادی قاطع به پرهیز از آن

هم ندارند.

سفیدسازی را چهطور میفهمم؟ شاید مقصودت ‌پرسیدهای  ‌ « » ‌ 

 یک جور آراس& ظاهر است به قصد پنهان کردن کثافتی نهفته

شفافسازی بیشتر فکر میکنم. به ‌در زیر. راستش به واژهی  « ‌ » ‌ 

‌اینکه چهقدر سخت است دیدن ساختارهای قدرت در جمهوری ‌ 

‌اس(می و اینکه چهطور اینها استعداد دارند در بیرنگ کردن ‌ ‌ ‌ 

 این ساختارهای ظلم تا به چشم نیاید. این صاف کردن گــورهای

‌جمعی، اجازهی برگزاری عزاداری ندادن، دادگاههای غیرعلنی و ‌‌ 

 سکوت اجباری به قصد نامرئی کردن فرایندهاست. تا صرفـاً

 نتیجه را بشنوی اما فرایند را به چشم نبینی. مظلوم حضور ظلم

‌را با گوشت و پوست حس میکند اما سازوکارش را نمیفهمد. ‌ 

 کسی که در جمهوری اس(می به دنیا آمده باشد بخش بزرگی از

‌عمرش را صرف فهمیدن علت دردش میکند. 

‌تودهی انسانی اعتمادی نداری و چهطورنوشته بودی که به  « ‌ » 

‌آدمهای کارهایت بدون چهرهاند. من به این اضافه میکنم که ‌ ‌ 

‌آدمهای آثارت تختاند. درد تکانشان نمیدهد. من با این ماجرا ‌ ‌ ‌ 
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‌مشکل دارم. هرچند این آدمها منفعل و درهمشکسته باشند اما ‌ 

‌رابطهای یکبهیک و مستقیم و ســرراست با قدرت ندارند. تو این ‌ ‌ 

‌آدمها را به مثابه قربانی در رابطهای مستقیم با خشونتی عریان ‌ 

‌نشان میدهی اما این آدمها از چیزی حتا ناگوارتر رنج میبرند. ‌ ‌ 

‌از تاریخ ظلم و ردی که بر روانشان انداخته. به نظرم سیسال ‌ 

 ‌جمهوری اس(می نوعی حافظه ساخته است که پیچیدهتر از یک

‌رابطهی مستقیم  است. وقتی مردم را در قالب انسانهای ‌ 

‌درهمشکسته گروهبندی میکنی به نظرم مشکل را ساده میکنی. ‌ ‌ ‌ 

، غلغل کردن و درهم جوشیدن جامعه وادادگی »به نظرم تعبیر  » 

بیرون توده قرار »را توضیح نمیدهد و تحلیلگر را به سرعت  » ‌ ‌ 

‌میدهد، موضعی که به گمانام با آن مشکلی هم نداری. اما به ‌ 

پرستو فروهر مرا «مخاطب ایرانیات این حس دست میدهد که  ‌ ‌ 

»از چشم خودم نمیبیند یا نمیخواهد که ببیند. ‌ ‌

‌در مــورد کاربرد بیمبا)ت واژهی دموکراسی سرزنشام کرده ‌ ‌ 

مردم برای »بودی. این کلمه برایم گل و گشادتر از کلمهی  » ‌ 

 توست. حق داری، دموکراسی با مردمی بودن یکی نیست، اما

 ضمنـاً با احترام به حقوق اقلیت و رأی اکثریت هم یکی نیست.

‌اینکه تئوریسینهای دموکراسی حقوق اقلیت را هم به رسمیت ‌ 

‌میشناسند و بر آن پافشاری میکنند به این معنا نیست که این ‌ ‌ 

 ‌قضیه در ذات دموکراسی مندرج است. همانطور که ماهیت
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‌وطنپرستی در عشق به آب و خاک است اما میشود با گسترش ‌ 

‌به مفهوم جهانوطنی تعدیلاش کرد، دموکراسی هم اساساش بر ‌ ‌ 

 ‌زور اکثریت است هرچند میشود محدودش کرد. اما این خردی

 که باید دموکراسی را به حقوق اقلیت پابند کند از کجا باید

 ‌بجوشد؟ دموکراسی نوعی فرهنگ میطلبد و باید با ساختارهای

‌حقوقی و اقتصادی خاصی حمایت شود. در حالت ایدهآلاش، یک ‌ 

 ‌پکیج کامل است اما این بسته را لزومـاً از دل خود تولید نمیکند.

 دموکراسی اساسـاً نوعی سازوکار قدرت است برای برقراری

 نوعی تعادل از پایین به با)؛ نوعی ساختار سیاسی است که با

  لزومـاً با فردگرایی و روشنگری و‌خیلی چیزها جمع میشود.

 آزادی بیان و مطبوعات نسبت ندارد. با برابری و برادری و

‌آزادی رابطهی ناگسستنی ندارد. در بخشهایی از جهان نازل ‌ 

‌شده که از شاخصهای دیگری هم برخــوردار بودهاند و درنتیجه ‌ 

‌عادت کردهایم اینها را با هم ببینیم. اینهمه جمهوری در جهان ‌ ‌ 

محبوب داریم، چندتایشان »هست، اینهمه رؤسای جمهور  » ‌ 

 کشــورهایی آزادند؟ به نظرم هرکدام از این مشتقات روشنگری را

 باید جداگانه خواست و پی گرفت. وقتی که بسته به صــورت کامل

 در جامعه تولید نشده باشد این ساختار سیاسی را در خیلی

دموکراسیخواهی در‌چیزها میتوان ترکیب کرد.  »به نظرم  ‌ » 

مشروطهخواهی در »ایران لفظ غریبی است، چیزی است شبیه  ‌ » 

‌اوایل دوراناش که باید معنا میشد و حراست میشد و همواره ‌ ‌‌ 
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 ‌امکان داشت چیزی هولناک از دامان آن برخیزد. گمان میکنم

 کمتر کسی بداند که یک طرفدار دموکراسی در ایران دقیقـاً چه

‌چیزی را میخواهد. البته من هم مثل تو از این جملههایی که در ‌ 

‌هم گره میخــورند و مفاهیمی مغلق میسازند پرهیز دارم و بحث ‌ 

‌را همینجا جمع میکنم چون میدانم که با کلمههای متفاوتی ‌ ‌ ‌ 

‌حرف یکسانی میزنیم.

 ‌ راستش در عمل با تو همنظرم. من از.‌در مــورد اخ(ق نوشتهای

‌سیاست بیاخ(ق، حتا اگر نتیجه بدهد، شخصـاً بیزارم و دلام ‌ 

‌نمیخواهد آن آدمی باشم که این کار از او برمیآید و ابزار این ‌ 

‌ممکن شدن میشود. اما دلبستهی اخ(ق هم نیستم. به نظرم با ‌ 

‌وجود تمام آنچه دربارهی فساد و نرمی ایرانیان گفته میشود ‌ ‌ 

 ‌فرهنگ ایرانی شدیداً اخ(قی است و این اخ(قگرایی عامل

 اصلی پا نگرف& روشنگری در ایران است. به نظرم بیش از

در معنای فردوسیوارش این )اخ(ق و راستی و درستی  ‌ ) 

 ‌صداقت است که میتواند این ساختار صلب وحشت و ظلم را

 درهم بشکند و در فرهنگ ما بسیار نایاب است. صداقت به نرمی

‌نزدیکتر است در حالی که اخ(ق با بیرحمی همسایه است.  ‌

‌اینجاست که با تو فاصله میگیرم که میگویی تکیه به اخ(ق را ‌ ‌ 

‌گفتوگو با دگراندیشان اهل مماشات ترجیح میدهی. به نظرمبه  ‌ 
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‌%س کردن درون افراد به عنوان سوژههای تغییر مهمتر از پایبندی ‌ 

‌به اخ(ق جهانشمولی است که با)ی سر انسانها پرواز میکند. ‌ ‌ 

‌اینها را برای این نوشتم که مکا%همان مکا%ه باشد   و با هر.‌

‌آنچه مسکوت گذاشتهام موافق بودهام. ‌ ‌

قربانت،

آیدین
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پرستو

‌نامهی چهارم

٩۹٢۲ اسفند ٢۲٠۰
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!آیدین عزیز س(م

 ‌این نامه را میخواستم در امتداد روزهای سفرم به تهران

  اگرچه از همان ابتدا پیدا بود که روزها به کلنجار و.بنویسم

 دوندگی خواهد گذشت و مجال نوش& نخواهم یافت. اما حس

‌نامهنگاری همراهم بود و گاهی هم جملههایی با خود داشت. ‌ 

‌شاید این نامه اندکی از آن پیشینهی نانوشته را بازیابد.

 ‌نامهی آخر تو روزی رسید که از رم برگشته بودم و فردای آن

‌ آبانماه امسال همسرم پنجاهساله میشد. در.عازم تهران بودم ‌ ‌ 

 ‌طی این سالهای پس از قتل پدر و مادرم، این زادروز عزیز را

‌اغلب دور از او بودهام؛ در تهران به سر میبردم و در کلنجار با ‌ 

 ‌دستگاه حاکمه برای برگزاری مراسم سالگرد. امسال اما دلامان

‌میخواست به یمن نیمقرنی او روزهایی  با هم بگذرانیم، کهرا  ‌

‌سالهای بعد به یادشان بیاوریم. رفتیم به ایتالیا که خطهی ‌ 

 محبوب هردوی ماست. در شهر ناپل دو روز از صبح تا شب بر

‌ترک یک موتور کرایهای خیابانهای تنگ و شلوغ این شهر غریب ‌ 

 ‌را با) و پایین رفتیم. ناپل رفتهای؟ من همیشه در این شهر

 احساس آلیس در سرزمین عجایب را دارم. انگار پشت هر

 سطحی دنیایی از جادو و قصه خوابیده است. بعد از آنجا دو

 ‌روز در رم گشتیم و به مکانهای محبوبمان سرک کشیدیم. بعد

 ‌هم چند روزی در دهکدهای در نزدیکی رم به همراه دوست
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‌نازنینی زیر درختهای زیتون تور پهن کردیم و ساعتها با ‌ 

 ‌چنگکهای مخصوص زیتون درو کردیم. دروی زیتون با این

‌چنگکها به شانه کردن موهای درخت میماند. از آن کارهای ‌ 

‌دلنشینی که تمام دغدغهها و گرفتگیهای ذهنی و حسی آدم را ‌ 

‌کمکم آب میکند و از جان میشوید؛ تو میمانی و شاخههای ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌افشان درخت و صدای دلپذیر و بم افتادن دانههای زیتون بر تور.

‌در این مدت البته من نامهی سرگشادهای هم دربارهی سفرم به ‌ ‌ 

 تهران در مناسبت پانزدهمین سالگرد قتل پدر و مادرم به زبان

 ‌آ%انی نوشتم و در فضای مجازی پخش کردم. این نامهها هم

‌جزئی از آیینهای ویژهی سفر پاییزی به تهران شدهاند، که ‌ ‌ 

 هرسال در توضیح شرایط و پافشاری بر دادخواهی نوشته

‌میشوند. در بازگشت از ایتالیا باعجله چمدان بستم و پسرانام ‌ 

‌را با ولع هرسالهی پیش از این سفر تماشا کردم، که با واهمهی ‌ 

دوری درازمدت همراه شده است. 

 چند سال پیش اگر بود از این فشردگی اضداد دچار ناامنی

‌ در فاصلهی میان درختهای زیتون.‌ذهنی و حسی میشدم ‌ 

 ‌دهکدهی اولیوانو و صف کنترل پاسپــورت در فرودگاه امام گم

‌میشدم. اما حا) انگار این بریدگیها کمتر به هراسام ‌ ‌ 

‌میاندازد. با تمام تفاوتهای فاحشی که میانشان هست، ذهنام ‌ ‌ ‌ 

‌بیش از گذشته توان جمعکردنشان را زیر سقف خود یافته است. ‌ 
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‌گاهی اما در این شکافها خموده میشوم، در پیلهای فرومیروم ‌ ‌ ‌ 

‌که برایم از جنس خستگیست. 

‌در فرودگاه، علیرغم تعارفهای من، دوستان نازنینام آمده بودند ‌ ‌ 

‌ البته که بسیار ذوق کردم. جای تو خالی کلهپاچهی.به پیشوازم ‌ 

‌مفصلی هم در خیابان جمهوری نوشجان کردیم. گذرنامهام هم ‌ 

برخ(ف معمول در فرودگاه ضبط نشد، که مزید بر کیف بود. 

 از این سفر طو)نی، که روایت تودرتوی آن مجال بیشتری از یک

‌نامه میطلبد، یک رشته را پی میگیرم که به همین نامههای ما ‌ ‌ 

، و بازیابی مرزها، و رفتارهای آنها ما و  »میرسد، به  ‌ » « » ‌ 

آنها هم در سیر »متقابلشان. و البته جالب است که نامیدن  ‌ » ‌ 

‌این نامهها تنوع یافته؛ از پدر بیسروپا تا پدرخوانده و حا) ‌ 

!برادر روانپریش و گوریل   ‌

 ‌آن تعبیر تو در مــورد برادر روانپریش و همزیستی ناگزیر با او

 ‌را با خودم به ایران بردم تا محک بزنم که آیا تجربههای من با

‌آنها در این نامگذاری جواب میدهد یا نه. ‌ « ‌ »

‌در فرودگاه نه بازجویی شدم و نه گذرنامهام ضبط شد   البته.‌

 ‌مأمــوران بارهای پیش، که هم بازجویی و هم مصادرهی گذرنامه

‌میکردند، با صفت روانپریش قابل توصیف نیستند. همان ‌ 

ند. به نظرم در آن ساعتهای نیمهشب که من ‌مأمور و معذور ‌ « » 
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‌به تهران میرسم هیچ روانپریشی زحمت بیدار ماندن به خود ‌ 

‌نمیدهد شاید هم واکنش من به این گروگانگیری تکراری و ! ‌ 

‌بیمزه موقعیت جالبی برای روانپریش نمیسازد. اگر این باشد ‌ ‌ 

 که یکی به نفع من در بازی شطرنج با گوریل مربوطه. باور کن

 ‌من هم در این بازی هیچ جذابیتی نمیبینم و هیچ ارضایی در آن

‌نمییابم. بیچاره ما که بیان سادهی فکرهایمان پایمان را به ‌ 

‌چنین معرکهای میکشاند. گوریل محترم قادر است و ناظر بر ‌ 

 ‌اعمال ما. سر میرسد و آنوقت گریزی از رویارویی نیست.

‌اوست که میخواهد تواناییهایش را به رخ بکشد. و گرنه همان ‌ 

 ‌هیبتاش کافی است تا نتیجه مشخص باشد. البته میل به

 ‌شطرنج هم که بکند همواره مشت کوبندهاش را حاضر به غ(ف

 دارد تا در بزنگاه برای نمایش برتری خویش، تو بخوان برای

 ‌حفظ سه نقطه، فعالاش کند. راستش من از این مواجهه منزجرم.

 ‌ناچار به آن خوانده میشوم. ناچار اطوارهای طرف را تماشا

« اش را میپایم که هر آن میتواند بر  مشت محکم ‌میکنم و  ‌ ‌ » ‌ 

‌مغزم فرود آید و لهولــورده کند. اما تا میتوانم از وارد شدن به ‌ ‌ ‌ 

‌بازی او سر باز میزنم. حرفام را رک میگویم تا وقتی ‌ ‌ « » 

‌شنیده میشود در گوشهای خودم همان حرف خودم باقی بماند. ‌ 

لذت احساس نه  »)ساده هم نبوده. من هم اگر ذرهای رضایت  » ) ‌ ‌ 

 ‌کنم از شنیدن این جملهها با صدای خودم در محضر پرهیبت

‌اوست. این را من شطرنجبازی با گوریل نمینامم، این سر باز ‌ 
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 ‌زدن از بازی اوست و ایستادن بر نقطهای کوچک و پاکیزه در

‌کنار زمینی که او میگسترد. زمین را هم او تعیین میکند، گاهی ‌ 

‌زرق و برقاش میدهد و زبان به تطمیع میگشاید، گاهی ‌ ‌ 

‌گوشههایش شبح گوریلها و روانپریشان زنجیری مینشاند و ‌ ‌ ‌ 

‌تهدید میکند، گاهی باادب میشود و چای تعارف میکند، گاهی ‌ ‌ 

‌نگاه سرد و پرکینهاش را به آدم میدوزد. من هم تنها از حق ‌ 

‌سادهی خویش میگویم و به پایمال شدن آن اعتراض میکنم. ‌ ‌ 

 ‌همیشه باید در آن اتاق، که نمیدانم دوربین را کجایش کار

 ‌گذاشتهاند، مدتی صبر کنم تا بیایند. همیشه باید جسارت و

نیرویم را جمع کنم تا خودم را به هیبت او نبازم. همین.

 در طول این سفر فکر کردم، شاید نه به دلیل غریبگی این تعبیر

، بلکه به دلیل انطباق آن )همزیستی ناگزیر با برادر روانپریش ‌ ) 

 ‌بر واقعیتی که من ناچار به تجربهاش هستم، با این جد سعی در

‌شفافسازی مرز میان خود و روانپریش دارم. برادر یا غریبه « ‌ » 

 ‌چه تفاوتی دارد وقتی او چارچوبهای همزیستی را یکسویه و

 ‌همواره به بهای نقض آزادی و کرامت  من حکم میکند. برای

‌نجات خود از روانپریشی اوست که ناچار به مرزکشی میشوم. ‌ 

‌آنچه آنجا تجربه میکنم هم درون آن اتاق نمیماند. سلولهای ‌ ‌ 

‌مغز و گوشت بدنام میشود و با من میماند. شاید زندگی من ‌ ‌ 

 ‌بیش از بسیاری از دیگران انباشته از تجربهی حضور این
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 ‌روانپریش باشد. اگر بسیاری او را روی صفحه تلویزیون

‌میبینند و میتوانند )اقل در خلوت خانهشان خاموشاش کنند، ‌ ‌ ‌ 

‌من اما زیر نگاه دائمی او زندگی کردهام. بر زندگیام و بر ‌ 

‌نگاهام به زندگی داغ دستاندازی او خــورده است. به من تلفن ‌ 

 ‌میکند و به مکانی غیــررسمی در نبش خیابانی عادی احضارم

م(قات داشته باشیم. »میکند. نمیگوید احضار، میگوید یک  » ‌ ‌ ‌ 

‌دروغ میگوید. خودش هم میداند که احضار میکند. چند بار ‌ ‌ 

گفتگو کردهام. اصرارش برای این ‌سر تفاوت این واژهها با او  « » ‌ 

‌است که میخواهد روانپریشی را به من تحمیل کند. میخواهد ‌ ‌ 

 باور کنم که تفاوتی ماهوی میان بازجویی و م(قات هست تا از

 ‌اینکه بر احضار نام م(قات میگذارد خوشحال شوم. نقل همان

دولت اعتدال با دگراندیشان میکند. با ‌بازی روانی است که  « » 

‌لبخند میگوید ما سانسور نمیخواهیم بکنیم و با نرمی خواهش ‌ 

‌میکند که خودتان خودسانسوری کنید. وزیر اط(عاتش میگوید ‌ 

 ‌باور کنید که نمیخواهیم زندانی سیاسی داشته باشیم و در

‌جملهی معترضهای شرط میکند که چارچوبها رعایت شوند. ‌ ‌ ‌ 

‌روی این خوشزبانیها هم به همه نیست. امتیاز ویژهی ‌ ‌ 

گفتگو »مرکزنشینان است. با دیگران همچنان با چوبهی دار  » ‌ 

‌میکند. وزیر دادگستریاش را نیز چنان برمیگزیند که در برابر ‌ ‌ 

 ‌تحفهی اعتدال ناچار به تاخت زدن حافظه و شرافت خود باشیم.
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 باور کن من هم تفاوت میان احضار خودم و یــورش وحشیانه به

‌خانهی کردپــورها و کردارهایی از این دست را میفهمم   اما.‌

‌شباهتشان را نیز از یاد نمیبرم و مسکوت نمیگذارم.   ‌ ‌

‌گفتگو را نوشتهام، شاید خوانده باشی اماروایت آخرین  « » 

‌بخشی از آن را میآورم تا دنباله را پی بگیرم. ‌

  آبان ماه در یک تماس تلفنی برای فردای آن٢۲۵ روز شنبه«... 

 روز به یکی از دفترهای وزارت اط(عات فراخوانده شدم. آنچه در

 این نشست به من گفته شد آنچنان دوپهلو و پرابهام بود که تنها

 ‌پس از پرسشهای سمج و مکرر موفق به دریافت محتوای واقعی

 آن شدم. در ابتدا گفتند که برگزاری مراسم در خانه مجاز خواهد

 بود. پس از چند جمله در باب لزوم حفظ نظم، که البته مــورد

از شرکت گروهکها و ‌‌توافق دو طرف است، اضافه کردند  » : 

 ضدانق(ب و عناصر مشکوک که درصدد توطئه و جوسازی

. از آنجا که اینگونه واژههای مبهم ‌هستند جلوگیری خواهد شد ‌ « 

 و پراتهام مصداق مشخصی برای من ندارد سعی کردم با طرح

 ‌پرسشهای واضح منظــورشان را دریابم. سرانجام دریافتم که

‌خطابشان به شخصیتهای سیاسی و هموندان نهادهای ‌ 

 ‌پرسابقهی سیاسی و فرهنگی است، که بخش بزرگی از

 ‌دگراندیشان جامعه را تشکیل میدهند. یادآوری کردم که پدر و

 ‌مادرم دو شخصیت سرشناس سیاسی، پایبند به مبارزهی
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 ‌تشکی(تی و همواره مدافع حقوق دگراندیشان بودهاند و بسیاری

 ‌از نزدیکان و دوستدارانشان، که حق شرکت در این مراسم را

 دارند، متعلق به این طیف محترم هستند. پاسخی نگرفتم. در

 برابر پرسش من که اگر از حضور همراهان سیاسی پدر و

 مادرم در این آیین جلوگیری خواهد شد، پس چه کسانی مجاز به

بستگان نسبی و «ورود به خانهی ما خواهند بود؟ پاسخ دادند  : ‌ 

. )بد این افراد نیز باید شجرهنامه و مدرک ‌سببی و همسایهها « ‌ 

!همسایگی به مأمــوران ارائه دهند حیف شد نپرسیدم.

 این حدود مجازی بود که برای برگزاری مراسم بزرگداشت

 ‌داریوش و پروانه فروهر تعیین کردند، و بهطور رسمی به من

 ‌گفتند. به باور من این سرپوشی است بر همان ممنوعیتهایی که

 ‌در هفت سال گذشته به ناحق بر ما تحمیل شده است. میخواهند

 ممنوعیت را اعمال کنند اما از بیان واضح آن طفره بروند و نام

 ‌دیگری برای آن جعل کنند. طی سالهای گذشته بارها با تحریف

‌و جعل مفاهیم روبهرو شدهام؛ مخدوش کردن حقایق از سوی ‌ 

 ‌مسئو)ن قضایی، زیر نام دادرسی قتل پدر و مادرم، واضحترین

‌و دردناکترین این جعلها بوده است. تن دادن به این تحریفها و ‌ ‌ 

‌تحمیلها توهین به باورها و معیارهاییست که زندگی و مرگ ‌ 

 پرافتخار داریوش و پروانه فروهر را رقم زد. برگزاری یک

‌گردهمآیی دستآموز و فرمایشی در سالروز قتل آن دو توهین به ‌ 
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 شجاعت و استواری آنان است. یادشان را در اعتراض به ظلم

»میتوان گرامی داشت، نه در تن دادن به تحمیل. ‌

  آبان ماه منتشر کردم. پس از آن هم مدتی٢۲٧۷اط(عیه را در روز 

 ت(ش کردم تا آرایش شطرنج مربوطه را دریابم. گرفتاری در

 ‌چنگال جنگ روانی آدم را به تناوب عاصی و کرخت میکند. این

 ‌اصرار تو بر وجه روانی ماجرا و تأثیر دنبالهدار آن بر روابط

‌میان حکومت و جامعه را بیش از آنچه فکر میکنی میفهمم. ‌ ‌ 

‌خ(صی از مخمصهی آن برای من در صراحت اتفاق میافتد. ‌ 

 ‌فکر کردم که آمدهام تا مراسم بگیرم پس اع(م مراسم خواهم

‌کرد و تن به انفعال ناشی از ابهامی که آنها ساختهاند نخواهم ‌ 

 ‌داد. این منطق ساده البته میتوانست سبب پیگرد قانونی من به

 ‌دلیل اع(م مراسم غیرمجاز بشود. در سالهای گذشته و در

ها بارها در اطراف این تلهی قانونی مانور داده گفتگو ‌همان  « » 

 بودند. فکر کردم پس از اع(م مراسم، چه ممنوع کنند و چه مجاز

 بگذارند، ناچار به واکنش صریح خواهند شد. چنین نشد و ابهام

‌دنباله یافت، اما خبر برگزاری مراسم بهطور بیسابقهای پخش ‌ ‌ 

 ‌شد. روزنامهی اط(عات هم آگهی مراسم را چاپ کرد، که عامل

 ‌مؤثری در ایجاد زاویهی امن برای مراسم بود. آن روزها تا

 توانستم مصاحبه و خبــررسانی کردم. میدانی باز شده بود که

‌وسعتاش بستگی به دویدن آدم داشت. 
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‌در حاشیهی چنین مناسبتی بسیاری پدیدههای غیرسیاسی نیز ‌ 

  صبح زود روز پیش از سالگرد به روال هرساله.‌سیاسی میشوند

 ‌به بازار گل رفتم و به روال هرساله تعقیب میشدم. از خودم

‌میپرسم در گزارشهایشان چه مینویسند؟ ترک خانه در ساعت ‌ ‌ 

‌شش صبح. مراجعه به بازار گل در ساعت ششونیم. خرید گل به ‌ 

‌میزان صندوق عقب یک ماشین. ترک محل در ساعت هفتونیم. ‌ 

 ‌خرید بیست جعبه خرما از مغازهی نبش میدان بهارستان.

‌مراجعت به خانه در ساعت هشتونیم. این گزارش هم به نظرم از ‌ 

‌جنس همان مأمور و معذور میشود. 

 آن شب بیدار ماندم تا گفتاری برای مراسم سالگرد بنویسم.

‌برای شبکاری در آن خانه در طبقهی دوم پشت میز چوبی و ‌ 

‌کوچکی مینشینم، که میز تحریر پدرم در نوجوانیاش بوده و ‌ 

‌سالها در انباری خاک خــورده تا نیمههای دههی شصت که پدرم ‌ ‌ 

 تعمیرش کرده و در نشیمن مشرف به اتاق خواب گذاشته برای

‌کار کردن در شبهای بیخوابی. پرچم شیروخــورشیدنشانی هم ‌ 

‌روی میز است که پارچهی مخمل آن کهنه شده و ریشههایش پرز ‌ 

‌دادهاند. در این گوشهی کوچک اتاق تعلق من به آن خانه مثل یک ‌ 

‌پیلهی امن دورم را میگیرد. ‌

‌بخش بزرگ نوشتهی آن شب وامگرفته از مقالهایست که برای ‌ ‌ ‌ 

‌سایت بیبیسی نوشتم و به نظرم یکی از گویاترین م&هایی ‌ ‌ 
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‌است که در این سالها نوشتهام. بخش دیگرش دربارهی ‌ ‌ 

 ‌تعهدیست که حضور در آن خانه و آن مراسم به همراه دارد در

‌یادآوری و پیشبرد دادخواهی. 

‌فردای آن شب دوست و آشنا از همان ساعتهای پیشازظهر ‌ 

 ‌آمده بودند و در اتاقها و ایوان نشسته بودند. کوچه هم پر از

 مأمــوران امنیتی و انتظامی شده بود. هنوز یک ساعت به آغاز

 مراسم مانده بود که چند تن از مأمــوران به داخل حیاط آمدند. با

‌ژستی حقبهجانب و بیسیمبهدست وسط حیاط ایستاده بودند. ‌ ‌ ‌ ‌ 

 راستش از وقاحت این صحنه شوکه شده بودم. آن مأمــوران

‌بیسیمبهدست در حیاط خانه را چهگونه میتوانستم تاب بیاورم؟ ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌با چه منطقی میشد با آنان مدارا کرد؟ چه رفتاری میشد کرد ‌ 

 تا مصداق درک بیرونی از شرایط نباشد؟ آشفته و برافروخته از

‌پلهها پایین دویدم و از آنها خواستم بیرون بروند. هر قدم را ‌ 

‌انگار اجبارشان میکردم تا خانه را ترک کنند. ژست حقبهجانب ‌ ‌ 

 گرفته بودند، براق شده بودند، اما قدم به قدم عقب رفتند تا بیرون

‌در. اگر نمیرفتند حتمـاً درگیری راه میانداختم و جنجال ‌ 

‌میکردم. وقتی بیرون رفتند رو به دوستی که میخواست راهحلی ‌ ‌ 

 ‌بینابینی بیابد، بلند گفتم که این جماعت تنها از روی جنازهی من

 ‌وارد این خانه خواهند شد. گفتم تا آنها که بیرون در بودند

 ‌بشنوند. هنوز هم فکر میکنم هیچ فضای بینابینی در آن موقعیت
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‌نمیشد یافت و بر سر این مرز مذاکره نمیشد کرد. ‌ 

‌سرکردهشان، که از سالهای پیش میشناختم و چندبار ‌ ‌ 

 ‌گستاخیهایش را تجربه کرده بودم، وسط کوچه ایستاده بود و

‌پوزخند میزد و قدرتنمایی میکرد. رو به من گفت اگر دعوتعام : ‌ ‌ ‌ 

‌کردهای پس مأمــوران هم حق حضور دارند. گفت اگر آنها راه ‌ 

 ‌به درون نیابند هیچکس حق ورود نخواهد داشت. بعداً البته

‌فهمیدم که همهی این ماجرا یک صحنهسازی و یک جنگ روانی ‌ 

 بوده است. از همان ابتدا به آنان اب(غ شده بوده که با فرارسیدن

ساعت مراسم سد معبر کنند.  

‌وقتی آن م& را برای آنان که در خانه بودند میخواندم اشکهایم ‌ 

  انگار میان آن متنی که.‌میریخت و بغض راه گلویم را بسته بود

‌میخواندم و آن واژهی تعهد که شاهبیت م& کرده بودم، با رسوخ ‌ ‌ 

 ‌آن مأمــوران به حیاط خانه و توجیههایی که برخی در تحمل

 ‌حضور آنان میکردند تضادی ایجاد شده بود، که به معنای

‌واقعی کلمه نفسام را میبرید.   ‌

 و آیا این تجربه نمایانگر چگونگی برخــورد رایج این دوره با

 ‌دگراندیشان نیست؟ از ما میخواهند مرزهایمان را بگشاییم و

‌آنها را به درونیترین حریم خود راه دهیم به امید امتیازی که ‌ 

‌وعدهاش را میدهند، در حالی که تمامی شواهد نشان میدهد که ‌ ‌ 

‌ ما را وادار به دگردیسی میکنند بیآنکه خود.‌فریب میدهند ‌ ‌ 
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‌ذرهای تحول یافته باشند. باور کن من هم در آن موقعیت دلام ‌ 

امید به برگزاری مراسم را حفظ کنم. دلام ‌میخواست  « » ‌ 

‌میخواست این نشدنها و ممنوعیتها را از سر بگذرانم. اما چه ‌ ‌ 

ای داشتم؟ مأمــوران امنیتی در نقش عزاداران قتل »‌گزینه » 

 فروهرها؟ تن دادن به چنین تحمیلی گزینه نیست، اما به نظر من

‌مصداق روانپریشی هست. 

‌مینویسی نامههای من به صــورت عجیبی جنبهی سیاسی ‌ ‌ 

‌ذهنات را هدف میگیرند  ‌ و من فکر میکنم تو ناگزیری انسانی.‌

‌من در مواجهه با امر سیاسی را درمییابی و از اینرو اینگونه ‌ ‌ 

‌درگیر آن میشوی. این ت(شی را که )به)ی جملههایت برای رها ‌ ‌ 

سیاست میکنی میفهمم و محبت پشت آن ‌کردن من از تلهی  ‌ « » ‌ 

‌را قدر میدانم، اما در عینحال برایم تحمیلی میشود. فضایی ‌ ‌ 

‌نمیگشاید اما فضای من را زیر سؤال میبرد و گاهی حتی نفی ‌ 

‌میکند. از خودم میپرسم که امر سیاسی را چهگونه دریافت و ‌ ‌ 

‌تجربه میکنم. به نظرم میآید که من این روند را عکس میکنم، ‌ ‌ 

‌امر سیاسی را از منظر تنیدگیاش با واقعیت زندگی درمییابم و ‌ ‌ 

‌بازنمایی میکنم. و این به نظرم بازپسگیری واقعیت است از ‌ 

سیاست، بازخوانی سیاست است از منظر ضرورت انسانی آن.

‌نوشتهای انسجام اخ(قی بحث را به آنچه در ذهن آدمها اتفاق ‌ 

‌میافتد ترجیح میدهم آنها بشود‌ » و اگر کسی وارد مکا%ه با  ‌ » 
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‌از فهمیدناش سر باز میزنم و آن را عین مماشات و ناراستی ‌ 

‌میگیرم. اما مگر خودم سالها چنین گفتگویی نکردم؟ مگر هنوز ‌ 

 ‌هم نمیکنم؟ پیگیری پرونده قتل پدرومادرم از طریق دستگاه

 ‌قضایی جمهوری اس(می، آن صدها ساعتی که در اتاقهای

 ‌انتظار و دفترهای گوناگون گذراندم، تمامی نامههایی که نوشتم و

 ‌خواستههایی که به زبان آوردم مگر مصداق این گفتگو نیست؟

‌بسیاری از آنچه گفتم و نوشتم بر پایهی گفتههای خود آنان بوده ‌ 

 است. مگر گفتگو چه روند دیگری دارد؟ اگر با استناد به

‌حرفهای خودشان فریبکاریشان را برم( کردهام، این دیگر ‌ ‌ 

 ‌مصداق گفتگو نیست؟ گفتگو تنها باید به پذیرش آنچه روانپریش

درونی حساب شود؟بینجامد‌میگوید  » تا    برای من سر باز زدن«

 ‌از پذیرش چارچوبهای تحمیلی در این رابطه عین وفاداری به

 گفتگو و عین احترام به حق انتخاب و حضور است، برای خودم و

 ‌برای آنانی که از دور و نزدیک پیگیر این روند بودهاند. اگر

 ‌اصرار بر حق انتخاب، من را در موضعی بیرونی قرار میدهد،

‌تنها از این جهت است که امکان رابطهی بدیلی را میگشاید. ‌ 

 مگر گفتگو در پی گشودن فضا برای ساخ& بدیل و شرایطی که

‌عاد)نهتر باشد نیست؟

‌آنجا که با استناد به طراحیهای من به کالبدشکافی رابطهام با ‌ ‌ 

  بسط دادن آن ساختاری که.مردم پرداختی راستش دردم آمد
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‌من در برخی از طراحیهایم نقش میکنم تا دنیای بدیلی از ‌ 

 ‌ بیافرینم که میخواهد نمایانگر تنیدگی)‌Musterنقشونگار (

‌سلطهپذیری و سلطهگری، تنیدگی وضوح و پوشیدگی ساختار ‌ 

 باشد، به دید کلی من به انسان یا مردم برم سنگین آمد. توضیح

 ‌مفصل باشد برای مهلتی که فارغ از مخمصهی دفاع از کارهایم

‌بنویسم، از چهگونگی رویکردم به نقشونگار و معادلسازیهایم ‌ ‌ ‌ 

 در کاربرد این بافت تصویری، به قصد دریافت و بازنمایی

‌ساختارهای منجمد و قائمبهذات یا توتالیتر. یادت باشد که ‌ 

 ‌طراحی برای من فضای فکر کردنام است، فضای باف&

‌رشتهفکرهای گوناگون در جستجوی معادلهای تصویری، که ‌ 

‌لزومی هم به قطعیت همهجانبهی آنها نیست. بلکه گشودن ‌ ‌ 

 ‌دریچههای دریافت و تفکر است. هنر است نه مانیفست؛ شک و

‌تردید را حفظ میکند نه نفی.

 ‌پرداخ& به درد هم مبحث پیچیدهای است که برای من با

 ‌ من سنگینی درد را میشناسم،.بازنمایی درد معادل نیست

 ‌حرمت آن را میفهمم. شاید به همین دلیل است که با بازنمایی

آن مشکل دارم. 

قتل »سال پیش در یک نمایشگاه گروهی شرکت کردم با عنوان  » 

 ‌در موزهی شهر ار)نگن. در همسایگی کار من که اتاقی پوشیده
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 ‌از کاغذ دیواری پروانههایم بود، اثری از جنی هولتزر قرار داشت.

 ‌این اثر آنچنان بر ذهن من سنگین شد که روزها دچار کلنجار

 ‌بودم. سرانجام هم نامهنگاری مفصلی با کــوراتور نمایشگاه کردم

‌و پرسشهای خــورهواری را که گریبانام را گرفته بودند به ‌ ‌ 

‌سویش روانه کردم. بخش تکاندهندهی اثر را استخوانهای ‌ ‌ 

‌انسان تشکیل میدادند. روی یک میز چوبی ردیفهایی از ‌ 

 استخوان با نظمی آرشیومانند چیده شده بودند، متعلق به

 ‌بدنهای قربانیان جنگ در افغانستان. میان تماشاگران کنار این

 ‌میز ایستاده بودم و  با خودم فکر میکردم که چه تفاوتی میان

 ‌این استخوانها و پدر و مادر من هست؟ انگار همه روی میز خم

 ‌شده بودند تا به استخوانهای عزیزان من خیره شوند، تا

 ‌نظارهگر دردی باشند که در سرزمینی غریبه کشیده شده است.

‌این استخوانها که در جعبههای مخصوص از این سو به آن ‌ 

‌سوی دنیا فرستاده میشوند تا در نمایشگاهها چیده و ‌ 

‌نورپردازی شوند، اینها که در برگههای گمرک و بیمه ارزششان ‌ ‌ 

‌با واحد پول ثبت میشود، تا سرانجام موزهای آنها را به عنوان ‌ ‌ 

 ‌اثر هنری یک هنرمند مشهور بخرد، روزی انسان بودهاند، روزی

‌درد کشیدهاند. آیا بیواسطهتر از این استخوانها برای بازنمایی ‌ ‌ ‌ 

‌درد میتوان حاملی یافت؟ آیا بازنمایی اینجا به درک میانجامد؟ ‌
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  به دریافت درد در تماشای آن.من به بازنمایی درد اعتماد ندارم

 ‌باور ندارم. تفاوت میان او که درد میکشد و او که به درد نگاه

‌میکند معضل میسازد. میان بازنمایی و دریافت شکافی دهان ‌ 

‌باز میکند که محل رشد پدیدههای بیمارگونه میشود. برای من ‌ ‌ 

‌همدردی و همدلی از راه شناخت پدید میآید، نتیجهی درک ‌ 

 همبستگی خویش با قربانی است. برای ایجاد همبستگی من

‌راهی جز نمایش درد انتخاب میکنم.   

‌نوشتهای مخاطب حرف را از آدم بیرون میکشد   نوش& برای تو.‌

‌من را به بازخوانی ذهنام وامیدارد. توضیحی که در تفاوت ‌ 

‌اخ(ق و صداقت میدهی به دلام مینشیند. کاربرد واژهی اخ(ق ‌ ‌ ‌ 

 ‌برای من در معنای سنگین و فلسفیاش نبود. اما به

‌استخوانخشکی این واژه بیشتر توجه خواهم کرد.

‌ دنبالهی نامه که درخت زیتون باب آن شده است.: ‌پینوشت ‌

 نه به آن تأخیر طو)نی و نه به این دنباله که هنوز جوهر نامه

هنوز جوهرش.‌خشک نشده، نوشته میشود  « این اصط(ح زیبای 

‌خشک نشده هم از آن عتیقههای دوستداشتنی است، که در ‌ « 

!روزگار ما کاربردش به ادا شبیه میشود. حیف ‌

  که در شهر اوپسا) در سوئد هستم و سرگرماست دو سه روزی 

 ‌نمایشگاهی که امروز گشایشاش بود. همان روز اول در موزه با
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 ‌‌تصویری روبرو شدم که مرا با غافلگیری به دنیای نامهام پرت

 کرد؛ تصویر یک درخت زیتون بود به هنگام برداشت محصول.

 کار هنرمند اسرائیلی سیگالی لندا، که یکی از چهار هنرمند این

 ‌نمایشگاه است. چند سالی است که کارش را دنبال کردهام. یک

 ‌بار هم مدتی پیش در گشایش یک نمایشگاه مشترک دیدماش.

‌لبخند دوستانهای زدم و گذشتم. مراسم پر بود از عکاسهای ‌ 

‌فعال و سوژهای کلیشهایتر از هنرمند ایرانی و اسرائیلی در ‌ ‌ 

 ‌حال گفتگوی دوستانه نمیشد برایشان فراهم کرد. من هم که دل

‌خوشی از اینگونه تصویرهای سطحی و باسمهای ندارم، آن شب ‌ 

 جاخالی دادم. اگرچه وجه تحمیلی ماجرا در این جاخالی هم

‌قابل ردیابی است و مایهی تأسف.

 ‌ روی دیوار بزرگ یکی از سالنهای موزه:برگردم به توضیح کار

 تصویر درخت زیتونی افتاده که به معنای دقیق کلمه دچار

 ‌رعشهای دلخراش است. این تصویر بخشی از اثر هنری را

 ‌میسازد که شامل سه ویدئوی همزمان است. دو فیلم، برداشت

‌زیتون بهصــورت ماشینی را نشان میدهند. دستگاهی به تنهی ‌ ‌ ‌ 

‌درخت وصل شده که صدای مهیبی شبیه متههای غولپیکر ‌ 

‌حفاری از خود بیرون میدهد. چنگکهای حلقهمانندش را دور ‌ ‌ 

‌تنهی درخت قفل کرده و آن را با شدت میلرزاند. لرزشهای ‌ ‌ 

 ‌درخت یادآور آن شوکهای الکتریکی هستند که در عهد دقیانوس
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‌به بیماران روانی میدادهاند، و ما در فیلمها دیدهایم. اینجا اما ‌ ‌ ‌ 

‌شوک طو)نیتر است. ثانیهها به دقیقهها کش میآیند، زلزدگی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌روی چشم آدم میماسد و درخت از این رعشه خ(صی نمییابد. ‌ ‌ 

 ‌گردوخاک و شاخ و برگ و دانههای زیتون با شدتی از پیکر

‌درخت کنده میشوند و به اطراف میریزند. انگار رنج مرگ ‌ 

 ‌عزیزی را به تماشا ایستاده باشی. در تصویر دیگر، مردان

‌جوانی هم به کمک آن دستگاه آمدهاند. دور درخت میچرخند و ‌ 

‌با چوبهای کلفت و بلندی، که یادآور چماقهای نازیها، ‌ ‌ 

‌کوکلوکسک(نها و نمونههای مشابهشان در میان گوریلهای ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌خودمان است، با شدت و حدت بر سر و کول درخت میکوبند.

‌فیلم پر از تصویرهای نزدیک و بریدهبریده از حرکتهای خشن ‌ 

‌این جوانکهاست، از پاهای پوتینپوش آنها که یادآور هجوماند، ‌ ‌ ‌ 

‌و زیتونهایی که بر تور میریزند؛ از همان تــورها که با واژههای ‌ ‌ 

‌احساساتی برایت وصفشان کرده بودم و زیر درختها پهن ‌ 

‌شدهاند. تماشا میکنی و غمات میگیرد برای آسیبپذیری ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌پرسکوت درخت در برابر این تجاوز بیشرمانه، و برای وقار و

‌زیبایی خطهی زخمخــوردهای، که نمادش این درخت زیتون است. ‌ ‌ 

 ‌در تصویر سوم یک نمای نزدیکی از دریچهی یک ماشین

‌لباسشویی دیده میشود. چند تکه لباس میچرخند و شسته ‌ 

‌میشوند. با کمی دقت درمییابی که آنچه شسته میشود ‌ ‌ 

‌لباسهای آن جوانکها هستند، وقتی به جان درخت افتاده بودند. ‌
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 ‌تا لحظهای که در یک نمای .‌کار تکاندهنده و تأثیرگذاری است

‌گذرا به سر یکی از آن جوانکها چفیهی فلسطینی را میبینی. ‌ ‌ 

‌در نگاه دقیقتر چفیه را در حال شسته شدن )ی  لباسها در ‌ 

 ‌ماشین لباسشویی هم میتوان دید. با کشف این دستار است که

‌‌خوانش اثر بکلی دگرگون میشود. چفیهی فلسطینی نشانهای ‌ ‌ 

 ‌است که روایت را مغرضانه میکند. آن جوانک که مانند هیو)یی

)تعبیر روانپریش اینجا به خال میزند به جان درخت افتاده ‌ ‌ ) 

بازنمایی شده. »نمایندهی فلسطین میشود، که در وحشیگری  » ‌ ‌ ‌ 

‌هنرمندی که لباسهای آن جوانک را در لباسشویی انداخته تا ‌ 

‌جلوی چشمهای ما بچرخد و کف کند و پاک شود، نمایندهی ‌ 

!اسرائیل میشود، )بد در نقش معلم تمدن  ‌

  ساختار قدرت.این را نوشتم تا بگویم از سیاست گریزی نیست

‌تلهی زندگی ماست که در کلنجار با آن حضور خود را میسازیم ‌ ‌ 

‌و بازنمایی میکنیم.

‌مبحث سفیدسازی را هم همینجا میآورم  ‌ ربط آن در لزوم.‌

 ‌رمزگشایی از زبان ساختار قدرت است برای دریافت )یههای

 ‌پنهان آن. در پروندهی قتل پدرومادرم یکی از مأمــوران وزارت

 :اط(عات، در پایان گزارش شب قتل نوشته است پس از

 ‌سفیدسازی به همراه برادران محل را ترک کردیم. واژهی
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 سفیدسازی با همین کاربرد در اعترافات دیگر مأمــوران هم آمده

که نماینگر تعلق آن به زبان اداری این مأمــوران است. 

‌سفیدسازی دستــورالعملهای)بد در آن وزارتخانه برای  « » 

‌ک(سهشدهای موجود است.  ‌

در چنین سرزمینی آیا گریزی از سیاست هست؟   

قربانت، 

پرستو   
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آیدین

‌نامهی پنجم

٩۹٢۲ اسفند ٢۲٩۹
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!س(م بر پرستو

  حس آسودن از امواج،نامه نوش& برای تو حس خوشایندی دارد

 ‌حماقتی که در دو سوی مرز موج میزند؛ در ایران فعلی و در

‌اروپای فعلی به گونهای دیگر در نامههای بعدی قدری خودم را ! ‌ 

‌ول میکنم که به اروپاییهای عزیز هم بد و بیراه بگویم. جهت ‌ 

 ‌حفظ توازن، این وضعیت فرهنگی غرب را مالشی میدهم که

 بگویم مشک(ت ما تمامـاً محلی نیست. صادقانه بگویم این فرهنگ

‌مسلطی که راهحل نهایی بشر به حساب میآورند به نظرم وهن ‌ 

‌زندگیست؛ از گذشتهی نزدیکشان هم فروتر رفتهاند. روزبهروز ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌بیشتر متقاعد میشوم که در مشک(تمان همانقدر مقصرند که ‌ ‌ 

خود ما. 

‌ضمنـاً نامهات آنقدر پرمهر است که شرمندهام میکند اما ‌ ‌ ‌ 

 ‌نمیتوانم گله نکنم که خیلی چشم به انتظارم گذاشتی و

‌اینطوری پیش برود نامهی دهممان را در جشن هشتاد سالگی ‌ ‌ 

! بنده خواهیم نوشت

! چه توصیفی از ناپل نه، هیچگاه آنجا نبودهام چه خوب!ای جان ‌ ‌ ‌ ! 

 ‌که رفتی. اولویت دادن به زندگی بهترین پاسخ به مرگاندیشان

‌است. و کیف دارد دیدن اینکه این را میدانی. ‌
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‌‌ممنونام از تصویری که از درون خانهتان در تهران به دست ‌ 

‌ این فراخوان سالگرد یکی از جذابترین و درستترین.دادی ‌ 

‌کنشهای اجتماعی بود که در این سالها دیده بودم.  ‌

‌میگویی زیر نگاه برادر روانپریش زندگی میکنی؛ بیش از ‌ ‌ 

 .‌دیگرانی که میتوانند تصویر او را در تلویزیون خاموش کنند

 ‌میخواهم از این نکته استفاده کنم و بحث را به سمت دیگری

 :ببرم واضح است که تو در بازنمایی فضای سیاسی ایران تأثیر

‌‌داری. تو همواره میگویی که بر حق سادهات به مثابه شخص ‌ 

‌پافشاری میکنی، اما اساسـاً فکر میکنم در چنین جایگاهی ‌ 

که از نظر خودت (چیزها شخصی نمیماند. و به نظرم موضعات  ‌ ‌ 

‌تنها یک رویکرد است بهسرعت عمومیت مییابد و اگر بخواهیم ‌ ( 

 ‌بحث را پیش ببریم باید این جنبهی شخصی را از آن کسر کنیم؛

 ‌چون مردم ایران به خودیخود هم وجود دارند. این خودخواهی

 گروه است که فردیت شخص را در جهت خیر و ص(ح خودش

‌مصادره میکند، اما نمیشود به این زاویه بیاعتنا ماند. میشود ‌ ‌ ‌ 

‌از سکو پایین آمد و نمایندهی کسی نشد، اما به گمانام نمیشود ‌ ‌ 

بر آن ایستاد و آن را در نظر نیاورد. 

 ‌ تو همیشه از حکومت میگویی، یک:‌حا) حرفام این است که

‌طرف معادله آنهایند، طرف دیگر تو ایستادهای و از حق فرد و ‌ 

ایرانیان موضوع بحثات نیستند. هنگامی ‌اقلیت میگویی، اما  « » ‌ 
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‌وارد بحثات میشوند که در این معادله نقشی داشته باشند. ‌ 

 ‌ایران به مثابه یک ساختار سیاسی در حرفهایت هست اما

‌ایرانیان نه. من این نگاه خصمانه و کینهتوزانه نسبت به مردم را، ‌ 

‌که خودم بدان آلودهام، در تو نیافتهام، اما ضمنـاً ندیدهام که مردم ‌ ‌ 

 ‌به مثابه ملت موضوع صحبتات باشند. این هیچ ایراد اصولی و

 منطقی ندارد اما این ایراد را برای مخاطب ایرانی دارد که از

‌گفتمان او خارج میشوی. به نظرم اینجا از پدر و مادرت فاصله ‌ 

‌میگیری که خودشان را از بدنهی مردم میدانستند. نمیتوانم ‌ ‌ ‌ 

بیرونی بودن نسبت به ایرانیان نمیشود کنار ‌نگویم که با این  « » 

 آمد. و اتفاقـاً به نظرم این بیرون ماندن دقیقـاً خواست برادر

‌روانپریش است و ایدهآل گوریل. شناخ& روان این ملت بیمار را ‌ 

‌)زم داریم، چون بدون شناختاش ناظر بیرونی میمانیم. و باور ‌ 

 ‌دارم که باید مجدانه سر باز بزنیم از اینکه ایرانی مقیم خارج

 ‌محسوب شویم. باید نظام ببیند که با تبعید نمیتواند از دست

ی که نمیپسندد خ(ص شود. و به نظرم مجبوریم که ‌ایرانیان « » 

 ‌سهم بیماری را در نزدیکانمان و حتا شخص خود بفهمیم، به

 صــورتی ذهنی و درونی و نه عینی و از بیرون. وگر نه مانند

 ‌جراحی هستیم که ترس از خون دارد. آدم فرهنگی در حال و

اوضاع سیاه است، بیهیچ ‌روز ما باید از این جمله شروع کند  » : 

‌بارقهای از خوشبینی؛ ما فروتر از حد خودمان، فروتر از ‌ 

من همیشه باید درون »گذشتهمان ایستادهایم. و در این جمله  » « ‌ ‌ 
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 ما باشد. به نظرم ملتی را که همیشه تحت ستم بوده و هست، و

‌ستم کردن و ستمدیدگی جزو رواناش شده، جور دیگری ‌ 

 ‌نمیشود شناخت. نسل ویران ما از این موضع شرافتی که تو در

 ‌آن ایستادهای محروم است. در قفس زاییده شده، در لجن.

 کوچکترین تأثیری در چنین فضایی نیازمند شناخ& اوست؛

:شناخ& فضای بیمارگونهاش هرچند بیمار است اما هنوز آدم ‌ 

‌است. مریضی است که جایش را کثیف میکند و هیچکس جز ‌ 

‌نزدیکاناش رغبت نخواهد کرد تیمارش کند.

  و به همین خاطر.‌ترس و دورویی به نظرم کلمات اصلی بحثاند

‌هم هست که این شجاعت تو در عین بیدفاعیات تحسینبرانگیز ‌ ‌ 

ملت با همین آجرهای ترس برای خودش یک »است. اما این  » 

 ‌شیوهی فکر و احساس کردن ساخته است که عم(ً یک سپر

 روانی است و کارایی دارد. وقتی وارد دینامیسم این شیوه

‌میشوی، مرز بین ما و آنها را مبهم میبینی. میبینی، که مثل ‌ ‌ ‌ 

‌یک سیر تکاملی معکوس، آدمها پلهپله تبدیل به گوریل شدهاند. و ‌ ‌ 

‌میبینی که این کروموزوم گوریل، در آدمترین دوستانات هم جذب ‌ ‌ 

 ‌ و بعد، ممکن است ع(قهمند شوی که این لجن را تباریابیشده.

‌کنی. که به نظرم کردهای. یعنی مث(ً ریشهاش را در شیعهگری ‌ ‌ 

 بجویی، یا حتا در سنت شاعرانه و عارفانه، یا در سطح زبان، یا

 ‌حرفام این است که اگر یک فرد یا در روابط خانوادگی سنتی.
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‌گروه را صرفـاً از لحاظ ایدئولوژيای که دارد بــررسی کنیم، ‌ 

‌انسانیتاش، دستکم در بحث، از بین میرود. به نظرم ما، به ‌ ‌ 

 ‌مثابه ایرانی، این شانس را داریم که ایرانیان را از زاویهای

 :ببینیم که غیرایرانیان بدان قادر نیستند سهم آدم را در گوریل

‌تشخیص بدهیم؛ نه لزومـاً گوریلهای حکومتی بلکه گوریلهای ‌ 

 !مردمی و برایم مهم است که منظــورم را از بخش انسانی

 ‌وجودشان صــورتی جهانشمول از انسانیت تلقی نکنی؛ مثل

 ‌چیزی که مأمور سازمان ملل در قربانیانی، که برای حفاظتشان

‌رفته، تشخیص میدهد. بلکه آن را به مثابهی بخش )ینفک یک ‌ 

فرهنگ تلقی کنی.  

‌این شیعهگری که نشانههایش را  ‌در کارهای هنریات‌   به نقد‌

‌میگیری مجموعهی راهکارهای روانی ایرانیان برای مقابله با ‌ 

‌ظلم هم هست؛ شیوهی درکشان از آزادگی. خ(صه، اگر تو مث(ً ‌ 

‌سرچشمهی این فرهنگ بیمار را در شیعهگری بیابی، آیا ‌ 

‌نمیشود سرچشمههای استعمار را هم در فرهنگ اروپایی و ‌ 

 ‌روشنگری قرار داد؟ برایم عجیب نیست که خیلیها در جهان

دموکراسی یا حتا  ، حقوق زنان »سوم به مباحثی مثل  » « » 

‌محیط زیست کینه دارند چون ریشهی آن را غربی میدانند. ‌ « » 

‌بهوضوح میبینی که مث(ً حکومت ایران یک زن روستایی را ‌ 

‌سنگسار میکند به کوری چشم غربیهایی که فکر میکنند ‌ ‌ 
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 ‌ یا صدام که خلیج فارس را آلوده میکند تا ازغیرانسانی است.

‌غربزدهتر از این نمیشود کهتهاجم نظامی انتقام گرفته باشد.  ‌ 

 ‌کسی با مردم خودش در پاسخ به نحوهی رفتار غرب مانند دولت

 ایران رفتار کند؛ اما ضمنـاً عکس این استد)ل هم صادق است.

 ‌یعنی به همان اندازه نابهجاست که آدم با مردم خودش براساس

‌نحوهی نگاه غرب به آنها رفتار کند یا به همان شیوه ‌ 

‌بازنماییشان کند. عصبانی میشوم وقتی رسانههای غربی از ‌ ‌ ‌ 

دوگانه در ایران حرف میزنند. کل حرفشان این ‌زندگی  ‌ « » 

‌است که مردم ایران چیزی که شما میبینید نیستند؛ آدمهای ‌ ‌ 

 ‌نرمالی هستند عین خود ما که در زیر پوستهی ساختگی

‌حکومتی، زندگی عادی دارند مانیکور میکنند، میرقصند، ‌ : 

‌مشروب میخــورند و غیره. و این نگاه به خود ایرانیها هم ‌ 

‌سرایت کرده. )بد دیدهای که چهقدر مد شده دوربین بردارند و ‌ 

ایران واقعی زیر پوست شهر یک سری آدم »:عکس بگیرند از  » 

 ‌با زیرپیراهن که در فضاهای داخلی بیتوجه به دوربین

یا آن نمایشگاه شرمآور شیرین ‌زندگیشان را میکنند  ) «! ‌ ‌ » 

‌نشاط را از پرترههای مصریها در نظر بگیر. اگر در ‌ 

‌افتتاحیهاش بودم مثل آن عراقی، کفشام را سمتاش پرتاب ‌ ‌ 

‌میکردم این ایرانیهای زیرپوست شهر قرار است به دوربین (! ‌ 

‌بیتوجه باشند، اما دوربین و چشم اروپایی در ذهنشان کاشته ‌ 

‌شده و تحقیرشان میکند و میگوید چهطور رفتار کنند. نگاه ‌ ‌ 
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!کنید ایرانیان هم طراح مد دارند دختران ایرانی هم شیک و ! 

‌جذاباند کسی نمیگوید اینها برای انسان غربی شاخصهی ‌ ‌ ! ‌ 

 ‌آزادی است؛ چون آزادی اساسـاً برایش آزادی فردی است؛ چون

‌استق(ل را سالهاست داشته و آزادی برایش در صدر است. ‌ 

و غرب این مشکل (کشوری که مهمترین مشکلاش استق(ل است  ‌ ‌ 

‌را برایش )ینحل نگاه میدارد وسعاش به آزادی نمیرسد. این ‌ ( ‌ 

 ‌به نظرم در کل خاورمیانه به چشم میخــورد؛ خاورمیانه بارها به

 ‌زبان خودش توضیح داده که چه میخواهد، اما غربی فقط زمانی

 ‌راضی میشود که دیگران همان چیزی را بخواهند که او

‌میخواهد. به همین ترتیب میتوان کارهای کسی مثل احمدینژاد ‌ ‌ 

 را به چشم کارهایی دید برای جبران حس حقارت در سطحی

ملت »ملی و فراهم آوردن عزتنفسی دروغین برای ملتی که  » ‌ 

 ‌بودناش همیشه زیر سؤال است. این است که به جای یاف&

‌انسان سالم در زیر پوست ایران و در بین اقلیتها، میتوان ادعا ‌ 

زندگی «کرد که همگان روانپریش و بیمارند و هیچکس  ‌ ‌ 

، اما ضمنـاً تصور خودشان را از خوشبختی و زندگی و »نمیکند ‌ 

 ‌آزادی دارند و در این مــورد محقاند. اگر بیمارند، در قیاس با

‌خواستههای خودشان بیمارند نه خواستههای غربی، و اگر به ‌ 

این جهان در صلح و صفا »خودشان واگذار شده بود، با  » 

‌زندگی نمیکردند بلکه در جهان دیگری زندگی میکردند. اینکه ‌ ‌ 

 ‌جرأت ندارند با مشکل مواجه شوند و ببینند که هویتشان را
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 ‌کسی به رسمیت نمیشناسد مانع از این نیست که حق این

 ‌خواست را داشته باشند. به نظرم باید آنها را در چیزی که در

‌آن شکست خــوردهاند شناخت. ‌

 ‌به نظرم جمهوری اس(می با اتکاء به همین نکته، ملیگرایی را

 ‌ مثل یک والد روانپریش و خشن، که در هر حال.قــورت داده است

‌تنها والدی است که ملت دارد، لحظهای فروگذار نمیکند از اینکه ‌ ‌ 

‌به آنها یادآوری کند که در جهان تنهایند و هیچکس به فکرشان ‌ 

‌‌نیست. به آنها میگوید که اگر آزادی و فردیتشان را به حکومت ‌ ‌ 

 ‌بفروشند، او هم آنها را در برابر این بربریت اروپایی حفاظت

بربریت اروپایی اصرار دارم. شاید اصط(ح »میکند. بر  » ‌ 

 عجیبی به نظر بیاید اما فضای اروپایی در چشم غیرغربی

‌فضایی بیرحم و غیرانسانی جلوه میکند. از من بپرسی ‌ 

‌میگویم حق دارند. و به نظرم اینها تمای(تی صرفـاً حکومتی ‌ 

 ‌نیست. از مردم به حکومت نشت میکند و سپس تقویت شده به

‌خودشان برمیگردد. حتا ایرانیهای مقیم غرب هم از کانالهای ‌ ‌ 

‌دیگری باز به همین نتیجهگیریهای جمهوری اس(می میرسند. ‌ ‌ 

‌فارغ از هر  خودبزرگبینی یا خودکمبینی، میتوان گفت که ‌ ‌ 

‌زیست اروپایی برای ایرانی جذاب نیست و راهحلهای غربی را ‌ 

‌نمیخواهد بپذیرد. دولت ایران نه تمایلاش را دارد و نه تواناش ‌ ‌‌ 

‌را که این موضوع را توضیح بدهد. اما همانطور که روانپریش ‌ 
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 ‌به دنبال روانشناسی است که زبان و فرهنگ او را بشناسد،

‌ایرانی هم میخواهد یک ایرانی حرفاش را بفهمد. به همین علت ‌ 

صحیحترین اپوزیسیون خارج »کسی مثل میرحسین را به  ‌ » 

خوب بشود، »ترجیح میدهد. نمیخواهد در مقیاسی جهانی  » ‌ ‌ 

 ‌میخواهد همین فرهنگ و زندگی را رستگار کند. توان فرهنگی

 پس از انق(ب بر این موضوع متمرکز شده و لزومـاً از با) هدایت

نشده، خواست مردم هم بوده. 

 ‌اولینبار که به اروپا آمدم گیج شده بودم که این غربی که به من

 ‌گفته بودند کو؟ ایرانیان در گلچینی که از غرب فراهم آوردهاند

‌واقعـاً به ذهن غربی ع(قهای نداشتهاند؛ تصور خودشان را ‌ 

‌‌ساختهاند ‌ و اروپاییها هم عینـاً به همین ترتیب به ما بیع(قه. ‌ 

‌بودهاند و ما را مانند نوع ویژهای از جانور مطالعه کردهاند نه یک ‌ ‌ 

 در این چند سال گذشته در فرانسه حتا یک نفر همهمنوع. 

 ‌ندیدهام که سرسوزنی ع(قه نشان داده باشد که بداند زیست

‌ایرانی چهگونه چیزی است. مایلاند بشنوند که معیار چیزها در ‌‌ 

‌ایران عینـاً همان است که آنها فکر میکنند؛ چیزی که فاجعه ‌ 

 ‌است و مادون آنهاست؛ و امکان ندارد کیفیتی از زندگی خارج

 ‌از اروپا وجود داشته باشد که آنها از آن محروم باشند. صرفـاً

‌زمانی به تو گوش میدهند که بگویی ایرانیان در همهچیز عقبتر ‌ ‌ 

‌از آنهایند اما همگی داریم ت(ش میکنیم که دنبال آنها بدویم، ‌ ‌ 
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 هرچند نهایتـاً اروپایی نفر اول خواهد بود و فاصله برایش محفوظ

‌است. و این در همهچیز انعکاس مییابد از جمله در هنر. ‌

‌اینجا با اخ(قیات قربانی و اخ(قیات سوژه طرفایم ‌. 

‌حکومتهای مستبد جهانسوم حتا با رویکردی فاشیستی باز این ‌ 

‌مزیت را برای مردمشان دارند که قادرند آنها را در صحنهی ‌ ‌ 

 جهانی به عنوان سوژه مطرح کنند. اساسـاً آ%ان نازی هم همین

 ‌کار را میکرد. اما واقعیت این است که اعمال قدرت صرفـاً به

 نام مردم نیست، از مردم است و جمهوری اس(می بخشی از

 ‌اعتبارش را از حقیقتی میگیرد که وجود دارد. اگر این کارکرد

‌روانیاش را نبینیم، یعنی به عنوان شر مطلق ادراکاش کنیم، ‌ 

‌نمیشناسیماش و با آسیا درمیافتیم. ‌ ‌

 در این میانه، تأیید بازنمود ملتی که محتاج بازنمایی متفاوتی

 است به نظرم پشت کردن به مسئولیتی است که آدم در قبال

»مردم  ‌ دارد؛ مگر اینکه خودش را از این مردم نداند که بهاش«

‌سرعت باعث میشود آنها هم خودشان را از او ندانند. و این ‌ 

، که سرمایهای را از دست میدهند. برای مردم ‌حیف است  ‌ « » 

‌آدم تحت ستم سرمایههایش اندکاند. حرفات را نمیپذیرم که ‌ ‌ ‌ 

. گشودن دریچههای دریافت و تفکر است »کارهایت صرفـاً  ‌ » 

‌کارهایت حکم هم هستند، موضعاند و چون تجسمیاند به سرعت ‌ 

قابل انتقال و بازتولید و مصرف. 
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‌اینجاست که به نظرم ربط دادن نقوش مسجد شیخ لطفا© به ‌ 

 تاریخ شکنجه یا خط نستعلیق فارسی به دینامیسم نظام توتالیتر

 ‌و مردسا)ر به نظرم نقد یک فرهنگ نمیآید بلکه اتصال کوتاه

 ‌سیاست و تمدن است و محکوم کردن گوریل است به اینکه

  به.همواره گوریل بماند و از انسان درون خودش دست بشوید

‌نظرم نقد گفتههای یک ملت نیست، بیرون کشیدن زباناش است؛ ‌ 

 ‌آن فرم هنری که تو نقد میکنی، زبانی است که آن ملت برای

حرف زدن در اختیار دارد. 

‌میدانم که حرفهایم را بد نوشتهام و تند رفتهام صرفـاً به این ‌ ‌ ‌ 

 ‌امید که تو درست بخوانیشان و در ذهن هوشمند تو بهتر از

‌ چندین نکتهات را بیپاسخ گذاشتم.چیزی بشوند که روی کاغذند ‌ 

 چون نتوانستم همه را در کنار هم پاسخ بدهم. به نظرم آن اثر

 ‌هولتزر یا آن هنرمند اسرائیلی را هم میتوان در همین راستا

 ‌خواند. آیا آنها هم اتصال کوتاه میان سیاست و هنر نیستند؟ به

قصد ایجاد یک تکانه. 

‌وقتی در بحث بازنمایی به اینجا میرسیم، شخصـاً جهان ‌ 

‌خاورمیانهای را ترجیح میدهم   در تزئین یک قطعه کاشی درنگ:‌

 ‌هست، در انحنای خطی از میرعلی هروی میشود نفس کشید،

‌در سایهی مسجد شاه میشود خنک شد. جهانبینی قرار نیست ‌ ‌ 

 درست، منطقی یا منسجم باشد. قرار است کاری کند که زندگی
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 ‌به زیس&اش بیرزد. اگر فضای اروپایی، برای ایرانی فضایی

 ‌بسازد که نتواند در آن نفس بکشد، چرا باید به ارزشهایش

 ‌احترام بگذارد؟ چرا باید آن را بخواهد؟ میتوانی بگویی که

‌ایرانی حتا نمیبیند که قربانی است، میشود پاسخ داد که ‌ 

‌اروپایی نمیبیند که ایرانی نمیخواهد قربانی دیده شود. ‌

‌اینها را به قصد شنیدن پاسخ تو مینویسم ‌.

آیدین
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پرستو

‌نامهی پنجم

٩۹٣۳ فروردین ١۱٢۲
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!س(م آیدین جان

 ‌هرچه نامهی پیش با حس خوشایندی آغاز شد که تأمل اندیشیدن

‌را با فیالبداهگی گفتگو پیوند میداد، این یکی اما با فشاری ‌ 

 ‌مانند دنده عوض کردن پای یک سربا)یی آغاز میشود و برای

.‌یاف& مسیر خود محتاج زورآزماییست

‌نامهات با این همه پیشفرضها و  ‌ ‌ ها که ‌ ‌»حکم  ‌ردیف کردهای و«

 ‌سراشیبی تندی که م& را در آن غلتاندهای برایم از جنس

‌خطابههای حقبهجانب شده، و در محتوا و فرم تداعیهای نچسب ‌ ‌ ‌ 

‌دارد. هنگام خواندن بین میل به تصحیح و ک(فگی گیر میکنم.   

 ‌راستش اگر جای دیگری به چنین متنی برمیخــوردم، تندخوانی

‌میکردم و چند جملهی پرم(طش را نوک میزدم و از  ‌  ‌بقیهاش‌

‌میگذشتم. این نوع کلیبافیهای خشمگین و ما)ندن و کفش ‌ ‌ 

 ‌میفهمم و گاهی‌پرتاب کردن را در بزنگاه یک کنش اعتراضی 

‌هم که بکرند، دوست دارم. اما وقتی تبدیل به روشی همهفنحریف ‌ 

‌میشود، وقتی پرووکاسیون جای استد)ل مینشیند، به نظرم از ‌ 

‌دریافت پیچیدگیهای جهان پیرامون و نیز گسترهی امکانات ‌ 

‌خویش در واکنش به آن ناتوان میمانیم. پرخاشگری   خودبسنده‌

‌میشود. و من آنقدر در طول سالهای جوانی با غلیانهای ‌ ‌ ‌ 

‌اینچنینی روبهرو بودهام که شرطی شدهام و بیاختیار در ‌ ‌ ‌ ‌ 
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‌برابرشان جوجهتیغی میشوم. راستی ترجمهای برای ‌ ‌ 

پرووکاسیون داری؟  

 ‌چندبار هم به جاهای ناسور ذهن من سیخ زدهای که اگر  رودررو

‌بودیم، وامصیبتا راه میانداختم تا بدانی که چه انبان حافظهای ‌ 

‌ حا) واکنش در خلوت اتفاق میافتد و تکگویی.‌را فعال میکنی ‌ ‌ 

‌‌در مدار بسته میآورد.  

‌حذف جنبهی شخصی، که تو ضروری میخوانی، مرا بیش از ‌ 

‌آنچه فکر میکنی پس میزند   این حذف برای من، که در دریافت.‌

‌جهان بر تجربههای زیستهام تکیه دارم، شبیه قطععضو میشود. ‌ ‌ ‌ ‌ 

، جایگاه و مسئولیت ایرانیان »بحث در باب بیرونی و اندرونی  » 

 من در برابر آن، و آن سکوی فرضی که معلوم نیست در بیرونی

 جاسازی شده یا در اندرونی، برایم گویا نیست. و البته از

‌نسخهپیچیهای امری در باب چگونگی ادای مسئولیت در برابر ‌ 

سالهاست ک(فه میشوم. در عرصهی هنر که واوی(  !مردم  ‌ ‌ ( ‌ )

 ‌توضیح کوتاهی میدهم تا ببینی که در خواندن م& تو دچار چه

شناخ& روان این ملت بیمار را )زم «تلههایی میشوم. نوشتهای  ‌ ‌ ‌ 

. این جمله، »داریم چون بدون شناختاش ناظر بیرونی میمانیم ‌ ‌ 

 ‌به نمایندگی بسیاری از جملههایت، برای من بیش از آنکه باب

‌تفکر باز کند سبب جبههگیری حسی میشود. گویندههای معمول ‌ ‌ 
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کارشناس »اینگونه جملهها از برابرم رژه میروند  » : ‌ ‌   یک اتاق‌

یا وزارت فخیمهی اط(عات ج.ا. که چاقوی ) ‌فکر غربی  ) 

‌جراحیاش در درمان بیماری، ندیده حرصام میدهد. یا ‌ ‌ 

‌دماغبا)کشیدهی منفعل وطنی که نمونههای جورواجــورش ‌ ‌  کم ‌

 نیست و چاقو هم نداشته باشد شروورش مثل ویروس است.

‌خ(صه چنین جملهای زایندهی برخــوردی سازنده نیست، حتی ‌ ‌ 

 ‌اگر نزد تو بیان چالشی باشد که خود را درگیرش میدانی. برای

تر دارمیاف& مجرای گفتگو نیاز به  واقعی »گزارههای  » ‌.

 ‌شاید بخشی از وسواس من برای درک و نامگذاری دقیق مفاهیم

 ‌و پرهیز از جو)ن بر بستر حرفهای کلی و شعاری برخاسته از

 ‌واقعیت دوزیستیام باشد. برای حفظ دسترسی به بیرونی و

 اندرونی نیاز به پرهیز از سوءتفاهم هست. و قب(ً هم برایت

‌نوشتهام که من هویت خودم را نه تنها محصول ایرانی بودنام ‌ 

ع(وه بر آن محصول تجربهی مهاجرت و خودی شدن ‌بلکه  ( ) 

اروپایی میدانم. از بیرون نگاه کردن ‌تکههایی از فرهنگ آ%انی - ‌ 

 ‌و کاربرد فاصلهگذاری برای درک هم به طور مکانیکی به

بیرونی بودن نمیانجامد و تازه بیرونی بودن ‌سرنوشت محتوم  « » 

غرب نمیانجامد. ‌هم همیشه به پرچمداری حامیان خودباختهی  « » ‌ 

 «باید مجدانه سر باز بزنیم از اینکه ایرانی مقیم خارج‌نوشتهای 

. جدای از ناممکنی، به دلیل سادهی غیرواقعی ‌محسوب شویم ‌ « 
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 ‌بودن، چرایی آن هم برایم واضح نیست. اما نتیجهای را که

باید نظام ببیند که با تبعید نمیتواند از دست ‌میگیری که  » ‌ 

»ایرانیانی که نمیپسندد خ(ص شود  عمیقـاً قبول دارم و برای ‌ 

‌نفی این مرزکشی تحمیلی تمام ت(شم را میکنم. میان آن جمله، ‌ 

‌که از شدت واقعیتگریزی شعاری میشود، و این جمله، که بسیار ‌ ‌ 

 هست که آدم را در چگونگی ارتباطمسئو)نه است، تفاوت عمیقی 

سیاسی درون ایران سردرگم میکند.  ‌با کنشهای مدنی -  اجازه‌

تجربی را حذف نکنم در پایان همان روز :بده جنبهی شخصی  ( ) ‌ 

 سالگرد در تهران، دوست عزیزی که همراه کلنجارهای آن روز

 ‌بود، و سالهاست همراه این روند دشوار بوده است، موقع

 :خداحافظی به من گفت تا همین حد هم قدم مثبتی است؛ یادت

‌باشد که ما در ایران زندگی میکنیم. او درست میگفت. اما من ‌ 

‌هم از جایگاه خود درست میگفتم. امکانات و حوزهی عمل ما ‌ 

‌برای نمونه من و او اینجا و آنجا باهم متفاوت است، ‌ ( ) 

‌واقعیتهایی که از حضــورمان میسازیم یکسان نیست. هنرمان ‌ 

 در این خواهد بود که از برآیند این حضور برای پیشبرد

‌خواستههای مشترکمان مدد بگیریم، نه برای نفی یکدیگر. این ‌ 

ایرانی بودن بپرهیزیم و »وقتی ممکن است که از قالبگیری  » ‌ 

ایرانیان و »دائم درصدد باز کردن نمایندگی انحصاری برای  » 

‌شیوههای بازنماییشان نباشیم. به تفاوتها و حتی تضادهایشان ‌ ‌ 

ایرانیان نیست.اذعان » کنیم، ببینیمشان. بیماری هم ذاتی  » ‌ 
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 بیمار را هم باید تیمار کرد. نه اینکه بیماری را ذاتی فرض کرد

 و  تا آنجا پیش رفت که خود را ملزم به پذیرش و دوست داش&

 ‌بیماری به جای بیمار دانست. و در این فرضیهپردازی هم تا آنجا

‌تاخت که کثافتکاریهای احمدینژادی را   جبران حس حقارت در‌

   سطحی ملی بازخوانی کرد.

‌درون رویاروییام با‌این جملهها را ردیف کردم تا تو را به  « » 

‌م&ات ببرم. به نظرم اینجا روی زمین پرتلهای ایستادهایم. اگر ‌ ‌ 

 ‌ دقیقتر نوشت و نظریه را با‌قرار به ادامهی این مبحث باشد باید

تجربه و واقعیت سنجید. 

‌کشوری که مهمترین مشکلاش‌آیا به هنگام نوش& جملهی  ‌ » 

»استق(ل است وسعاش به آزادی نمیرسد به تاریخ ایران رجوع ‌ ‌ 

واقعی تاریخ میگذاری؟ پیوستگی ‌میکنی؟ آن را در محک  « » ‌ 

ایرانیان یک »خواست استق(ل و آزادی در جنبشهای اجتماعی  » ‌ 

 واقعیت تاریخی است. دوران زمامداری مصدق مصداق بارز این

‌واقعیت است. قدر و منزلت او هم از همینجا ناشی شده است. 

‌آنچه در مــورد ایرانیها میگویی، که اگر میتوانستند در جهان ‌ ‌ ‌ 

‌دیگری زندگی میکردند، در مــورد بخش بزرگی از انسانهای ‌ 

‌روی زمین، از جمله بسیاری از اروپاییها، صدق میکند   اگر.‌

ایرانیان درست دیده و بازنمایی »عمیقـاً میرنجی از اینکه  » ‌ 
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دیگران چنین نکن. کلیشهسازیها را در بازنمایی ‌نمیشوند با  ‌ « » ‌ 

‌جامعهی ایران به نقد میکشی اما آیا خودت این شیوه را در ‌ 

‌مالش دیگران  بازتولید نمیکنی؟ اگر چه با ایرانیان هم کم « » 

‌چنین نمیکنی. 

‌نامهات هرچه جلو رفته برای من پردستاندازتر شده   از پرداخ&.‌

‌یک یک آنها میپرهیزم. تنها در مــورد نکتههای غریبی که بهبه  ‌ ‌ 

:کار هنریام گرفتی توضیح کوتاهی میدهم اینکه نقد من به ‌ ‌ 

‌ساختار بصری و پسزمینهی فکری نقشونگار را، که ترجمهی ‌ ‌ ‌ 

 ‌نارسایی از نظام اورنمنتیک است، به کاشیهای مسجد شیخ‌

‌لطفا© وصله میزنی مثل این است که من ساختار اجتماعی ‌ 

 پدرسا)ر را نقد کنم و دخترک معصوم همسایه چشم نازک کند و

‌با آزردگی از مهربانیها و فضایل پدرش بگوید. مصداق چالهی ‌ 

 عاطفی ساخ& برای تفکر نقادانه است. آن اتصال کوتاه اینجا

خط نستعلیق فارسی به دینامیسم نظام «اتفاق میافتد. ربط  ‌ 

ست. ‌پرتوپ( �توتالیتر را هم که اص(ً نفهمیدم از کجا آمد.

 خ(صه اگر قصدت از دنده عوض کردن گشودن میدان برای

‌کلیگوییهای متوهم از جنس آلاحمدی است، که اینگونه ‌ ‌ 

‌فــورانها سالهاست به جای معرفت از بلندگوهای رسمی و ‌ 

 راستش جذاب هم نیستند..   ‌غیــررسمی پخش میشوند
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 آن سالی که جنون نظام بانکی به بحران اقتصادی انجامید و

 ‌خسارت سنگینی بر مردم این قارهای که ما ساکن آن هستیم زد،

  در پار%ان آ%ان برای توجیه (!)خانم مرکل سخنرانی گهرباری

 جبران ورشکستگی اقتصادی از راه سرشکن کردن زیان بر

 ‌جیب شهروندان آ%انی کرد. آنجا واژهای به کار برد که همان

ی ضدواژه »سال از سوی انجمن زبانشناسی آ%ان به لقب    » ‌ 

‌ که میتوان بیگزینه ترجمهاشAlternativlos:سال مفتخر شد  ‌ ‌ 

  دارم و اگرانع اذ‌کرد. البته من به بیاستعدادی خودم در ترجمه

‌معادل بهتری داری مهمانام کن.

 ‌به چرایی طرح این ضدواژه بازمیگردم، اما همینجا پرانتزی باز

‌اروپاییها میپردازی،‌میکنم تا بپرسم وقتی به مالش  « ‌ » 

 ‌منظــورت کدام اروپایی است؟ خانم مرکل و سیاستهای رسمی؟

‌یا انجمن زبانشناسی آ%ان؟ یا کنشگران جنبشهای اعتراضی ‌ ‌ 

 ‌رنگارنگی که در آن بحبوحهی بحران اقتصادی و تحمیل

‌بیگزینگی میدانها را تسخیر کردند و موج نویی از تفکر و « ‌ » 

‌کنش و زیباییشناسی اعتراض ساختند؟ یککاسه کردن این ‌ 

‌گوناگونیها و تضادها چه پیآمدی دارد؟ و آیا مصداق همان ‌ 

‌بازنمایی معوج نیست؟ آیا با نادیدهگرف& )یههای گوناگون ‌ 

‌اعتراض بر قطعیت سیاستهای سلطهگر نمیافزاییم؟ معاصر ‌ ‌ 

‌بودن و مسئول بودن چهگونه تعریف میشود اگر آنچه را در این ‌ 
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 ‌جهان میگذرد تنها به ساختار غالب خ(صه کنیم و به فضاهای

 ‌آلترناتیو بیاعتنا باشیم؟ و از سوی دیگر آیا در ایران جز با نقد

 ‌ساختار سلطه میتوان به پاگیری و رشد فضاهای آلترناتیو امید

داشت؟ 

که:پرانتز دوم «  اگر با اروپاییها این تجربهی تلخ را کردهای  ‌ ‌ ‌ 

 یک نفر حتی سرسوزنی ع(قه نشان نداده که بداند زیست ایرانی

‌متأسفام. اما تجربهی من متفاوت»  ...چه گونه چیزی است و ‌ 

‌است. سالهاست که همراهان نزدیکام، که بار سرنوشت بهشدت ‌ ‌ ‌ 

‌ایرانی من را همراهم آوردهاند، اروپایی بودهاند. البته این ‌ 

ها، اینجا یا آنجا، قابل تعمیم به اروپاییها و ایرانیها ‌نفر ‌ ‌ ‌ « » 

ملت یا یک قاره نیستند. و »نیستند. نمایندهی انحصاری یک  » ‌ 

‌البته، خارج از محدودهی روابط فردی میتوان از نهادهای ‌ 

 اجتماعی رنگارنگی نام برد که نفی فرض تو هستند. نادیده

‌گرف& آنها ما را از شبکهی چنین همدستانی محروم میکند.    ‌ ‌

‌آنچه )به)ی نوشتهات  ‌نه فقط در این نامه میخوانم و بر ذهنام‌ ‌ ( ) 

بیگزینگی جمهوری اس(می در‌سنگین میشود  »نوعی  ‌ » 

ست. ما »سرنوشت    برای مثال آنجا که جمهوری اس(می را والد«

این :«مردم و سخنگوی نیازهای هویتیشان میخوانی. نوشتهای ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌خواستهها از مردم به دولت نشت میکند و سپس تقویت شده به ‌ 

»خودشان برمیگردد. به نظرم این برداشت   اشکال اساسی‌
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 ‌با نگاه به تاریخ میتوان دید که جمهوری اس(می، بادارد. 

، آنها را در ساختار ارتجاعی و خواستههای مردم ‌مصادرهی  « ‌ » ‌ 

‌فریبکار خود تحریف کرده و سالهاست به جای این خواستهها ‌ 

درونی  (شعارهای علیل و عملکردهای مغرضانه به افکار عمومی 

‌و بیرونی قالب میکند. این اینهمانی که در جملهی تو وجود ‌ ‌ ( 

‌دارد آیا نادیده گرف& تحریف نیست؟ توهم نمیسازد؟

 با تمامشاه، ‌ارجاع به تزیین کاشی یا سایهی خنک مسجد 

‌ارزشمندی، برای دریافت آنچه تو جهانبینی میخوانی کافی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌نیست. بارقهای از تمدن به این جهان میبخشد، اما جهان را ‌ 

 ‌نمیبیند. آن درخت ماگنولیا، که مادرم در باغچه کاشته، برای من

‌از آن چیزهاییست که آن خانه را زیستنی میکند. اما این ‌ 

‌درخت بازنمای جهان پیچیدهی آن خانه نیست زیرا آنجا قتلگاه ‌ 

 ‌هم هست. و جهان من بر همزمانی این تجربههای متضاد معلق

 ‌است. و آیا همزمانی خانه و قتلگاه نمودی از رابطهی پرتضاد ما

ایران نیست؟ حذف این تضاد توهم میآفریند. برای من آن ‌با  « » 

‌جهانبینی که بیعدالتی را نبیند، جهانکوری هم هست.    ‌ ‌ ‌

‌قربانی نوشتهای هم برای من راهگشا نیست.‌آنچه دربارهی  ‌ « » 

 آن موج پشتیبانی از جنبش سبز که در شهرهای اروپا بر پا شد،

‌حرکتی که از دل جامعهی مدنی برخاست، نفی فرضیهی توست ‌ 

‌که نوشتهای اروپایی نمیبیند که ایرانی نمیخواهد قربانی دیده ‌ : ‌ 
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 شود. آن موج نه تنها دیدن که همراهی و همدلی با جنبشی بود

‌که نشان بارز فاعلیت جامعهی ایرانی شد.  ‌

‌اما نفی واژهی قربانی برای نامیدن آن کس که به حقاش تجاوز ‌ 

‌میشود به امتداد خشونت هم میانجامد   زنی که از شوهرش.‌

 ‌کتک میخــورد، قربانی خشونت خانگی است. حتی اگر برای سر

حفظ آبرو »باز زدن از نقش قربانی یا بدتر از آن برای  » 

دیگری تحقیرش کند و »زیرچشم کبودش را مخفی کند تا مبادا  » 

‌از موضع با) به نسخهپیچی بپردازد. نامیدن بیعدالتی قدم ‌ 

‌نخست در شکس& چرخهی بازتولید آن است. 

»ملت ایران پای فشردند وپدرومادر من که پیگیرانه بر حقوق  » 

‌نمونهای از آزادگی انسان در چنبرهی ستم بودند، در شب یکم ‌ 

 آذرماه قربانی خشونت سیاسی شدند. قربانی نامیدن آنان

‌نادیده گرف& ت(ش زندگیشان و آرمانهای بلندشان نیست، بلکه ‌ 

‌نامیدن بیعدالتی مرگشان است. برای من قربانی با منفعل ‌ 

‌متفاوت است. در فاصلهی میانشان واژههای شریف اعتراض و ‌ ‌ 

‌ایستادگی و حقطلبی را مینشانم.  ‌

. ‌یکشنبه عازم تهران هستم و البته مشتاقانه منتظر نامهات

پرستو
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آیدین

‌نامهی ششم

٩۹٣۳ اردیبهشت ١۱۶
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پرستوی عزیز،

  یکی این.‌نوش& پاسخ نامهات به چندین و چند دلیل دشوار شد

 بود که به قول تو دنده عوض کرده بودم و این دنده گویا درست

!جا نرفته بود و صداهای ناجور میداد چند بار گفته بودم که اگر ‌ 

‌من بد نوشتم تو خوب بخوان که خب درخواست بیمعنایی بود. ! 

!پاسخاش این است که خب تو درست بنویس این است که سعی ‌ 

‌میکنم جبران مافات کنم، بحثها را تفکیک کنم و ک(فی ‌ 

‌درهمپیچیده تحویل ندهم. 

‌میدانی؟ آدم باید اگر تولیدات ذهنیاش را به دیگران ارائه ‌ 

 ‌میکند یادش باشد که لزومی ندارد آشفتگی درون کارگاه

‌ذهناش دیده شود، اما من خیلی وقتها نمیتوانم این کار را ‌ ‌ 

عقل سرد در اینجا بتوان گفت.بکنم ‌ شاید در مقابل اصط(ح  « » 

‌عقل گرم به این معنا که همواره در حین نوش& رابطهات را با !« » 

 ‌انگیزههایت حفظ کنی. اما این قضیه، معنایش این نیست که این

‌حرفهایم واقعـاً ضبط و ربط ندارند. 

‌ بیگزینه به نظرم ترجمهی خوبی است:‌نخست در باب ترجمهها ‌ 

  پرووکاسیون هم شاید بشود تحریک کردن.Alternativlosبرای 

!یا برانگیخ& یا انگلولک ذهنی 
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‌خب حا) سعی میکنم چندتا از تاروپودهای ک(ف بحثام را از ‌ 

فرهنگ و.هم باز کنم » به نظرم بحثمان میان دو سطح  » ‌ ‌ 

‌تمدن نوسان کرده در حالی که به این دو نمیشود با یک شیوه « » 

نزدیک شد. 

 ‌)بد برای تو هم پیش آمده که وقتی دربارهی تاریخ فرهنگ یا هنر

‌میخوانی، حس میکنی دامنهی تعریف علم و هنر و دانستگی ‌ ‌ 

‌ بهتدریج چیزهای بیشتری از حیطهی:‌دارد برایت کش میآید ‌ 

‌مهمل خارج میشوند و به حیطهی معنا داخل میشوند. نه ‌ ‌ « » 

‌اینکه درستیشان را باور کنی، اما متوجه میشوی که چرا این ‌ ‌ ‌ 

دانش محسوب میشده. از دانش قدیمی ‌چیزها زمانی  « » 

 ‌نمیآموزی که امروزه چه باید کرد، اما از تاریخ علم یک چیزهایی

‌‌دستگیرت میشود که متعلق به )یهی فرهنگ نیست. انگار داری ‌ 

‌تاریخچهی موجوداتی را میخوانی که در بین شقیقههایشان ‌ ‌ 

‌چیزی جز مغز متعارف امروزی داشتهاند یا از ذهنشان کارکرد ‌ 

‌دیگری میگرفتهاند. با خواندنشان بهمرور میفهمی که داشتهاند ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

کار را لزومـاً در معنایی فرهنگی »چه کار میکردهاند. و این  » ‌ ‌ 

فرهنگ غلط از دید جز در چارچوب یک  »نمیشود توضیح داد  » ) ‌ 

، اما در چارچوب تمدنی میتوان. یعنی اگر آدم با ‌آدم معاصر ( 

فرهنگی به سراغ محصو)ت یک تمدن متفاوت برود و »توقعات  » 

فرهنگ غلط را در آن تشخیص بدهد، ممکن »سعی کند بخش  » 
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 ‌است درهای آن تمدن به رویش بسته شود. که ایرادی هم ندارد،

 بیشتر مانند رویکرد آوانگاردها به گذشته خواهد بود، سنجیدن

 گذشته است بر حسب حال. مث(ً اگر ف(ن غزل سعدی را به

‌عنوان نوشتهی یک بچهباز بخوانیم که گویای احساسات جنسی ‌ 

‌یک مکتبدار نسبت به دانشآموز دهسالهاش است، هیچچیز ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌فرهنگی قابل دفاعی در آن نمیشود یافت. یا اگر بخش اعظم « » 

عق(یی برخ(ف  «ادبیات فارسی را مثل علی دشتی محصول 

 �عقل بدانیم، نتیجه همان است. خودت مثال خوبی زدی.

مثل این است که من ساختار اجتماعی پدرسا)ر را نقد «گفتی  : 

 کنم و دخترک معصوم همسایه چشم نازک کند و با آزردگی از

‌مهربانیها و فضایل پدرش بگوید. بیربط است. بهخصوص که « ‌ ‌ 

 پدر دختر همسایه واقعـاً پدرسا)ر باشد و محبت میان او و

 ‌دخترش دقیقـاً از جنس پدرسا)ری باشد. تو میتوانی بپرسی که

سهم امر اشتباه را در یک »اساسـاً مگر نقد جز این است که  » 

 ‌امر کلیتر نشان بدهد؟ مگر این نقد نیست؟ و پایه و اساس

 خردورزی و اندیشه؟ اما برای چند لحظه، فرض کن چیزی

 ‌نقدناپذیر وجود داشته باشد؛ برساختهای را تصور کن که اگر

 نقدش کنی بمیرد و فروبپاشد. فرض کن آن دختر همسایه چنان

 ‌رابطهای با پدرش داشته باشد که فارغ از پدرسا)ری تداوم

‌نیابد، یا مث(ً رابطهی مردسا)رانهی زنی را با مردی تصور کن ‌ 

 ‌که اگر ماهیت مردسا)رانهاش را از آن بگیری، ک(ً چیزی از آن
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 باقی نماند. فقط فرض هم نیست و در زندگی عادی زیاد پیش

‌میآید. پیش میآید که دوستی از من بپرسد که با شوهرش که ‌ 

‌خیلی هم دوستاش دارد و مردسا)ر است و درستبشو هم ‌ 

 ‌نیست چه کار کند؟ ابتدا به نظر میرسد که بحث صرفـاً منطقی

‌یا اخ(قی است، اما کمی که جلو میروی میبینی که باید در ‌ 

‌)یهای ایدئولوژیک و تمدنی جواب بدهی نهایتـاً مجبور میشوم : ‌ 

‌بگویم که اگر آزادیات را میخواهی از او ط(ق بگیر. چون شأن ‌ 

 ‌انسانی و آزادی با)تر از محبتی است که بین شماست و این

 محبت شما اساسـاً بیمارگونه است و تو بدون او هم خواهی

 توانست روی پای خودت بایستی و غیره. نکته این است که در آن

‌لحظه که دارم اینها را میگویم، ممکن است احساس کنم دارم ‌ ‌ 

فرهنگ غلط او را به او یادآور میشوم. اما ‌از موضع حقیقت  « » 

 ‌در واقع پشتگرمی من به جهان حقایق خودم است؛ به تمدن

 دیگری، که در تقابل با جهان او، هوای مرا دارد و مرا با یک

فرهنگ «تاریخ و نظام فکری کامل حمایت میکند. آن تمدنی که  ‌ 

 �غلط او را تولید کرده، تاریخ خودش را برایش نوشته،

 ‌تعریف خودش را از دوستی ساخته، شیوهی خودش را برای

‌خواندن تجربهها سامان داده و غیره. من به این آسانی نمیتوانم ‌ 

 بافت فرهنگ او را بشکافم، زیرا تنها با یک رفتار فرهنگی غلط

:روبهرو نیستم، با یک سامان ذهنی دیگر مواجهم که عقبه دارد ‌ 

‌معلوم نیست برای اینکه او بتواند این توصیهی مرا عملی کند ‌ 
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 ‌چهقدر از این ساختار را باید از هم بپاشد. کافی نیست که فقط

 ‌آن مرد را از زندگیاش بیرون کند؛ باید مردسا)ری را از

 ‌وجودش بزداید، و برای اینکار ممکن است )زم باشد تصور

زن و از خودش و ایدهآلهایش تغییر بدهد و ‌خودش را از  ‌ « » 

 ‌ممکن است این قضیه آنقدر پیش برود و چنان تا عمق وجود و

‌روابط اجتماعی و عمیقترین آرزوهایش نفوذ کند که برایش ارزش ‌ 

 ‌نداشته باشد یا حتا در تواناش نباشد؛ یعنی نهایتـاً به صــورت

‌ با مجموعهای پیچیده در میافتد که به صــورت انفرادی  جمعی‌‌

 شکل گرفته و تغییر اجزایش به صــورت انفرادی در توان او

‌نیست. وقتی قضیهی شأن انسانیاش مطرح باشد و بهاصط(ح ‌ ‌ 

 پای مرگ و زندگی در میان باشد، ممکن است واقعـاً هم او خطر

 کند که این کار را بکند و هم من به خود حق بدهم چنین

‌توصیهای کنم. اما اگر یک امر کوچک فرهنگی باشد که با همهی ‌ 

‌کوچکیاش به )یهای تمدنی وصل باشد ممکن است نه او برایش ‌ 

 ‌ارزش داشته باشد نه من واقعـاً حق داشته باشم به او توصیهای

 ‌بکنم. چون برای اینکار باید مثل یک پیغمبر در مــورد چیزی

‌پیشگویی و قضاوت کنم که از دایرهی تجربهی یک فرد بیرون ‌ 

 :است باید نه فقط یک جامعه، که کل یک تمدن و تاریخ را در

 ‌ذهنام جمع کنم و او را نصیحت کنم. از طرف دیگر، کافی است

 این زن پیش مشاوری با عقایدی شبیه خودش برود تا یک سیستم

‌کام(ً متفاوت تحویل بگیرد که اجزای مختلفاش با هم میخواند. ‌ 
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 آن سیستم ممکن است ادعایش این باشد که اساسـاً دوست

 داش& یا وفاداری یا فرمانبری از آزادی با)تر است، آدمیزاد را

 چنان موجودی بشمارد که اساسـاً قرار نیست روی پای خودش

بایستد، آدمیت در آن دستگاه همان انسانیت نباشد و الخ. 

  فقط.سوءتفاهم نشود؛ قصد دفاع از مواضع اشتباه ندارم

:میخواهم تفاوت دو سطح را از منظر امروزی نشان بدهم ‌ 

 ‌فرهیختهی امروزی )زم دارد نسبیت فرهنگ را بپذیرد اما

:نمیتواند نسبیت تمدن را قبول کند قرار نیست نسبیت را به ‌ 

‌آنچه امروزه ارزشهای جهانی و انسانی محسوب میشود تعمیم ‌ ‌ ‌ 

 ‌بدهد. در واقع فرهیخته تا آنجایی فرهیخته است که بر سر

 اصول روشنگری توافق داشته باشد. فرودستِ آن، دیگر

‌گفتوگویی وجود ندارد. به اصول که میرسی دیگر حیطهی امر ‌ ‌ 

‌نسبی نیست، حیطهی حقیقت است. حیطهی حدس و گمان ‌ « » 

‌نیست، حیطهی باور است. وگرنه اساس تفکرش از هم میپاشد ‌ 

‌و جهاناش به هم میریزد. حا) نکته این نیست که باید به این ‌ 

نه تنها از «اصول تن داد یا نداد، اینجاست که آدم معاصر  ‌ 

 ‌دیدگاه تمدنی که در آن زندگی میکند به اکنونِ خود و دیگران

؛ »مینگرد بلکه معمو)ً گذشته را هم با همین معیار میسنجد ‌ ‌ 

‌برایش کافی نیست عقایدش برای معاصراناش الزامآور باشد، ‌ 

 باید گذشتگان را هم ملزم کند. کافی نیست در یک زبان یا
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 فرهنگ صادق باشد، باید در سطحی ورای فرهنگ صحیح

‌باشد؛ ابر پیوستهای که کل آسمانهی تمدن را پوشش دهد. ‌

‌بیآنکه جهاناش‌ اینکه آدم گذشته: ‌روی یک نکته باریک میشوم ‌ ‌ 

فرهنگ غلط خودش زندگی میکرده است.از هم بپاشد ‌ در  « » 

نمیتوان ‌البته ظا%انهتر و جاه(نهتر از امروز زندگی میکرده  ) ‌ ‌ ‌ 

)گفت بدتر زندگی میکرده، چون خوشبختی امری فرهنگی است ‌ 

 ‌اما آن موقع به نظر نمیآمده که ظا%انه یا جاه(نه است، به نظر

 ‌میرسیده که )زم است و صحیح. صــورت دیگری از بحث

 ‌‌فوکویی که حقیقت در سطح اپیستمه و شناخت دوران وجود

‌دارد، نه خارج از آن. اما فع(ً آنقدر دور نمیروم، چون منظــورم ‌ 

چیز دیگری است.

  اگر این جهانِ گذشته منسجم بوده و خود را‌حرفام این است که

‌تأیید میکرده، چرا تغییر کرده و به اینجایی رسیده که رسیده و ‌ 

به مثابه فرایند حقیقت بازگشتناپذیر است؟  ‌چرا این روند  ( )

»توهم از جهان، در‌پس آن تصور اسطــورهای از جهان، یا آن  » 

 گذشته توان این را داشته که به سمت امروز راه باز کند؛ آن

از نظر ما توانسته بهتدریج تصوری از غیرانسانی  ‌اخ(قیات  ( ) « » 

‌امر انسانی پدید آورد. منتها نگاه واپسنگر ما به گذشته ‌ 

 ‌سازوکار فرایند پیچیدهای را که خرد را در دل جهل تولید

158

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


‌میکرده نمیبیند و نمیتواند توضیح بدهد. چون ما آخرین ‌ ‌ 

انسانیت را در اختیار داریم و با منطق و   ، خرد »تعریف  » « » « » 

‌این واژهها فکر میکنیم، نمیتوانیم بفهمیم این مفاهیم چهطور در ‌ ‌ ‌ 

 دل یک دستگاه دیگر تولید شده. در کیمیاگری گذشته چیزی از

‌علم شیمی هست، در اخ(قیات وحشیانهی قدیمی نطفهی ‌ 

 ‌اخ(قیات جدید هست، منتها این نطفه راحت به چشم نمیآید؛

 ‌بیشتر نوعی قابلیت است. در این معنا نمیشود از گذشته برای

، چون گذشته جعبهی سیاهی نیست که درس گرفت ‌‌امروز  « » 

‌بخشهایی از امروز را در دل خودش حمل میکرده و کافی است ‌ 

 ‌درش را باز کنی تا بازیابیاش کنی؛ گذشته امری یکتاست که

 ‌در زمان خودش اتفاق افتاده و تکرار نمیشود. گذشتگان

‌نمیخواستهاند مشکل امروز ما را حل کنند، میخواستهاند ‌ ‌ ‌ 

 ‌دربرابر مسائل زمان خودشان موضع بگیرند و اهمیتشان هم به

‌همین است که در آن موقع آن موضع را گرفتهاند. چیزی ‌ 

:مضحکتر از این نیست که میگویند ف(ن اثر هنری قدیمی ‌ ‌ 

‌خیلی مدرن است، یا گذشتگان ما خیلی باهوش بودهاند چون : 

‌همین کارهایی را میکردهاند که ما میکنیم آن هم هزار سال ‌ ‌ 

‌پیش فرهنگ آنها را نمیشود با فرهنگ ما سنجید؛ چون ‌ ! 

‌زیرمجموعههای یک جامعه نیستیم؛ در طول همایم نه در عرض ‌ 

 ‌هم. بافت تمدنمان عوض شده؛ تصــورمان از زمان و مکان و عقل

و هنر و اخ(ق عوض شده.

159

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


‌برمیگردم سر حرف قبلی ‌ آن چیست که در جهانبینی گذشته،:‌ ‌ 

 ‌هرچند سرشار از اشتباه، راه به سوی حقیقت باز میکرده؟ اگر

‌اندیشهشان شباهتی به اندیشهی امروزمان نداشته، وقتی ‌ ‌ 

‌داشتهاند فکر میکردهاند داشتهاند چه کار میکردهاند؟ اگر ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌دانستههاشان دانسته نبوده، به هنگام دانس& چه چیزی را

‌میفهمیدهاند؟ آدم معاصر، بنا به عادت، گذشتگان را شبیه به ‌ ‌ 

. بر اساس آنچه نادانتر ‌خودش فرض میکند صرفـاً قدری  « ‌ » ‌ 

نقد میکند و سهم »درستیاش بر خودش اثبات شده گذشته را  ‌ » ‌ 

 ‌اشتباه را در آن میکاود. اما این نقد، تحول انسان گذشته را

‌نمیتواند روشن کند و بفهمد و بفهماند. چنین نگاهی امروز را ‌ 

بیگزینه جلوه »نتیجهی ناگزیر گذشته میبیند، و گذشته را  ‌ » ‌ ‌ 

‌میدهد. به نظر میرسد گذشتگان مرتبـاً سعی کردهاند به جایی ‌ ‌ 

‌برسند که ما امروز ایستادهایم و گاهی توانستهاند و گاهی ‌ 

‌نتوانستهاند راهشان را به سوی امروز بگشایند، نه اینکه هزار ‌ 

‌آینده در پیش رو داشتهاند که ما در یکی از آنها ایستادهایم. ‌ ‌ 

‌تمامی آن آیندههای تحقق نیافته اکنون به نظر ناممکن میآید، و ‌ 

‌تاریخ گواه این ماجرا به حساب میآید.

 ‌جلوی بحث را میگیرم تا آن سمت نروم که بگویم شاید این ظلم

 ‌امروز به گذشته است که گذشته را مجبور میکند به قضاوت

‌‌ در اینجا میخواهم استفادهی.‌معاصر دربارهی خودش تن بدهد ‌ ‌ 
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 ‌دیگری از این بحث بکنم و، به قول ریاضیدانها، یک تغییر متغیر

 :بدهم اگر در این نقطه از بحث تفاوت زمانی را بدل به تفاوت

 ‌جغرافیایی کنیم قضیه چه صــورتی به خودش میگیرد؟ یعنی اگر

‌تفاوت فرهنگهای حاشیهای را نسبت به فرهنگ مسلط جهان ‌ 

 امروز از جنس تفاوت انسان دوران باستان با انسان معاصر

‌بدانیم، چهقدر از این حرفها مصداق خواهد داشت؟ من هیچوقت ‌ ‌ 

‌با این وضعیت روبهرو نمیشوم که به زنی مشــورت بدهم که در ‌ 

‌دوران سعدی زندگی میکرده؛ اما اگر اکنون آدمهایی در ‌ ‌ 

 ‌گوشهای از جهان باشند که مانند دوران سعدی زندگی کنند و

‌ناگهان با هم روبهرو شویم و قرار باشد من به آنها مشــورت ‌ 

‌بدهم، آنوقت چه؟

‌این بهترین سؤالی است که میتوانم با طرحاش   ایرادهایم را به‌

 در نگاه اول، این طور به نظرمنطق پسااستعماری توضیح بدهم. 

 ‌میرسد که اگر آدمی با تونل زمان از گذشته به امروز منتقل

شانس را دارد که عقبماندگیاش را جبران ‌شده باشد این  ‌ « » 

‌کند؛ میتواند، به جای اینکه  ذرهذره پیشرفت کند، از آدمهایی ‌ ‌ ‌ 

‌که در دنیایی دیگر زحمت کشیدهاند و پیشرفت کردهاند آخرین ‌ 

‌دستاوردهای تمدن را بیاموزد. آدمهای فرهیختهترِ پیش رویاش ‌ ‌ 

‌آدمهای پیروز در همهی حیطههایند آدمهای تمدن پیروزند. اما : ‌ ‌ ‌ 

‌وجود آنها، بهخودی خود، به این معناست که او باید از تمدن ‌ 
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 ‌خودش دست بشوید؛ چون آنها در عرض او نیستند، در طول

‌اویند. او کل نظاماش ایراد دارد. پذیرف& آنها به این معناست ‌ 

 ‌که او باید آیندههای دیگرش را کنار بگذارد. چون او فقط علم و

هایی را بپذیرد تصمیم ، باید تمام  نمیپذیرد ‌»دانش آنها را  » « ‌ » ‌ 

‌که آنها گرفتهاند تا به اینجا رسیدهاند. آنها با تصمیمهایی که ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌گرفتهاند بهتدریج خود را ساختهاند، اما او، با آموخ& دربارهی ‌ ‌ ‌ 

‌این تصمیمها، این تصمیمها را دور خواهد زد؛ این تصمیمها را ‌‌ ‌ 

‌نمیگیرد و کودک میماند؛ یا، دستکم از دید تمدن پیروز، ‌ ‌ 

‌شخصیتاش کودکانه به نظر میآید؛ چون با تصمیم گرف& است ‌ 

‌که پوست میترکاند و بزرگ میشود.  ‌

‌فرهنگی تجربهیبه همین خاطر است که بزرگترین تفاوت  « » 

 مدرنیته در جایی مثل ایران با جایی مثل اروپا در این است که

‌ایرانی هیچوقت اعتمادبهنفس مدرن را تجربه نکرده است. انسان ‌ ‌ 

 ‌مدرن ایرانی برخ(ف انسان غربی هیچگاه احساس نکرده است

. که پیروز صحنهی تمدن اوست که جهان را میگرداند ‌که  « ‌ » 

 ‌اوست. در حیطهی هنر، ایرانی نوگرا به سراغ کوبیسم و

نمیتواند به سراغ فوتوریسم برود. »امپرسیونیسم میرود اما  ‌ » ‌ 

‌گستاخی و اعتمادبهنفس فوتوریستی نمیتوانسته در او وجود ‌ 

آینده را او نمیساخته. درست است که ‌داشته باشد چون فوتور  ( ) 

 ‌ایرانی مدرن مانند اروپایی مدرن مافوق طبیعت میایستد، اما
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‌مادون صنعتگر هم مینشیند. جهان را او مسخر نمیساخته، ‌ 

‌مسخر دنیای مدرن بوده که در گوشهای دیگر از جهان میبالیده. ‌

ً  ‌اینجاست که به نظرم بحث از هر امر معاصر در مــورد ما فــورا

 ‌ اینجاست که استق(ل مقدم بر.‌به مفهوم استعمار پیوند میخــورد

 ‌آزادی میشود؛ چون آزادی نه در برابر نیروهای طبیعت و

 ‌حکمران مستبد داخلی بلکه در درجهی اول دربرابر انسان مدرن

 ‌معنا میداده. آزادی همواره آزادی از غرب بوده تا آزادی از

‌محدودیتهای خودمان؛ آزادی از فردِ آزاد بوده انسانهای ! ‌ 

‌جهانسومی یا خاورمیانهای دیالکتیک روشنگری را خیلی زودتر ‌ 

‌‌از انسان اروپایی تجربه کردهاند. با گوشت و پوست خود حس ‌ 

دردشان از اوست و درمان نیز هم بهترین و »!میکردهاند که  » ‌ ‌ 

‌بدترین چیزها از بیرون به سروقتشان میآمده. ‌

 ‌اگر انسان گذشته با انسان معاصر در یک زمان روبهرو شوند،

 ‌نخستین اتفاقی که میافتد به خطر افتادن کل ماهیت تمدنی

: اینجا مسئلهی تقابل دو فرهنگ نیست این.انسان گذشته است ‌ ‌ ‌ 

 دو اساسـاً به یک تمدن تعلق ندارند؛ هیچ فعال اجتماعی بین

‌آنها میانجیگری نخواهد کرد. گفتوگویی با هم ندارند چون ‌ 

 ‌واژههایش را ندارند و فرصت هم ندارند که به یکدیگر برسند.

 ‌بگذریم که این رسیدن یکطرفه است و قرار نیست به هم نزدیک

 بشوند؛ قرار است یکی برسد به حضور دیگری. در این حالت،
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‌بعُد خطی زمان آنها را از هم جدا نمیکند که امکان ظلم یکی ‌ 

‌بر دیگری منتفی بشود چون هر دو در یک دوره زندگی میکنند، : 

‌آنکه معاصرترست میتواند  ‌ قدرت بازگشتناپذیر حقیقت را علیه‌

 ‌ اگر بزرگترین فجایع تاریخ علیه افریقاییها:دیگری به کار بگیرد

 و بومیان آمریکا صــورت گرفته به این خاطر است که در تاریخ

‌بشریت هیچگاه اخت(ف قدرت اینقدر شدید نبوده، اخت(ف ‌ 

 قدرتی که ناشی از ناهمزمانی است و هر جا وجود داشته باشد

‌‌کسی هم هست که از آن سوءاستفاده کند آن حوزههای تمدنی ‌ : 

 ‌گناهشان این بوده است که بیارتباط با مسیر تمدن پیروز

‌میزیستهاند. آنها خارج از زمان بودهاند و ناگهان با آیندهی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌خود روبهرو شدهاند و بازی را به آینده باختهاند. ‌ ‌

  دو جهان با هم.این تقابل به نظرم تمدنی است نه فرهنگی

‌روبهرو شدهاند که صرفـاً اخت(فنظر ندارند بلکه وجود یکی به ‌ ‌ 

 ‌معنای انکار دیگری است؛ چرا که تصمیمهای این دو به یک

 اندازه معتبر نیست. همچون دیدار فرد بزرگسال است با

خردسالی خودش. 

 :روی این مثال آخر اصرار دارم و بگذار آن را قدری بسط بدهم

 ‌‌فرد بزرگسال اگر چشماش به نوجوانی خودش بیفتد ابتدا برایش

 ‌جذاب است. هر دو با شیفتگی به هم نگاه میکنند اما در

 ‌درازمدت نمیتوانند با هم زندگی کنند و تعامل داشته باشند
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:بیآنکه یکی هویت دیگری را بخراشد از یک سو، انتقال ‌ ‌ 

‌تجربهی بزرگسال به نوجوان بر نوجوانی او و بر گذشتهاش تأثیر ‌ 

‌میگذارد اگر در کودکی همین تجربهها را داشت جور دیگری : ‌ 

 ‌زندگی میکرد. از سوی دیگر، کودک هم بزرگسال را به چشم

های پیش روی آیندهاش خواهد دید وجود گزینه :انکار تمامی  ‌ ‌ «‌ » 

‌فرد بزرگسال اثبات میکند که او چیزی نخواهد شد جز آنچه ‌ 

هر بزرگسالی نیست، خود اوست »میبیند. چون آن بزرگسال  » ‌ 

 ‌در آینده. معنای لحظهی حال برای هر دو متزلزل خواهد شد و

‌نمیتوانند آن لحظه را همچون فرصتی یکتا زندگی کنند. آنچه ‌ 

زمان نسبی شده و درنتیجه جهانشان را به ‌باید مطلق باشد  ( ) 

سنتی در چنین وضعیتی نمیتواند روند ‌هم میریزد. گفتمان  « » ‌ 

 ‌طبیعی تکامل خودش را طی کند و بهتدریج به سوی امروز راه

‌بگشاید آیندهی خودش را به چشم میبیند و در برابر آن موضع ‌ : 

ً  ‌میگیرد و ساختار درونی خودش را بر این اساس مجددا

 ‌ساماندهی میکند. آن بخشی را که در درون خودش آینده را

این (میسازد تشخیص میدهد و میکوشد آن را سرکوب کند.  ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌را در اسطــورهی ضحاک یا فرعون بهخوبی میتوان دید، آنگاه ‌ ‌ ‌ 

  امکان‌که این دو میکوشند هر نوزادی را از میان بردارند تا

 ‌ در این وضعیت تقابل، ثبات را نه گفتوگو و)تغییر از بین برود.

‌خرد، بلکه قدرت است که به صحنه برمیگرداند و آنکس که ‌ ‌ 

 ‌قدرت را در دست دارد، آن که اخیرتر است، برای کل ماجرا
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 ‌تصمیم خواهد گرفت. به همین خاطر است که آنکه معاصرتر

 ‌است، مجبور است همواره پیشگام باشد و گر نه فرومیافتد.

‌عقبماندگی در تقابل دو جهان معنی میدهد و استق(ل را « ‌ » 

‌تهدید میکند.

 به نظرم به همین خاطر است که یک آدمی مثل من که به اروپا

  اگر اروپا:‌آمده ممکن است اینقدر برآشفته شود و خشم بگیرد

‌در بهترین حالت آیندهی ما باشد، در آن صــورت اروپا باید ( ) 

 چیزی باشد که من آرزویش را داشته باشم. اگر اروپا برایم

 آرزوکردنی نباشد، با چه امیدی سعی کنم کشــورم را به آن شبیه

‌کنم و اصولاش را اعمال کنم؟

‌سعی میکنم همینجا دست نگه دارم و فراتر نروم چون دلام ‌ ‌ 

  اگر این بحث به نظرت.‌میخواهد ابتدا پاسخ تو را بشنوم

‌منطقی باشد، نامهی قبلی را میشود بر این اساس باز کرد. ‌ 

 ‌مث(ً نقد فرهنگ بصری سنتی و نظام اورنمنتیک و نقشونگار، به

 مثابه ساختاری که منطق یک فرهنگ را در بردارد، به نظرم

 ‌همچون اعمال کردن قواعد مطالعات فرهنگی به تاریخ هنر میآید

خواندن گذشته از زاویهی دید اکنون را دارد و »و همان ایرادِ  ‌ » 

ساختار بدانی »این مشکل را دارد که اگر ایراد را در  » 

 ‌دیالکتیک را در نظام سنتی نادیده میگیری. گذشته، دقیقـاً توان

 تولید دستاوردهای امروز را داشته است که به امروز منجر شده
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‌و اتفاقـاً این سنت مدرنشده است که توان رهاییبخش سنت را ‌ 

‌در دروناش سرکوب میکند. این جمهوری اس(می است که ‌ 

‌بهتدریج سنت را بیگزینه میکند و این اتفاقـاً ناشی از ‌ ‌ 

‌خودآگاهیاش است؛ خودآگاهیای که محصول مواجهه با دیگری ‌ 

‌و مواجهه با گزینههای آیندهاش است. این شهود او را ‌ 

‌برمیانگیزد که به دنبال نوزاد امر جدید بگردد. شیعهگری تا ‌ 

 ‌زمانی که دیگری سروکلهاش پیدا نشده بود این نبود که هست.

‌دیگری او را به خود آگاه میکند. در واقع قابلیتها و قدرت سنت ‌ 

‌علیه آدمهایی که درون آن تمدن زندگی میکردهاند به کار افتاده. ‌ ‌ 

 ‌به نظرم با شناخ& و حرمت نهادن به گذشته است که میتوان

 :این اکنونِ در تقابل با معاصریت را رستگار کرد ساختاری چون

‌نظام جمهوری اس(می مرا یاد ارواح پرسهزن در داستانها و ‌ 

‌فیلمها میاندازد که میخواهند در جسد خود آرام بگیرند اما ‌ ‌ 

‌نمیتوانند، چون سر و بدنشان در دونقطهی مختلف دفن شده. با ‌ ‌ 

‌تکهتکه کردن این بدن نمیتوان روحاش را تاراند، برعکس باید کل ‌ ‌ 

 بدن سنت را محترمانه در یک نقطه دفن کرد تا بتواند این روح را

 ‌در خودش محبوس کند. تا روح اس(میت و تن جمهوریتاش

!هست بوی پوسیدگی این مقبره را باید تحمل کرد 

!  حا) نوبت توست

آیدین
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پرستو

‌نامهی ششم

٩۹٣۳ خرداد ١۱۵
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!س(م بر آیدین

‌چند روزیست که از تهران بازگشتهام. نامهات در تهران و در ‌ ‌ 

 روزهای پرماجرای آنجا رسید. همان بار اول که بازش کردم، به

 ‌نظرم آمد م& آرام و با احتیاط سخن میگوید. برعکس گفتگوی

‌تکگویی آن غروب که پشتبند نامهی آخرت بود و ناتمام ماند. ‌ (! ‌ ) 

حرف »که شاید اگر در تهران بودیم با ولع مسری این شهر در  » 

!باز هم به درازا میکشید؛ ا© اعلم        ‌

 اما حتی این احتیاط هم، که قدرش را بسیارراستش را بگویم 

‌میدانم، گفتگو را برایم سیال نمیکند. نوشته از جنس نامه ‌ ‌ 

‌نمیشود. نامه از آن م&هایی است که دو سوی خویش را با ‌ 

‌لزومی به یکدیگر میرساند. رد نوشتهی تو را که بگیرم چندان به ‌ 

 ‌خودم نمیرسم. مخاطب م& تو سر ک(س درس نشسته و

‌آنچنان عام شده که میتواند هرکسی از اهالی فرهنگ باشد. ‌ 

‌پاسخ من چه شود نمیدانم. اما میدانم که در چنین ‌ 

‌موقعیتهایی ذهنام دچار کلنجار با کانالهای بسته میشود و از ‌ ‌ ‌ 

‌جریان سیال و روایتگر خود بازمیماند. نامهی قبلیام را که ‌ ‌ 

‌میخوانم نویسندهاش انگار آن منی است که همیشه از شباهت ‌ 

‌به او دلزده میشدم؛ از آن معلمهای میانسالی که در پرانتز ‌ 

‌تبصرههای آبکشیده صادر میکنند. ‌ ‌
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‌ات انگار میخواهد دستــورالعملی برای خوانش همهینوشته‌ ‌ 

‌معضلهای هویتی جهان و بیعدالتیهای ساختاری آن باشد، در ‌ ‌ 

!پهنهی تمدنها و فرهنگها و برای همهی زمانها نوعی از ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌وزنهبرداری شده که میخواهد خواننده را به تسلیم یا زدن وزنهای ‌ ‌ 

‌سنگینتر وادار کند بیخود نیست که با جملهی حا) نوبت توست ! ‌ 

!پایان گرفته. لحن معلموارش مزید بر علت ‌

‌خواندن چنین م&هایی برای من مفید هم باشد، هیچگاهاگر  ‌ 

‌ادعای تولید آنها را نداشتهام. راستش همواره خود را در ‌ 

‌موقعیت خوانندهی کم حوصلهی اینگونه م&ها یافتهام. حتی اگر ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌گاه در منطقشان سنگر گرفته باشم، بازهم اقتدارشان بر ذهنام ‌ 

‌سنگینی کرده و دنبال ســوراخهایشان گشتهام. ادعایشان در ‌ ‌ 

‌توضیحا%سائل شدن ک(فهام میکند. با اجازه این مقدمهی ‌ ‌ ‌ 

پرکنایه را نوشتم تا بگویم اینجا زمین من نیست. 

‌فکر میکنم قب(ً هم برایت گفتهام که در   فکر کردن پی یاف&‌

‌پاسخهای همیشه معتبر نیستم، اعتمادی به فرمولهای ازلی و ‌ 

‌ابدی ندارم و نظریههایی که ورودیها و خروجیهایشان با ‌ ‌ 

‌منطقی بسته بر چهگونگی خوانش هستی ما انسانها حکم ‌ 

‌میرانند، بیش از آن ذهن من را دچار عصیان میکنند که ‌ 

شاید سرانجام )بخواهم خود را به آغوششان بسپارم تا  ) ‌ 
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‌رستگار شوم. اگر خود را دربست به آنها بسپاریم تنها راممان ‌ 

‌میکنند. که چی؟ 

‌از اینجا میشود به حق نقد و خ(قیت و تخیل هم رسید   در یکی.‌

 ‌از گفتگوهایمان بود که از قول دوستی میگفتی تولید هنر در

ایرانی بینیاز از اینگونه فرآیندها بوده است. ‌جهان سنتی  ‌ ( ) 

‌حتی اگر این پیشفرض را بپذیریم، جدای از آنکه به نظرم ‌ 

‌نادرست است، و حتی اگر امکان گفتگو با آن زن همدورهی ‌ 

 سعدی، یا وجود همزادی معاصر برای او را فرض محال نگیریم،

 به من بگو چرا باید از حق و نیاز خود به نقد و تخیل به نفع

 ‌انسجام دنیای او کوتاه بیایم؟ این کوتاه آمدن چه پیآمدی برای

 من خواهد داشت جز ناتوانی در برابر دنیای معاصر؟ البته

 ‌مشاوره دادن به او هم کسبوکار من نیست. و شاید فعل ارشاد

‌به آنچه تو نوشتی نزدیکتر باشد. و خب به دلیلهای واضح ‌ 

 ‌میتوان از ارشاد پرهیز کرد؛ چه فعل باشد و چه وزارتخانه و چه

 گشت، چه مسیحی، چه مسلمان، چه کمونیست و غیره. ارشاد

‌درصدد حذف بخشهای زندهی یک ساختار است که حق ‌ 

‌استق(ل وجود دارند. در وجودشان امکانها نهفتهاند و سکون و ‌ ( ) 

توهم ساختارهای یکدست حس ی را که در مقابل  ‌آسایش ( ) « » 

‌میکنیم زیر سؤال میبرند.     ‌
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‌جابهجای نوشتهات به نظرم آمد که انگار با گذشتهدیگر اینکه  ‌ ‌ 

‌مهربانتر هستی تا با حال. انگار گاهی دلات چنان با فروتنی به ‌ 

 ‌سوی فضاهای گذشته پر میکشد که خود را ملزم به احیای آن

 ‌میبینی. اما در این فضای دوقطبی که میان اروپای زمان حال

مصداق سنت در (مصداق مدرن در نوشتهات و ایران گذشته  ( ‌‌ ) 

‌نوشتهات میگشایی، تو در چه موقعیتی قرار میگیری؟ و آیا ‌ ( ‌ 

‌انگیزهی رومانتیک پناهجویی در گذشته برای انسان معاصر ‌ 

‌بهویژه در عرصهی سیاست به تولید افکار واپسگرایانه ( ‌ ‌ ) 

‌نمیانجامد؟ کارل والنتین، طنزپرداز آ%انی، جملهی زیبایی در ‌ 

!دست انداخ& این روحیه دارد قدیمترها آینده هم بهتر بود  ‌‌ :

‌شاید از همین منظر است که نقشونگار  ‌ در کارهای من آزردهات‌

صرفـاً شناسهی آن ایران سنتی میبینی ‌میکنند. نقشونگار را  ‌ ( ) ‌ ‌ 

‌و نقد من به ساختار بستهی اورنمنتیک را در محدودهی یک زمین ‌ 

‌دوقطبی قرار میدهی. آنوقت انگار من دارم در نقش بازیکن به ‌ 

خودی گل میزنم. اجازه بده برای دیگری به دروازهی  ‌نفع  « » ‌ « » 

  رجوع کنم. به نظرم‌Musterتوضیح کارهایم به واژهی آ%انی 

‌واژهی نقشونگار بیانگر عمق مفهومی واژهی  ‌ ‌Musterدر آ%انی  

 ‌نیست. بهویژه که مشتقات این واژه در زبان آ%انی به ظرفیت

‌مفهومی آن هم میافزاید. حسن دیگر این واژه در ارجاعهای ‌‌ 
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 معاصر آن است که گفتمان را ناخودآگاه در گذشته زمانبندی

‌نمیکند.

 Musterرا اگر ساختاری از نقشهای تکرارشونده و خودبسنده ‌ 

 ‌ترجمه کنیم که در پی ایجاد و بازنمایی یک نظم ایدهآل است، آیا

 ‌کندوکاو در آن نمیتواند ما را به نظامی از جنس فاشیسم ببرد،

 یا سرسپردگی مطلق به و)یت فقیه؟ به توهمی اقتدارگرا از

 ‌هستی؟ آیا نمیتوان نظمی را که مؤمن به قواعد خشک خویش،

 در پی بازتولید خویش است و هرگونه سرپیچی از قواعد را برابر

گناه مینشاند، زیباییشناسی برآمده از ‌نقص عضو یا  ‌ « » « » 

 ‌تمامیتخواهی فرض کرد؟ در چنین ساختاری آیا هر ناهمخوانی

، محکوم به حذف نمیشود؟ و آیا اینجا فضای کلیت ‌با  « » 

 درخوری برای بازنمایی خشونت ساختاری، و نیز نقد آن گشوده

‌نمیشود؟ چنین نقدی نقشونگار را با لطافت تصویری کاشیهای ‌ ‌ 

‌مسجد شیخ لطفا© معادل نمیگیرد بلکه در زیباییشناسی ‌ ‌ 

اش در دیوان شمس سکنی قادر مطلق »‌فاشیسم میجوید،  » ‌ 

‌ندارد بلکه در هیبت موعظههای اس(مگرایان متعصب به سراغ ما ‌ 

 آمده است. روی نقدش به گذشته نیست، به ارتجاع است.

‌نظریهی نسبیت فرهنگی هم که میگویی ناچار از پذیرش آن ‌ 

‌هستیم، با تمام وسعتنظری که به رخ میکشد، در مواجهه با ‌ 
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‌واقعیت جابهجا دم خروساش بیرون میزند. آنجا که شیوهای ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌برای مدارا با دیگری میشود محترم است. اما آنجا که زیر نام ‌ 

دیگری به توجیه بیعدالتی بدل میشود چه ‌رواداری با فرهنگ  ‌ « » 

‌میکنی؟ در همین سرزمینی که من زندگی میکنم تئوری نسبیت ‌ 

 فرهنگی در مواردی سبب تداوم چندهمسری مردان مسلمان و

‌اعمال تبعیض جنسیتی بر دختربچههای خانوادههای مسلمان ‌ 

دخترکهایی که در ورزش و سفرهای جمعی شرکت ‌بوده است.  ) 

فرهنگ خودی آنها ‌نمیکنند چون خانوادهشان با استناد به  « » ‌ ‌ 

 ‌را از این حق محروم میکنند. نظام آموزشی هم  با استناد به

)این نظریه از دخالت به نفع کودک از خود سلب مسئولیت میکند. ‌ 

 ‌برای من صادقانهتر است که بگویم راهکاری در برابر این

‌معضلها نمیشناسم. باید مشاهده کرد و نظریهها را به نقد ‌ ‌ 

 ‌کشید تا راهکاری نو پیدا کرد، اما نمیتوان از چالش این معضل

 ‌با سپردن ذهن خویش به قطعیت نظریههایی از نوع نسبیت

 ‌فرهنگی شانه خالی کرد. تمام مشکل من با چنین نظریههایی این

 است که با تحمیل اقتدار خویش جایگزین مسئولیت انسانی در

‌مقابله با نقطههای کور نادانی و بیعدالتی میشوند.  ‌ ‌

 ‌دم خروس این نظریه اما در سرزمین ما به مشت کوبندهی گوریل

‌ آیا نظریهی نسبیت فرهنگی نیست که توجیهگر.‌بدل میشود ‌ 

حقوق بشر اس(می میشود تا ما را از زیر ‌شعبدهای به نام  « » ‌ 

174

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


 ‌چتر جهانشمول حقوق بشر بیرون بکشد؟ بشر اس(می به حکم

‌فرهنگ حق بیخدایی ندارد، حق رأی او محدود است، در ‌ « » 

حذف و »طلب این حق مرتد و مهدورالدم خوانده میشود.  » ‌ 

‌سفیدسازی میشود. و همهی اینها برای من در حوزهی ‌ ‌ ‌ « » 

 . تمدن دیگر »بیعدالتی جای دارد نه  » ‌

‌دیگر آنکه تحلیلهای هویتی آنگاه به کارم میآیند که برایم راه ‌ ‌ 

‌باز کنند و نه آنگاه که قطعیت یک بنبست را تحمیل کنند   با.‌

‌خواندن م& تو، پدیدهی استعمار خداگونهای میشود که نه تنها ‌ ‌ 

 ‌از آن شکست خــوردهام که تا ابد هم مقهور آن خواهم ماند.

‌انگار حتی نقد این پدیده بازتولید فرودستیام میشود. آنجا که ‌ ‌ 

‌استق(ل و آزادی را از هم پاره میکنی و در یک اولویتبندی ‌ 

 ‌فرضی همواره استق(ل را بر آزادی مقدم میشماری، و یک نظام

‌سرکوبگر و ارتجاعی را بهجای پرچم استق(لطلبی به دست من ‌ 

غرب ای میدهی و نقد آن را، از آنجا که به کار  »خاورمیانه » ‌ ‌ «‌ » 

‌میآید تا موضع حقبهجانب و برتر به خود بگیرد، بر من خرده ‌ ‌ 

بیگزینگی بازمییابم. ‌میگیری، آنوقت من خود را در بنبست  « ‌ » ‌ ‌ ‌ 

‌نگاه تو برای من مخمصه میآفریند نه چالش رهاییبخش. ‌

دو جهان با هم «وقتی در توضیح استعمارزدگی مینویسی  ‌ 

‌روبهرو شدهاند که صرفـاً اخت(فنظر ندارند بلکه وجود یکی به ‌ ‌ 

، موقعیت ما را چگونه تبیین میکنی؟ ‌معنای انکار دیگری است « 
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‌یا انکار شدهایم و سالهاست که در سرنوشت محتومی دستوپا ‌ ‌ 

واقف باشیم هم تفاوتی ندارد )میزنیم که بر آن واقف نیستیم.  ) ‌ 

‌یا نفی تعلق به قبیلهی مظلوم خویش کردهایم و به دریوزگی نزد ‌ 

‌انکارگر خویش رفتهایم؟ در چنین بنبستی افق کجاست؟ ت(ش ‌ 

 انسان برای رهایی به کدام سو است؟ در این ت(ش هم الگوهای

‌موجود، آنطور که تو فرض میگیری، آیندهی محتوم ما نیستند. ‌ ‌ 

‌اشارهام به آن بحث کودک و بزرگسال است.

 و خشم تو را از افتادن پرده از تمثال  اینباور کن سرخــوردگی 

‌اروپای نجاتبخش میفهمم و در آن شریک هستم، بهویژه در ‌ « ‌ » 

 ‌شرایط کنونی که رشد گرایشهای ارتجاعی در جوامع اروپایی

 ‌آفتی اساسی شده است. اما آیا به دام افتادن نقد در دایرهی

‌تنگ نظریههایی که ما را برای ابد به شکستخــوردگی محکوم ‌ 

‌میکند، برآمد درخوری از این موقعیت است؟ 

 اگر به سیر این گفتگو نگاه کنیم انگار به مرور فضایی دوقطبی

»غرب معنا کنیپدید آمده که تو در یک سو خود را در تقابل با  » 

 و من در سوی دیگر در تقابل با جمهوری اس(می. دفاع تو از

‌استق(ل و دفاع من از آزادی آیا اینجا چارهای جز تقابل با ‌ 

 ‌یگدیگر مییابند؟ اما آیا این دوپارگی توهم نیست؟ با بازگشت به

، که از بازپسگیری حق رأی »واقعیت و آن شعار اساسی  ‌ » « » 

‌دل جنبش اعتراضی مردمی برآمد، مگر نمیتوان درهمتنیدگی ‌ 
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 مفاهیم استق(ل و آزادی و عدالت را دریافت؟ آن جنبش هم از

ارتجاع داخلی بیشتر شکست خــورد تا استعمارگر بیرونی.

غرب متحدمان نبوده‌در چالش بازپسگیری حق رأی  »سیاست  » 

 است. واضح است. اما نادیده گرف& آن نهادهای مدنی غربی،

‌که در بسیاری موارد همدست ما بودهاند، حتی اگر تأثیرشان بر ‌ 

 ‌سیاست رسمی محدود بوده است، چه نتیجهای دارد جز محروم

 ‌کردن خود از شبکهی همبستگی این نهادها، و بسترهای فکری

‌زایندهی آنها، که البته به انزوای ذهنی و عملی ما، که خواست ‌ 

‌برادر روانپریش است، کمک میکند.      ‌

 جمهوری اس(می حتی اگر با شعار استق(ل به میدان آمده

 باشد، در طول حیات خویش ثابت کرده که مولد استق(ل نیست،

‌مصادرهکنندهی شعار آن است   شکلک استق(ل درآورده. زیرا.‌

 ‌هیچگاه نتوانسته خود را از موضع فرودستی بیرون بکشد و

 ‌معاد)ت قدرت را بر هم بزند، آنگونه که برای مثال مصدق کرد.

»جام زهر را خودش سر نکشیده بلکه دائم به ما خــورانده و » 

 ‌خودش با مظلومنمایی به درون تصویر عزیز حسین خزیده تا از

 مسئولیت پاسخگویی بگریزد. در چالش قدرت الگوهای بدیل

شهادتطلبی تولید کرده یا »نساخته. یا رؤیای مرگ بافته و  ‌ » 

‌زدوبندهای پشتپرده کرده و باجهای مگو داده. آنجا که تو ‌ 

 ‌مینویسی جمهوری اس(می، با تکیه بر خواست تاریخی
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ملی گرایی را قــورت داده است برای من عین توهین »استق(ل،  » 

‌به شعور جمعی ما میشود. در چنین تنگناهایی از م&های ‌ 

‌توست که به نظرم میآید جهموری اس(می بیگزینه میشود.  ‌ ‌

تعهد به بخشی ازو اگر  »حکومت ایران واپسگراییاش را با  » ‌ ‌ 

‌سنت و فرهنگ جامعه معادلسازی میکند تا ابزار تحمیل از آن ‌ 

 ‌بسازد، آیا در بازخوانی سنت امری آزادکننده نمیتوان جست؟ و

 از سوی دیگر آیا در افشاگری تحمیل در ساختار جمهوری

‌اس(می سنت نیز از بند آن رهایی نمییابد؟      

 ‌پی یک بخش از نوشتهات را بگیرم که برایم از جنسبگذار 

‌گشودن فضای فکر بود. آنجا که مینویسی ما تنها گزینهی ‌ ‌ 

‌‌گذشته نبودهایم با تأکید بر ظرفیتهای بالقوهی گذشته نگاه را به ‌ ‌ 

 ‌چندوجهی بودن و ناتمامی آن معطوف میکنی. آیا با این نگاه،

زمان حال را در موضع جستوجوگر ‌قابلیتهای گذشته، ما  ( ) ‌ 

‌نمینشاند و گسترهای از برداشت و انتخاب به روی ما ‌ 

‌نمیگشاید؟ بازخوانی را جایگزین بازتولید نمیکند و بسترساز ‌ 

‌امر نو نمیشود؟

سرخ نام من است نوشتهی‌سالها پیش  ‌با خواندن رمان  « » 

همدلی با یک پرسوناژ »ارهان پاموک بود که توانستم احساس  » 

 مرتجع و متعصب بکنم. به همراه او بود که توانستم درکی

‌درونی از ذهن بنیادگرا بیابم، و آسیبپذیری جهاناش را در ‌ « » 
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 ‌لحظهی مواجهه با بدیل خویش دریابم. در داستان پاموک او

 تصویرگری سنتی است که بازنمایی واقعیت عینی را نفی حقیقت

 ‌ذهنی خویش میبیند، و برای حفظ انسجام دنیای خویش تا آنجا

، که دیگری »در تعصب و خشونت پیش میرود که به قتل آن  » ‌ 

‌تصویرگر واقعیت عینی شده، کمر میبندد. اما پرسش این است ‌ 

حذف برآمد محتوم این مواجههی میان سنت و امر ‌که آیا  « » 

 ‌نوست؟ و آیا نمیتوان خ(قیت را امکان گذر سنت از انجماد

این جمهوری اس(می «دانست؟ و برای آن فرض تو که میگویی  ‌ 

‌است که سنت را بیگزینه میکند امکانی جز بیگزینگی یافت؟ « ‌ ‌ 

!این پاراگراف هم از جمهوری اس(می خالی نماند   

‌نمیدانم این م& نامه است یا حاشیهنویسی بر م& تو اما در ‌ 

  و ببخش اگر!نگارش آن ذهن من دچار انقباض عض(نی شده

 ‌تند از آب درآمده. میخواستم از سفر تهران هم بنویسم. باشد

برای فرصتی دیگر. 

پرستو
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آیدین

‌نامهی هفتم

٩۹٣۳ خرداد ١۱۶
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!س(م بر پرستو

 ‌نامهات را خواندم و متأسف شدم  که میدانی که به خیال خودم

‌میخواستم برای بحث گشودهترش کنم اینقدر در عمل تنگ از ‌ ‌ 

 ‌کار آمده و دست و بال ذهنات را بسته. حاشا که بر مسیر

‌ناهموار اصرار کنم. از تجربههایت بنویس، از آنچه لذت گفتوگو ‌ ‌ 

‌به تو میدهد و باعث میشود چیزی را بنویسی که جای دیگری ‌ 

، بگذاریم لذت مصاحبت لذت م& !نمینویسی. بیا به جای  « » ‌

‌بحث، بهویژه در حیطهی علوم انسانی، یک خصلت تمامناشدنی ‌ ‌ 

 دارد؛ شاید چون معنای کلمات و مفاهیم محدود نیست و

 ‌مصداقهای له و علیه برای مواضع مختلف همیشه هست و تا

‌هنگامی که طرفهای بحث مصر باشند میشود بحث را بسط ‌ 

 داد. گاهی باید در جای مناسب دست نگه داشت و اجازه داد

 ‌تنش زندهی بین دو موضع باقی بماند و آن را با دست صاف

 نکرد. ما هم این بحث را از همه طرف باز کردیم و به نظرم

‌پافشاری بیشتر چیزی به بحث اضافه نمیکند. واقعیتاش این ‌ 

جمهوری اس(می »است که دلزدگیای که از حرف زدن از  » ‌ 

جمهوری اس(می بیشتر است و (!) »دارم از دلزدگیام از خود  » ‌ 

 فقط گاهی از خ(ل ت(شی برای فهمیدن وضعیت خودم و نسل

 ‌خودم است که مجبور میشوم از این مسیر بگذرم. در این

 ‌بحثها برایم فرهنگ ایرانی محوریت دارد و نه حکومت ایران؛ و
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 اهمیت اولی برایم در این نیست که دومی را باعث شده و یا

 ‌برعکس. این دوتا برای من کمتر از تو به هم مربوطاند. و برای

 ‌خیلی از مردم، از من هم کمتر. تجربههای زیستی همه به یک

 اندازه سیاسی نیست. در فضای تفکر سیاسی، ممکن است

‌ایران آزاد پیشنیاز همه چیز باشد؛ فضایی آزاد که در آن، نه « » 

، که همهچیز را بتوان به بحث گذاشت و به نقد سنت ‌فقط  « » 

‌کشید و حق چیزها را ادا کرد و راهحلهای جمعی برای ‌ 

 ‌مشک(ت جمعی یافت. در تفکر سیاسی، ت(شها طبیعتـاً باید

 معطوف به ایجاد چنین فضایی باشد، باید به سویش حرکت کرد

 ‌و زندگی خود را با چنین ت(شی معنا داد. این را میفهمم، اما

 ‌ضمنـاً فکر میکنم که این فقط یک زاویه است برای نگریس& به

ایران آزاد البته آرزوی هر ایرانی فهمیدهای ‌فرهنگ. وضعیت  « » 

‌است اما دغدغههایی هم هست که حتا در فضای آزاد حلنشده ‌ 

‌باقی میماند و جواباش را آزادی نخواهد داد. در کشــورهای ‌ 

 آزاد هم قضیه همین است. برای ایرانیانی هم که در کشــورهایی

‌آزاد زندگی میکنند ماجرا همین است. حکومتها میآیند و ‌ ‌ 

‌میروند و این مسائل سرجایشان میمانند. اگر اجازهی یک ‌ ‌ 

‌کلیگویی دیگر داشته باشم میگویم تمدن اساسـاً برای پاسخ ‌ 

:دادن به این سؤالهای نوع دوم پیدا شده به چه امید زنده باشم؟ ‌ 

‌و نه آن دغدغههای اول دستیابی به آزادیهای مدنی و سیاسی. : ‌ 

 ‌خب این کارکرد نوع دوم تمدن در تفکر سیاسی نادیده میماند.

182

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


 ‌اساسـاً تفکر سیاسی هم لزومی ندارد خودش را درگیر این

 ماجرا کند. دلیلی ندارد بپرسد مردم باید چه بخواهند. تفکر

 ‌سیاسی قرار است به مردم اجازه بدهد به چیزی که میخواهند

 برسند و مسیر آزادی و عدالت را هموار کند و پیش روی فرهنگ

 بگذارد. این در حالی است که کارکرد فرهنگ اتفاقـاً تعیین

»میل دیگران است. کتاب کوچک و عجیبی دارد فروید به نام » 

»تمدن و م(لتهای آن که در همین باب است. این طور نیست ‌ » 

 که معیاری بیرون فرهنگ وجود داشته باشد برای تعیین این میل.

که (اینطور هم نیست که آدم بتواند به جای سنت و فرهنگ  ‌ 

)کورکــورانه برایش تصمیم میگیرند راه خودش را تمامـاً آگاهانه ‌ 

 ‌و با چشم باز انتخاب کند. آدمها بخش بسیار کوچکی از

‌زندگیشان را آگاهانه انتخاب میکنند. برعکس، بزرگترین ‌ 

‌تصمیمهای شخصیشان عبارت از این است که از کدام فرهنگ ‌ 

‌به کدام فرهنگ بلغزند. باقی زندگیشان را فرهنگ یککاسه ‌ 

 ‌میکند. آن تفکر انتقادی که چیزهای خوب را از آن انتظار داریم

 توان آن را ندارد که کل زندگی یک فرد را هماهنگ کند. با صرف

 ‌اتکاء به تفکر انتقادی شخص مجبور میشود چرخ را از نو

 اختراع کند. اما راه دیگر آن است که، به کمک آن، فرهنگی را

‌که به نظرش منطقیتر از بقیه میآید انتخاب کند، بتراشد و ‌ 

‌اندازهی خود کند و قدری منطقیتر و همگنترش کند برای ‌ ‌ 

 بشود تادیگران. حتا منتقدانه اندیشیدن هم باید تبدیل به فرهنگ 
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 ‌در قالب یک زندگی قابل اجرا باشد. تفکر انتقادی نمیتواند

‌سؤالهای )یهی تمدنی را پاسخ بدهد. بهخصوص که آدمها ابتدا ‌ ‌ ‌ 

‌شروع میکنند به زندگی کردن و بعد به فکر کردن. نمیتوانند ‌ 

 ‌پس از مطالعه و تحقیق، هنگامی که تکلیف همهچیز برایشان

روشن شد، شروع کنند به تصمیم گرف&.

 ‌حا) حرف این است که میشود فرهنگ را بدون داوری سیاسی

 هم نگریست، انگار جانوری باشد که حیات خود را دارد؛

‌همانطور که زیستشناسان جانــوران را بدون قضاوت اخ(قی ‌ 

‌بــررسی میکنند و تواناییهایشان را میسنجند، فرهنگ را هم ‌ ‌ 

‌میشود بیطرفانه بــررسی کرد   کاری است شدنی چون در آن.‌

میل لگام میزند هنوز معیار اخ(قی ‌جایگاهی که تمدن بر  « » 

 وارد نشده که اخ(قیات فردی محلی از اعراب داشته باشند؛

 جایگاه اعمال قدرت آدم بر آدم نیست که مشمول اخ(قیات

 سیاسی بشود، جایگاه اعمال قدرت تمدن بر انسان است.

یا م(لتهایش به قول فروید )بدینترتیب، صرفـاً تبعات تمدن  ‌ ) ‌ 

قابل قضاوت است نه خود تمدن.

 ‌اینها به نظرم منافاتی با مواضع تو ندارد، اما در رویکرد

 ‌ نگاهی انسانشناسانه است به فرهنگ که سیاست.متفاوت است

‌در آن بیرون میماند. از چنین زاویهای، هر فرهنگی صــورتی از ‌ 

  مثل‌زیس& بر روی زمین است که قابلیتهای خودش را دارد؛
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 از نظرجانــوران که هر کدام در نوع خودشان موجهند. 

 ‌زیستشناسی، آدمیزاد لزومـاً اشرف مخلوقات نیست. از نظر

اشرف است. »خودش   باشد و باشعور هم‌ میشد شکل زرافه «

  یا آبشش داشته باشد و اشرف مخلوقات باشد و قلمرویش.باشد

 ‌حا) از قضا تاریخ دیگری پشت انسانیتماندر دریا باشد. 

است. منع عقلی ندارد، منع تاریخی دارد.

  تمدن غربی را.‌تمدنها هم نسبت به هم همین وضعیت را دارند

 ‌اشرف مخلوقات امروزی به شمار میآورند. اما این کالبد غربی

بیگزینه نیست. »)زمهی آن شعور نیست. این شیوهی زیس&  ‌ » ‌ ‌ 

 اگر انق(ب صنعتی از اندونزی یا آمریکای جنوبی شروع شده

 ‌بود، با وضع دیگری روبهرو بودیم. منتها چون به لحاظ تاریخی

‌امکان نداشت، به نظر میرسد به لحاظ عقلی هم امکان ندارد. 

سنت تا وقتی اروپایی باشد از نظر »این را هم درنظر بگیر که  » 

 ‌غربیها مشکلی ندارد، سنت غیرغربی است که مرتجعانه جلوه

برابری آزادی و  »میکند. تمدن اروپایی آنجا که صحبت از  » « » ‌ ‌ 

هرچند خودش خیلی مایل است (میکند شاخصهای غربی ندارد  ‌ ‌ 

‌اینطور نشان بدهد بلکه آنجایی که این آزادی را در خدمت ( ‌ 

اش قرار میدهد جنبهی غربیاش به چشم میآید. چرا ‌میل ‌ ‌ ‌ «‌ » 

‌یک جامعهی صنعتی نتواند برپایهی میلی خاورمیانهای مستقر ‌ ‌ 

:باشد؟ سؤال سادهای میشود پرسید آیا به نظرت امکان دارد ‌ ‌ 
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 تفکر انتقادی باعث بشود اروپاییان قبول کنند مهاجرت از

آزاد بشود طوری که مللی که مرتبـاً »همهجای جهان به اروپا  » ‌ 

 ‌توسط اروپاییان تشویق میشوند تا در راه آزادی جان عزیزشان

 ‌را فدا کنند بساطشان را جمع کنند و بیایند در این کشــورهای

برابر زیر یک سقف زندگی کنند؟ و »آزاد با سایر شهروندان  » 

 اگر کشــورهای اروپایی سر حقوق بشر توافق دارند، آیا بهتر

 ‌نیست به جای اینکه به خودمان فشار بیاوریم تا کشــورمان آزاد

 بشود، شروع کنیم به کمپین درست کردن برای متقاعد کردن

‌اروپاییها به جذب هرچه بیشتر مهاجر و برداش& مرزها؟ چون ‌ 

‌متقاعد کردن آنها به این کار باید سادهتر از متقاعد کردن ‌ 

‌هموطنان سنتیمان باشد به تغییر ادراکشان از جهان.  ‌

»گذشته که گفته بودی، در مــورد من، یکاین شیفتگی به  » 

اینجا همیشه جایی اینجایی است.  »شیفتگی به زندگی  ‌ » « ‌ » 

‌حوالی ایران و بینالنهرین و ماوراءالنهر و آنطرفهاست؛ اروپا ‌ ‌ 

ست؛ و اگر هم به این قضیه فکر نکنم آنجا »هم همیشه  ‌ » 

 ‌اروپایی خودش به من یادآوری خواهد کرد که من از کجا آمدهام.

 ‌و خیلی ساده بخواهم بگویم آدمی مثل من در ساختار میلاش،

ژاک -در فهماش از جهان، به گیلگمش نزدیکتر است تا به ژان ‌ ‌ 

تجدد برایم کلمههای سنت و  ‌روسو این کلمههای  « » « » ‌ ! 

 ‌کممصرفی هستند که معنای مشخصی ندارند و کافی است در

186

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


 ‌یکی عمیق شوی تا مرز میانشان محو بشود. در مقابل، به نظرم

ایران به گواهی گذرنامه و کارت اروپا یا  ‌کلمهای مانند  « » « » ‌ 

‌اقامتام مفاهیم بسیار دقیقیاند که امکانات زیست مرا معین ‌ 

!میکنند و کوچکترین تخطی از آنها را به پایم خواهند نوشت ‌ ‌

  به نظر من هم باید رها کنیم. اما.‌میتوانیم این بحث را رها کنیم

‌دستکم بدان که هرآنچه نوشتهام از باب ایدهپردازی نبوده. از ‌ ‌ ‌ ‌ 

 جنس همان احقاق حق است برای تو. این ظلم اروپایی برای

‌اعمال میلاش به جهان دستکمی ندارد از ظلم حاکم جهان ‌ 

 ‌سومی برای جلو گرف& از میل شهرونداناش. چرا بعد از یک

 ‌عمر زیس& در کشوری که نمیگذاشته خودم باشم، سعی کنم

‌چیزی باشم که غربی از من میخواهد؟ 

 ایناگر از موضعی آنارشیستی با سرکوب هرگونه میل مخالفی 

 ‌را میفهمم. اما اگر نظام سرکوب میل اروپایی را به نظام

 ‌سرکوب میل ایرانی ترجیح میدهی، برایم بنویس چرا. چرا این

‌جانور را به آن یکی ترجیح میدهی؟ و اگر ترجیح نمیدهی، ‌ 

 توقع این است که به نظام سنتی فرهنگ ایرانی جایگاهی یکسان

 بدهی با هر نظام سنتی دیگری در جهان. چه دکارت بیرون داده

!باشد و چه امام محمد غزالی

آیدین
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پرستو

‌نامهی هفتم

٩۹٣۳ خرداد ٣۳٠۰
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.آیدین عزیز س(م

‌پاسخات چنان سریعالسیر آمد که خواندناش برایم با فاصله از ‌ ‌ 

‌نامهی پیشینات چندان   ممکن نبود. و اگرچه با فروتنی در ابتدای‌

 ‌‌سپردهای، اما راستش چند جمله جلوترنامه انتخاب را به من 

‌چنان دنبالهی م& قبلیات را گرفتهای که آنچه با نرمی به من ‌ ‌ 

هرآنچه که‌پیشنهاد میکنی به نظرم  ‌تعارف آمد و نوش& از  » 

»لذت گفتگو میدهد من را یاد آن عموهای نازنین انداخت که ‌ 

‌میرفتی ازشان مثلثات بپرسی، پاسخ را سرهمبندی میکردند تا ‌ ‌ 

‌با تو مشاعره کنند، که دلامشغولی محبوب و عرصهی جو)نشان ‌ ‌ ‌ 

!بود. من حا) میخواهم وسط این دو پاباز بزنم ‌

‌از دلزدگیات از حرف زدن از جهموری اس(می نوشتهای. ‌ 

 گفتارها و رفتارهای ماسیده و‌میفهمم. این حجم جاگیر از 

‌امر سیاسی نشستهاند، و به جای اینکه‌بیرمق که در جایگاه  ‌ 

‌راهکار باشند خود معضل شدهاند، من را هم ک(فه  میکند. اما ‌ 

‌این را، که این دلزدگی گاه بر دلزدگیات از خود جمهوری ‌ 

‌اس(می هم میچربد، نمیفهمم. راستش به نظرم   ‌میتوان‌

‌شیوههای تحمیلی و عادتوار این کلنجار با نظام حاکم را کنار ‌ 

 ‌زد اما نمیتوان در شرایط ما تفکر معطوف به دگرگونی را در

‌حذر از سیاست جست. چهطور میشود از پرداخ& به   ساختاری‌

 ‌سلطهگر و ناکارآمد که بر سرنوشت ما قفل خــورده سر باز زد؟
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‌آیا حتی درونیترین حریمهای زندگی را در این قفلخــوردگی به ‌ ‌ 

 ‌چالش را آیا میتوان به آن‌قیمومیت حاکم بازنمییابیم؟ و این 

در اکنون ایران آزاد حواله کرد و همچنان  )افق دوردست  ) « » 

‌مشغلهی فرهنگ داشت؟ دربارهی لزوم تبیین تجربههای ایستادگی ‌ ‌ 

‌در برابر ستم متنی نوشتهام که شاید نقل کوتاهی از آن اینجا به ‌ 

هر ت(شی برای روایت کردن تاریخ خود و تبیین «کار آید  : 

‌حقیقت تاریخیِ خود، همزمان ت(شی است در راستای پیریزی ‌ 

  جامدی»مناسباتی بدیل در زمان حال و آینده. با این دید مرز

با ت(ش برای آزادیهای فردی و مدنی و  «میان آن دو مبحث  « ‌ » 

، که تو از هم جدایشان میکنی، نمیبینم.  ‌چه امیدی زنده باشم ‌ «

 ‌نوشتهای آن تفکر انتقادی که از آن انتظارات خوب داریم  توان

  آیا اصو)ً.آن را ندارد که کل زندگی یک فرد را هماهنگ کند

هماهنگ به زندگی در دنیای امروز، که »بسط بافتی با خصلت  » 

‌جهنمی از بیعدالتیها و نارساییهای فکری و عملی در مهار ‌ ‌ 

 بحران است، یک توهم نیست؟ خودآگاهی به زندگی در این جهان

 ‌آیا مجالی برای تجربهی هماهنگی در وجوه گوناگون زیست ما

 ‌میگشاید؟ اما اگر هماهنگی را اتوپیایی که ظرفیت وقوع دارد

 ‌فرض میکنی، آیا نگاه به آینده خصلت وجودی آن نیست؟ با چه

 ‌فرآیندی از دل وضعیت موجود میتوان به آن اتوپیا نقب زد؟ آیا
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 تفکر انتقادی امکان استخراج آن اتوپیا از دل این جهنم معاصر

نیست؟ 

 ‌بازگشت به سنت، آنگونه که در بستر زمانی گذشته حضور

 ‌داشته، برای انسانی که با تجربهی جهان معاصر به گذشته

به عنوان یک.‌مینگرد، امری ناممکن است  ( جستجوی هماهنگی 

‌مدل زندگی در آن نیز میان رمانتیسیسم و تنگنظری معلق ) ‌ 

‌میماند. پاسخی که به چالش معاصر بودن میدهد یا از جنس ‌ 

‌واقعیتگریزیست یا شعارهای دگم و تحمیلی.    ‌

‌برای من آخرین تجربههای دوستداشتنی در جستجوی هماهنگی ‌ 

 ‌ جهان امروز اما حتی امکان آنگونه تجربه.‌نهضت هیپیهاست

‌را نمیدهد. دیگر هیپیگری هم خودگولزنی شده است، نفی ‌ ‌ 

‌خودآگاهی شده. به نظرم در دنبالهی نوشتهات هم این عنصر ‌ 

 خودآگاهی بر موقعیت خویش از انسان حذف شده. شاید از

‌همین منظر مثالها از حوزهی جانــورشناسی وام گرفته یا انتخاب ‌ 

‌و تاریخ نه در رابطهی متقابل که در تجرید از یکدیگر آمدهاند. ‌ 

‌خ(صه در خواندن م& تو، ذهنام جابهجا دچار مرض خودکار ‌ 

‌قرمز میشود. از ردیف کردنشان میگذرم. ‌ ‌

مالش غرب رسیدی. برای مثال آن بحث »آخر هم که باز به  » 

 انتقال جمعیت کشــورهای با حکومت استبدادی به اروپا را شاید
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 ‌ درجهیبتوانم از منظر یک سناریوی تخیلی بپذیرم، اما باور کن

بیرونی حرف بزنم میگویم که ‌پذیرشام با)تر از این نمیرود.  « » ‌ ‌ 

 ‌ت(ش برای پیریزی ساختارهایی منطبق بر کرامت انسان در

‌حوزهی پناهندگی و مهاجرت را، بهویژه در شرایط بحرانزدهی ‌‌ ‌ ‌ 

‌کنونی، عاجل میدانم. اما آنگونه که تو به این بحث پرداختهای ‌ ‌ 

‌تنها گیجی عایدم میشود. جملههایی هم که در به چالش کشیدن ‌ 

‌میل اروپایی نوشتهای برای من مخلوطی از واضحات و توهم « » 

‌میشوند که در برابرشان دلزدگی به سراغام میآید. شاید از ‌ ‌ 

 همان دلزدگی که تو در اجبار به حرف زدن از جمهوری اس(می

‌گرفتارش میشوی. به نظرم، و با استناد به تجربهی ایرانی، در ‌ 

ضداستعماری و غربستیزانه ‌بستر اینگونه کلیگوییهای  « » ‌ ‌ ‌ 

 ‌گفتگو سر نمیگیرد. منطق سخنوری لزوم مشاهده و اندیشه را

‌میبلعد. 

‌غرب و نظام استعماری که در روند سلطهجویی خود بردر نقد  « » 

‌جهان تحمیل کرده و میکند با هم همنظریم. باور کن همانطور ! ‌ ‌ 

 که با خیل ناهمگن ناراضیان جمهوری اس(می در نقد این نظام

‌همنظریم. اما یک صحنه بعد، با علم شدن کلیشهها و شعارها، با ‌ 

‌حضور خود در این بلبشو دچار مشکل میشویم. اماها و اگرها ‌ 

‌به ذهنمان هجوم میآورند. و اگر بازار تخطئه رونق بگیرد، هر ‌ 

 ‌حرفی بزنیم به تحریف کشیده میشود. نقد غرب به رسوب
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جمهوری اس(می بسته میشود، و ‌شعارهای غربستیزانهی  « » ‌ ‌ 

‌دفاع از روشنگری و آزادی به غربزدگی محکوم میشود. ‌ 

‌اتصالها خ(صه میشوند و آن دوقطبی استق(ل یا آزادی دهان ‌ 

‌میگشاید.

  جای خود را.قب(ً هم نوشتم که با این زمین دوقطبی مشکل دارم

‌در آن نمییابم. به نظرم وظیفهی روشنفکری کسانی از جنس من ‌ 

 ت(ش برای خ(صی از این دوقطبی است. باید فضای خود را

 گشود، و فضاهای مشابه را جست و خود را در مشارکت با آنان

شان کرد نه نادیدهگیری و حذف.  بازنمایی ‌گذاشت. باید  « »

ظلم اروپایی برای اعمال ساختار میلاش ‌ وقتی تو جهان را به  » 

 »به جهان و ظلم حاکم جهان سومی برای جلوگیری از این میل
ما حذف میشود. از خودم میپرسم ‌تقسیم میکنی، حضور  ‌ « » ‌ 

 ‌که آیا خودت در این جهان که تصویر میکنی حضور داری؟ و آیا

‌برای تبیین حضور خود به اسطــوره پناه نمیبری آنجا که با ‌ 

‌گیلگمش همذاتپنداری میکنی؟      ‌

‌نوشتهای و طوری نوشتهای که انگار نظر من را نقد میکنی، که ‌ ‌ 

‌سنت تا آنجا که اروپایی باشد از نظر غربی مشکلی ندارد، » 

»سنت غیرغربی است که مرتجعانه جلوه میکند. فرض ‌ ( ) 

ارشاد به مسیحیت دیرینه و »نادرستی است. برای مثال سنت  » 
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‌همچنان پایدار است. در بستر این سنت اروپاییها جنگهای ‌ 

 صلیبی به راه انداختند، فرزندان بومیان استرالیا را به غنیمت

‌بردند، در آفریقا فرهنگکشی و بردهداری راه انداختند، امروز ‌ 

 ‌هم در شهر ما حافظان این سنت زنگ در را میزنند تا با لحنی

 ‌مؤدب و لبخندی موذی همان سنت را به درون خانههای

خوشبختانه حا) میتوان در را به رویشان ‌غیرمسیحیان بیاورند  ) 

. در بستر همین سنت، جرج بوش به خود حق میدهد ‌باز نکرد ( 

 ‌محور شرارت ترسیم کند و هویت تاریخی خود را به شوالیههای

سنت ارشاد مذهبی به »صلیبی ببندد. گفتمان او تحمیل  » 

‌‌معضلهای معاصر است و نمونهی ظهور ارتجاع در سوءاستفاده ‌ 

 ، مدت کوتاهی پس از یازده سپتامبر، به١۱٣۳٨۸١۱از سنت. سال 

 کنفرانسی دعوت شده بودم با عنوان هنر و بنیادگرایی در

 ‌دوسلدورف. در بسط بحث محبوبم در باب نظام اورنمنتیک به

 ‌ردیابی نمودهایش در تصویرهای سیاسی آن روزها، بهویژه در

 ‌امریکا، پرداختم. به پرچمهایی که از هر ســوراخی بیرون زده

 بودند تا فرد را در تبعیت از جمع بازنمایی کنند، به ادبیات

 مسری آن روزها با تأییدهای مقدس، به گفتمان یا با ما یا بر ما،

‌به برخاس&ها و کف زدنهای نمایشی هنگام تصویب حملههای ‌ ‌ 

 ‌نظامی، و خ(صه به آن حجم عظیم از نقشهای تکرارشونده و

‌تحمیلی که حوزهی عمومی را تسخیر کرده بودند. آن روزها بخش ‌ 

میل غالب مخفی »بزرگی از پیچیدگی مفاهیم زیر سطح  » 
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‌آنانی که ت(ش میکردند تا آنچه را‌در چنین معرکهای ‌میشد.  ‌ 

 استق(ل‌که حذف و )پوشانی میشد بازنمایی کنند به من امکان 

غربی بودند. البته »فکر و عمل میدادند. بسیاری از آنان نیز  » ‌ 

 ‌ف(ن تئوریسین اس(مگرا یا خیل نئونازیها هم در نقد این

‌هژمونی وراجی میکردند. اما آیا میشد زیر پرچم آنها رفت تا ‌ ‌ 

ما »خود را از این هژمونی در امان داشت، میشد آنها را  » ‌ ‌ 

 ‌حساب کرد؟ در برابر  چنین معضلی است که آن نقشهی

 ‌دوقطبی جهان، برایم تحمیلی میشود. زیرا آن بخش از جهان که

ی شکننده به حساب ما »من به آن متعلقام محو میشود، آن  » ‌ ‌ 

 ‌نمیآید. ما را هم همیشه با محل تولد و کارت اقامت تعریف

‌نمیکنم.

میل غالب  »اگر دریافتمان از جوامع را محدود به   ‌بهنظرمکنیم «

‌دیگر نه به آن کشور که ما از آن میآییم امیدی میتوان بست و ‌ 

نه به این قاره که در آن سکونت داریم. 

 باز هم به درازا کشید اما امیدوارم قانع شده باشی که من چون

‌دلبستهی تجربهی مهاجرتام به آ%ان هستم و به شکلگیری هویت ‌ ‌ ‌ 

 آ%انی اذعان دارم، بازیکن تیمخود در تأثیرپذیری از فرهنگ 

مرکل در نظم جهانی نیستم.   
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 این روزها که تب فوتبال فضا را گرفته، سرگذشت دو برادر ذهن

 :من را مشغول خود کرده ژروم و کوین پرنس بوآتنگ. اولی

 بازیکن تیم ملی آ%ان است و دومی بازیکن تیم ملی غنا. فرزندان

 ‌ که در برلین بزرگ شدهاند و عضو تیم ملی‌یک خانوادهی مهاجر

‌جوانان آ%ان بودهاند. در مرحلهی گزینش برای تیم ملی آ%ان اولی ‌ 

 ‌به ا%پ فوتبالیستها راه یافته و دومی کنار گذاشته شده. او هم

 به سرزمین اجدادی بازگشته تا عضو تیم ملی غنا شود. چرایی

که کمتر به تواناییهای دو برادر مربوط است تا ‌این گزینش  ) 

)ویژگیهای فردیشان به دریافت میل غالب آ%انی در بازنمایی ‌ ‌ 

  این تصویر حاضر است بهمعاصر خود، و آن جایگاهی که در

 ‌مهاجر بدهد، کمک میکند. آن معضل تعلق مهاجر به جوامع

‌اروپایی، که تو از آن صحبت میکنی، اینجا هم نمود مییابد. ‌ ‌ 

‌واژهای که برای چنین گزینشی در زبان آ%انی به کار میرود از ‌ 

‌ است که وصفاش در نامههای‌Musterبرآمدهای جذاب واژهی  ‌ 

. Bemusterung:پیش آمد 

‌راستی فوتبال تماشا میکنی؟

!‌اگر میخواهی این بحث را ترک کنی، حا) ابتکارش با تو

 پرستو
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آیدین

‌نامهی هشتم

٩۹٣۳ مرداد ٢۲٣۳
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!پرستوی عزیز

. ‌بین این نامه و نامهی تو خیلی فاصله افتاد

‌برایت در ایمیل نوشته بودم که نامهی آخرت مرا غصهدار کرد، نه ‌ 

 ‌به این خاطر که به من خرده گرفتی یا استد)لام را چنین و

 چنان دانستی، بلکه از این نظر که باعث شد احساس کنم هیچ

‌مکا%های بین ایرانیان داخل و خارج دربارهی وضعیت ایران ‌ 

  حس کردم این مفاهمه اگر میان ما.‌نمیتواند وجود داشته باشد

 دو نفر ممکن نباشد، ک(ً ناممکن خواهد بود. حس کردم در داخل

‌ایران دهانمان بسته است و در بیرون از ایران واژههایی که ‌ 

 ‌برای توضیح وضعیت داخل ایران به کار میبریم به ما خیانت

‌میکنند و به مجردی که از دهان بیرون میآیند معنایشان را از ‌ 

‌دست میدهند.

 این را پیشتر با گوشت و پوست حس کرده بودم که بخش بزرگی

 ‌از پیچیدگی وضعیت ما بدین خاطر است که نمیتواند به ک(م

  نوشته بودم که.‌دربیاید و زبان مناسبی برای گف&اش نداریم

 ‌مدتها مفیدترین کار را توضیح وضعیت ایرانیان و غیرایرانیان

 ‌به یکدیگر دیده بودم. در ایران از من میخواستند که غرب را

 ‌برایشان توضیح بدهم و بهاصط(ح سوغات بیاورم. نسل بعدی

‌میخواست بداند که این غربی که منشأ همهی چیزهای خوب ‌ 

 ‌است و سالها به عنوان دشمن به او معرفی شده کیست. و این
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 ‌عطش به بیرون همواره مرا در موقعیتی قرار میداد که ببینم

‌چهقدر از این سوءتفاهم زیر سر ترجمه است؛ ترجمهای که ‌ 

‌همواره یکسویه بود. سوی دیگر ترجمه ناموجود بود ترجمهی : ‌ 

 ‌ایران به زبان غرب اتفاق نمیافتاد. اگر تحلیلی از ایران به

 ‌زبانهای اروپایی وجود داشت، از دید ناظر بیرونی بود. و دولت

 ‌هم به شدت مواظب بود که چنین ترجمههای فرهنگی اتفاق نیفتد

:و به سختترین شیوه مترجماش را تنبیه میکرد آن را جاسوسی ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌میدانست.

 ‌این بازنمایی ناعاد)نه و یکسویه به نظرم سرمنشأ خیلی از

‌رنجهای ما جلوه میکرد ‌ میدیدم که چهطور هیچ ســوراخی برای.‌ ‌ 

نه صرفـاً برای (بیان رنجی که در ایران بعد از انق(ب میگذشت  ‌ 

‌مخالفان حکومت، بلکه برای همگان وجود ندارد و چهطور این ( 

 ‌عدم امکان بازنمایی، فاجعه را تقویت میکند. این رنج فروخــورده

‌میشد و کینه میشد و بعداً به صــورت ایدئولوژی بازمیگشت. ‌ ‌ 

‌بسیار روشن بود که چهطور ایرانیان رنج کشیده بودند از اینکه ‌ 

‌جهان چشمهایش را به روی زخمهای آنها بسته بود؛ آن هم به ‌ ‌ 

‌تقاص اینکه گروهی از ایشان، از ترس تاریخیشان از ‌ 

 ‌استعمار، عجو)نه با جهان عناد ورزیده بودند. مردم هیچگاه

»جهان را نبخشیدند که از وقایعی چون سقوط هواپیمای » 

‌مسافربری ایران یا فاجعهی حلبچه بیاعتنا گذشت. دیدند چهطور ‌ ‌ 
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‌کسی به استفادهی س(حهای شیمیایی عراق در آن زمان ‌ 

 ‌اعتنایی نکرد در حالی که امکان مهمل استفاده از همان س(حها

 ‌کشــورهای غربی را سالها بعد به جنگی دیگر کشانید. ک(ً جنگ

 به مردم نشان داده بود که اگر خود به فکر خود نباشند جهان

 ‌کوچکترین اعتنایی به انسانیت آنها ندارد. برای بیان

‌مظلومیتشان هیچ تریبون جهانی وجود ندارد. اساسـاً بخش ‌ 

 :بزرگی از بنیادگرایی برای جلب توجه غرب است مث(ً روشن

تروریست قصد ندارد جهان واقعی را با عمل »است که  » 

 ‌تروریستی تغییر بدهد، قصد تأثیرگذاری بر حیطهی نمادین را

‌دارد. مثل کودکی که جلوی تلویزیون میایستد میخواهد  دیده ‌ 

 ‌شود. اگر تریبونی برای حرفاش داشته باشد خودش را منفجر

 ‌نمیکند که آن را به دست بیاورد. تخم کینه به غرب در سرتاسر

اعمال واقعی غرب پاشیده شده. وجین کردن »خاورمیانه بر اثر  » 

‌شیوههای بروز فرهنگیاش آن را از میان برنمیدارد. در ‌ ‌ 

 سرتاسر منطقه پاسخ چریک بنیادگرا را با موشک و پهپاد

‌میدهند و تعجب میکنند اگر جای هر تروریست، ده تروریست از ‌ 

 ‌زمین میروید. حتا به صــورت تاریخی، نشان دادن این قضیه

 ‌آسان است که چهطور بنیادگرایی اس(می واکنشی به بیرون

‌است و نه صرفـاً سنتیتر شدن سنت و واپسرف& به سوی اصل ‌ 

استیصال و بیگزینگی است و ‌خود. این بنیادگرایی نتیجهی  « » ‌ 

‌متوسل شدن به خشنترین گزینههای باقی مانده. عراقی و افغان ‌ 
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‌و سوری و فلسطینیای را که همهچیزشان را از دست دادهاند به ‌ ‌ 

 ‌اعتدال توصیه کردن به شوخی شبیه است. آن هم پس از اینکه

‌سالها تمامی گزینههای معتدل را امتحان کرده و نتیجهای ‌ ‌ 

 ‌نگرفتهاند. بشار اسد سوری یا صدام حسین عراقی یا طالبان

 ‌افغان یا حزبا© لبنان و خالد مشعل و حسن نصرا©، و هر

استق(ل »جانور مخوف دیگری که فکرش را بکنی، به دستاویز  » 

‌است که پایههای قدرت خود را تحکیم میکنند. آدم از خود ‌ 

‌میپرسد که این کدام عقرب جراری است که مردم از ترسشان ‌ 

‌به چنین مارهای غاشیهای پناه بردهاند؟ فارغ از خوشایند ما، ‌ 

 پیداست که پایگاه مردمی این جانــوران واقعی است. و اکثریت

‌مردم در جغرافیایی به این بزرگی با فرهنگهای طاق و جفتاش ‌ 

‌به یکسان اشتباه نمیکنند. اگر راههای مشابهی درپیش گرفتهاند ‌ ‌ 

‌)بد دلیلی  هست؛ رگهای از واقعیت که میتوان از آن ‌ 

‌سوءاستفاده کرد. به کل منطقه که نگاه میکنی وضعیت هیچکدام ‌ 

 از این کشــورها با رف& حاکم مستبد بهتر نشده که بیشتر به

‌قهقرا رفته. در مــورد ایران هم نمونهای هست که میدانم با آن ‌ 

‌موافق خواهی بود انق(ب ایران گزینههای دیگری میداشت اگر ‌ : 

 مصدق را سرنگون نکرده بودند. این غرب بود که نهضت ملی را،

 ‌که حاضر بود با جهان گفتوگو کند، حذف کرد تا نهایتـاً میدان

‌به دست آنهایی بیفتد که به نام سنت با هیچکس مذاکره نکردند ‌ 

 و خودسرانه پیش رفتند تا نهایتـاً به قدرت رسیدند. از میان
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 برداش& نهادهای تاریخی دیوانسا)ری، و ویران کردن

 دستاوردهای مشروطه بود که راه را برای تفوق اس(م سیاسی

سنت »هموار کرد. این نهادهای دیوانسا)ری خود بخشی از  » 

 سیاسی ایران بود که بیش از هزار سال قدمت داشت و امری

سنت سیاسی ایرانی »مدرن نبود. خود مصدق آخرین نمایندهی  » ‌ 

‌بود و شباهتی به آدمهای بیبتهای چون آلاحمد و شریعتی ‌ ‌ ‌ 

‌نداشت که باید غربزدههای واقعی محسوبشان کرد. سنت ‌ ‌ 

 ‌همیشه ف(ن واعظ خشکمغز ف(ن ده که نیست. ستارخان و

‌بیهقی و فردوسی و عباسمیرزا و لطفعلیخان زند هم بخشهای ‌ ‌ 

‌دیگر سنتاند. کینهتوزی برخی انق(بیون نتیجه نمیداد اگر اجازه ‌ ‌ 

 داده بودند که رواداری مصدق به بار بنشیند. این غرب بود که

 ‌حریف خود را از میان گزینههای سیاسی ایران انتخاب کرد. این

‌یک تجربهی روشن خاورمیانهای است که غرب در نهایت به حریف ‌ 

‌فناتیک بیشتر ع(قهمند است. در سرتاسر منطقه این رادیکالها ‌ 

‌و فناتیکها هستند که از مواضعشان نتیجه گرفتهاند و همگی در ‌ ‌ 

‌خ' قدرتی روییدهاند که دخالت غرب یا شرق باعثاش بوده. نه ‌ 

 ‌افغانستان از بن)دن و طالبان شروع کرد، نه عراق و سوریه از

 ‌داعش، نه فلسطین از حماس و نه لبنان از حزبا© و نه مصر از

‌اخوانا%سلین. گزینههای معتدلتر را غرب عا%انه و عامدانه در ‌ ‌ 

 ‌منطقه خشک کرد یا در خشک کردنشان دست داشت. و چه

‌جای تعجب که آنجا که قانون جنگل حاکم بشود وحشیترینان ‌ 
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‌برندهی میدان باشند. و به همین خاطر، فکر میکنم این موج ‌ ‌ 

 بنیادگرایی واکنش است نه کنش. و نه تنها به نام خصومت با

به دلیل ظلم بیحساب غرب به راه افتاده. و در جهان ‌غرب که  « » 

 ‌فعلی چنین ظلمی ناممکن بود اگر راههای دقیقی برای بس&

 ‌مجاری بازنمایی وجود نمیداشت. اگر به جای این کلمات

‌سادهای که غرب برای حرف زدن دربارهی غیرغرب در اختیار ‌ 

‌دارد کلماتی بیطرفانه برای بازنمایی واقعیتمان یافته بودیم ‌ 

 ‌قضیه متفاوت میبود. و این کلمات را هر ملتی خود باید بسازد و

 وضعیت و رنج خود را خود بیان کند. ملتی که نتواند خود را

‌بهدرستی بازنمایی کند بهدرستی هم دیده نمیشود. برای هیچ ‌ ‌ 

 ‌ملتی وکیل تسخیری نمیگیرند و بنیاد جهان فعلی بر حقانیت و

پس از جنگ در »عدالت نیست. اینکه جورج بوش برای بار دوم  » ‌ 

 ‌کشور دموکراتیکی چون آمریکا به ریاست کشور انتخاب میشود

 معنایش چیست؟ یا آمریکاییان به مثابه ملت فاقد وجدان و

‌شعــورند یا اساسـاً در جهانی زندگی میکنیم که میشود کاری ‌ 

‌کرد که قطب دانش و رسانهی جهان تبعات کردهی خودش را ‌ 

 ‌آنطور که هست نبیند. این یعنی مجراهای بازنمایی در جهان ما

 طبیعی نیستند. و این ما را به همان نقص بازنمایی رنج باز

‌میگرداند. 
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 ‌با این تفاصیل، من تو را مخاطبی ایدهآل یافتم تا با کسی که نه

 داخل داخل نشسته و نه بیرون بیرون، و در موضع سیاسی و

 ‌اخ(قی سا%ی میایستد، و ذهنی روشن و مهربان دارد، در

 مجالی که سوءتفاهم و زور همواره از ما دریغ کرده بود، حرف

‌ اینجا میشد به فارسی حرف زد و )زم نبود کلمات را هر.بزنم ‌ 

بار توضیح داد.

‌و من برای حرف زدنام در طول این سالها یک شیوه بیشتر ‌ ‌ 

‌نشناخته بودم اینکه خودم را فراموش کنم به هنگام بحث، و : 

‌اینکه بحث اخ(قیات را از حقیقت جدا کنم، و به طرف مقابلام ‌ 

 ‌فکر نکنم، و به شباهت موضعام با مواضع مشابه فکر نکنم، و

 اعتقاد داشته باشم به لزوم بحث روشنفکرانه تا هرکجا که پیش

 ‌برود؛ و به حقانیت و معصومیت تئوری؛ و به اینکه فضای

‌نظریهپردازی فضایی خنثاست و باید که خنثا بماند؛ به اینکه ‌ 

‌صرفنظر از نتیجهی بحث فرموله کردن یک وضعیت به خودیخود ‌ ‌ 

 ارزشمند است، مخصوصـاً برای کسی که بخواهد آن را رد کند؛‌

‌و اینکه تشریح وضعیت خودی با نظریهی دیگری بیارزش است ‌ ‌ 

 ‌و هر ملت و دسته و گروهی باید نظریهی وضعیت خود را بسازد؛

 ‌و اعتقاد به اینکه حقیقت ربطی به نیاز ما به حقیقت ندارد؛ و

‌اینکه حیطهی سیاست و علم و زیباییشناسی از هم مستقلاند؛ ‌ ‌ ‌ 

 ‌و تصمیم ما ربطی به دانش ما و به سلیقهی ما ندارد و نباید
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 ‌داشته باشد؛ و اینکه امر کلی به حقیقت دسترسی دارد و بازی

 ‌با مفاهیم نیست. خب، تمامی اینها هر کدام در جایی از مکا%ه

 تو را آزرد و به وضوح یادآور شده بودی و من ندیده بودم. مرا به

‌کلیگویی منسوب کردهای در حالی که من کلیگویی را عیب ‌ ‌ 

‌نمیدیدم چون نظریه ساخ& شیوهای است که با آن فکر میکنم. ‌ ‌ 

‌بارها برایم نوشته بودی که صــورتبندیام از بحث هیچ جایی ‌ 

ی شکنندهی تو باقی نمیگذارد و زمین استقرار را از ما ‌برای  ‌ « » 

 ‌تو میگیرد و به این ترتیب با چه باوری خواهی توانست خودت را

 تحکیم کنی؟ و از من پرسیده بودی که با این اوصاف جایگاه

 خود من کجا خواهد بود؟ اما من واقعـاً نه به جایگاه تو فکر کرده

 بودم نه به جایگاه خودم. شاید در انتهای یک بحث به این نتیجه

 ‌میرسیدیم که در این جهان نه جایی برای من هست نه برای تو،

‌و اوضاع بدتر از آن است که فکر میکنیم و شاید جهان سر در ‌ 

 نشیب داشته باشد نه در فراز، و نه جای امید که جای ناامیدی

 ‌است. از نظر من حتا اگر به چنین جایی میرسیدیم مهم نبود و

 ربطی به منطق بحث نداشت. امید و ایمان و اراده و حتا

 اخ(قیات به نظر من ربطی به تئوری و به واقعیت وضعیت ندارد.

‌چندین بار برایم نوشتهای که چرا چنین حرفهایی را خطاب به ‌ 

‌تو نوشتهام و مگر تو را در جبههی غرب یا استعمارگران تصور ‌ 

‌میکنم؟ اما من آنجا که نظرم را در باب چیزی خارج از زندگی ‌ 

:خودم میگفتم نه خطاب به تو مینوشتم و نه هیچ کس دیگر به ‌ ‌ 
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 ‌گمانام این خاصیت تئوری بود و جذابیت تئوری. نه خواسته بودم

 ‌تو را بازخواست کنم نه مسئولیتی بر عهدهی کسی از جمله خودم

‌بگذارم. لحظههای فکر کردن برایم  لحظههای تجربهی آزادی ‌ ‌ 

‌محضاند و دقیقـاً در همین بیاعتنایی به نتیجه احساس رهایی ‌ 

‌میکنم. مهمترین چیزی که سعی کردم پس از از دست دادن ‌ 

 ‌ایمان مذهبیام از وجودم بتراشم همین حس بسیار ایرانیِ

. و به پندار نیک )اخ(قگرایی در لحظهی اندیشیدن است  ) ‌ ‌ 

‌نتیجهی فکر فکر نمیکنم و فکر میکنم اعتقاد به روشنگری ‌ ‌ 

‌مشتمل بر باور داش& به فایدهی عقل است صرفنظر از اینکه ‌ ‌ 

 ‌چه حکمی ممکن است صادر کند. و برای اینکه از تبعات

معلق »اخ(قی آن برکنار بمانم قضاوتام را در زمان اندیشیدن  » ‌ 

‌میکنم و اجازه نمیدهم هر حکم منطقی در ذهنام تبدیل به عمل ‌ ‌ 

 و تصمیم بشود. به همین خاطر برایم بسیار عجیب بود که تو در

‌پاسخ به هر فکر یک راهکار جستجو میکردی. مث(ً من میگفتم ‌ 

 ‌ریاکاری غرب خود را در این نشان میدهد که حقوق بشر را

‌جهانی میداند نه غربی؛ اما در عمل حق زیس& در جامعهی ‌ 

 ‌دلخواه را حق هر بشری نمیداند و تا زمانی که این مرزها

غرب واقعیتی است که به زندگی آدمها ‌برجایند مسلم است که  « » ‌ 

کلیگویی را نقد میکردی و در ضمن متذکر ‌شکل میدهد، تو  « ‌ » ‌ 

ت(ش برای پیریزی ساختارهایی منطبق بر ‌میشدی که  » : ‌ 

‌کرامت انسانی در حوزهی حق پناهندگی و مهاجرت را، بهویژه ‌ 

206

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


»در شرایط بحرانزدهی کنونی، عاجل میدانم. این پاسخ چه در ‌ ‌ ‌‌ 

 لحن و چه در محتوا شبیه به پاسخ سیاستمداری است که برای

‌هر معضلی راهحلی میاندیشد و موضعی اتخاذ میکند. برای ‌ ‌ 

چه باید کرد هیچ ربط چیزها چهگونهاند و  »من اینکه  » « ‌ ‌ » ‌ 

 مستقیم و )ینفکی به هم ندارند و در پاسخ دادن به یکی خودم را

 ‌ملزم به پاسخ دادن به دیگری نمیدانم. خ(صه، به نظرم تو از

 ذهنی اخ(قی برخــورداری که نه فقط به تبعات کارهایش که به

‌تبعات اندیشهها و حرفهایش هم فکر میکند، به همین خاطر ‌ ‌ 

 ‌برایت اهمیت دارد که حرفهایت با مواضع چه کسانی موازی

‌میشود و نوشته بودی که مگر میشود با نئونازیها موضعی ‌ ‌ 

‌یکسان گرفت؟ به استفاده یا سوءاستفادهی دیگران از حرفهایت ‌ 

‌فکر میکنی و به طور خ(صه به نظرم سیاسی فکر میکنی. من ‌ 

‌واقعـاً به این فکر نمیکنم که حرفهایم با فاشیستها موازی ‌ ‌ 

‌میشود یا نمیشود و فکر نمیکنم با هیچ حرفی، تا زمانی که ‌ ‌ 

‌حرف من است، زیر چتر کسی میروم. به نظرم میآید که ‌ 

 ‌نمیشود در جهان حرفی زد که با هزار حرف متناقض دیگر

‌موازی نشود. چون به نظرم جهان را حرفها نمیسازند. ‌ 

‌آدمهایی که مسئولیت تبدیل این حرفها به تصمیم را برعهده ‌ 

‌میگیرند باید در قبالاش احساس مسئولیت کنند. به نظرم ‌ 

 ‌دنیایی که در آن آدمها در قبال افکارشان معصوم و در قبال

 کردارشان مسئول باشند دنیای بهتری است. و برایت نوشته بودم
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‌که من همیشه در زندگیام از سیاست بیزار بودهام. و به نظرم ‌ 

 ‌بخش بزرگی از کیفیت زندگی در جهان ساختهی سیاست نیست

‌و اندیشهی سیاسی بخشی از جهان را نمیتواند ببیند. و یکی ‌ 

 ‌از جاهایی که با تو فاصله میگرفتم جاهایی بود که در توصیف

‌وضعیت از جمهوری اس(می میگفتی بیآنکه هیچ ذکری از ‌ ‌ 

 ‌مردم به میان بیاید، انگار که مردم قربانیانیاند که تا وقتی که

 ‌این نظام برپاست وجود ندارند. من این معادلهای را که مردم

‌متغیرش نیستند درک نمیکنم. مدتها طول کشید تا بفهمم ‌ 

مای شکننده اپوزیسیون است و نه مردم به طور »منظــورت از  » 

آن «عام و نمیتوانم ناگفته بگذارم که آنجا که از ایران با نام  ‌ ‌ 

 �کشور یاد کرده بودی عمیقـاً رنجیدم و یک لحظه گم کردم

‌که راجع به چی صحبت میکنیم و اص(ً چرا.

‌و ضمنـاً به این نتیجه رسیدم که اخ(قگرایی باعث میشود ‌ 

‌بخواهی که اندیشههایت با مواضعی که به صحتشان ایمان ‌ 

‌ مث(ً میدیدم که میخواهی حقانیت.داری همخوانی داشته باشد ‌ 

‌ملیگرایی ایرانی، جهانوطنی اروپایی و موقعیت بینابینیات به ‌ ‌ 

 عنوان مهاجر و آزاداندیشی از جنس روشنگری با سایر احکام

 ‌اندیشهات تناقضی نداشته باشد. و برایت مهم است که

 کوچکترین حقانیتی برای ساختار سیاسی فعلی ایران، که

 غاصب آرزوهای مردم است، قائل نشوی و از هر استد)لی که
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 ‌بتواند منجر به سوءاستفادهای در تحکیم حکومت بشود پرهیز

 ‌کنی. در مقابل، انگار من خواسته بودم نگذارم که تو یکطرفه به

 قاضی بروی. اما من خواسته بودم بگویم که هرچند زندگی من و

 نسل من در جمهوری اس(می ویران شده، اما در فکر کردن به

 ‌ایران لزومـاً خودم را در برابر چنین دادگاهی نمیبینم. و از

‌آنجایی که از ابتدا سعی کرده بودم از تجربهی زیس&ام در ‌ ‌ 

 ‌ایران بگویم و یک بار گفته بودم که سعی میکنم بقایای جمهوری

 اس(می را از وجود خودم بزدایم، چند بار مرا چنان خطاب کرده

 ‌بودی که انگار نقش شفاعت برادران روانپریش را برعهده

‌گرفتهام. باور کن در این مواقع احساس میکردم مرا در لباس ‌ 

‌حاتمیکیا یا یک بسیجی توبهکار میبینی. یکی از چیزهایی که ‌ ‌ 

 ‌برای توضیحاش به جهان بیرون کلمه نداریم همین است که

‌چهطور میتوان تمایز قاطعی میان ملت و دولت در ایران امروز ‌ 

نظام ندانست و مسئولیت »قائل نبود و مردم را شریک جرم  » 

 ‌نظام را رقیقتر نکرد. پیچیدگی این توضیح معنایش این نیست

که توضیحی وجود ندارد.

‌همهی اینها به نظرم باعث میشود که این بحث به نتیجه نرسد ‌ ‌ 

برای تو »چون من با این انتزاعی نوش& فراموش میکنم که  » ‌ 

 ‌مینویسم و این فضای انتزاعی که در آن نویسنده از خودش

دستکم در نامهنگاری برای تو جالب نیست. و به )جدا میشود  ‌ ‌ ) ‌ 
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‌همین خاطر است که آنجاهایی که تو میرنجیدی من واقعـاً ‌ 

‌نمیفهمیدم چرا. وقتی برعهدهی خودت میدانستی که از دوستان ‌ ‌ 

‌غربیات دفاع کنی من نمیفهمیدم این چه ربطی به بحث دارد. ‌ 

‌میفهمم که نمیخواهی حقی از کسی ضایع شود، اما این ‌ 

!خداگونگی در مباحثه برایم قابل تصور نیست

‌همچنان که نوشتههای تو را دوباره میخواندم میدیدم که چهگونه ‌ ‌ ‌ 

جمهوری .‌صــورتبندی من تو را آزرده بود  «وقتی نوشته بودم 

»اس(می ملیگرایی را قــورت داده به نظرم روشن بود که دارم ‌ 

‌میگویم جمهوری اس(می از ع(قهی مردم به وطنشان ‌ ‌ 

 ‌سوءاستفاده میکند و کسی اجازه ندارد ادعا کند که بیش از

 ‌حکومت به منافع ملی ع(قهمند است. اما در هر حال چنین

 نظامی برای دفاع از خودش مجبور است که از کشور دفاع کند.

 ‌و هرچه از بیرون فشار بیشتری بر آن وارد شود منافعاش به

‌مردم نزدیکتر میشود.  ‌

 ‌اما اگر واقعـاً اینها تفاوت رویکردهای ما در بحث باشد، بهتر

‌ برگردیم به نامهنگاری به مثابه گفتوگو.است بحث انتزاعی نکنیم ‌ 

‌و نقل تجربههای شخصی. 

‌ببخش اگر این مسیر اینقدر ناهموار از کار درآمد.

آیدین     
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پرستو

‌نامهی هشتم

٩۹٣۳ مرداد ٢۲۶
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.‌آیدین جان نامهات دیروز رسید

‌چند روزی است که اینجا باران میبارد، یکنواخت و سمج، و من ‌ 

‌پشت میزی مشرف به پنجره از دریچهی این صفحهی تخت ‌ 

‌فلسطین زل زدهام که زیر آوارمونیتور همچنان به آن اقلیمی  ( ) 

‌فاجعه تق( میکند و مردههایش را میشمارد. نمیتوانم چشم ‌ ‌ ‌ 

‌بردارم، نمیدانم با این شعلهی خشم که از تکتک سلولهای ‌ ‌ ‌ 

‌جانام سر میکشد چه کنم. دو چشم شدهام که در التهاب ‌ ‌ 

واقعیت ویرانشده هیچ ‌میخواند و تماشا میکند. و در این  « » ‌ ‌ 

‌تخیل پاکیزهای برای پناه بردن نمییابد. نگاهام را که از روی این ‌ ‌ 

‌صفحهی تخت برمیدارم و به پنجره میدوزم، در این قطرههایی ‌ ‌ ‌ 

‌که شیار آب میشوند فقط یاد شعرهای غمگین فارسی میافتم، ‌ 

 یاد تمثیل باران به گریه، و آن مخزن رنج غلیظ مرا به درون تن

‌خویش میکشد.  

‌در من امیدی میآید و میرود اما من با آن وداع نخواهم کرد / ‌

  و این روزها تکرار این بیت شریف نه تس(یی دارد و نه باوری

امید آن شاعر گرانقدر. ‌میزاید. انگار تنها مرثیهایست برای  « » ‌ ‌ ‌ 

 ‌نامهات در این روزهای رنجور رسیده و روی بار تأسف من

  آیدین عزیز و.نشسته و ناتوانی این اوقات را سنگین کرده
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 ‌گرامی متأسفم که بارها در نامهات انگار چیزی بر گردن

‌گرفتهای و پا پس کشیدهای. نمیدانم چهگونه میتوانستم بنویسم ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌که به اینجا نرسیم. قصد من، همانگونه که تو دربارهی خودت ‌ ‌ 

 توضیح دادی، زیر سؤال بردن نوع تفکر تو نبوده است بلکه

 ‌بازنمایی مخمصهی ذهن خودم در همپایی با م& و ذهن تو بوده

 است. آن افسردگی که بر تو چیره شد شاید همان افسردگی بود

‌که من در پیچوخم نامههای تو گرفتارش میشدم. نمیخواستم بر ‌ ‌ ‌ 

‌دل تو بنشانماش، بلکه میخواستم این کلنجار را نشانات بدهم. ‌ ‌ 

‌باور کن هربار سعی کردهام آن حس تلخ را از ذهنام غربال کنم ‌ 

‌و بنویسم. فکر میکردم با توضیحهای جابهجا و یا با پرسشهای ‌ ‌ ‌ 

‌خرد و ریز و برآمده از م& تو میتوانم مسیر گفتگو را آنگونه ‌ 

واقعی شود، و به درک متقابل بینجامد. اما »شکل دهم که  » 

 ‌راستش حا) به نظرم همهی ت(شی که به ظن خود برای گشودن

 ‌امکان اماها و اگرها کردهام، در خوانش تو به باز کردن هزار

‌بیراههی سبک و بیمایه برای شانه خالی کردن از درک عمق ‌ ‌ 

 ‌معضل شبیه شده است. حا) دارم با این قطع رشتهی تفاهم و

‌همدلی کلنجار میروم و نمیدانم آیا گف& صمیمانهتر است یا ‌ ‌ 

وادادن به سکوت.

‌خود را در آن آینهای که در برابر من میگذاری نگاه میکنم و ‌ ‌ 

‌زبانام حتی به لکنت باز نمیشود   حتمـاً از بیان ذهن خویش.‌
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‌ناتوان بودهام که اینچنین در بازخوانی تو به تکهپارههای بیجان ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌و کممایه که ادای تفاخر درمیآورند خ(صه ماندهام. یاد این ‌ ‌ ‌ 

‌ماکتهای تزئینی از نقشبرجستههای تختجمشید میافتم که ‌ ‌ ‌ ‌ 

نیک ما را روی طاقچهها به رخ دیگران ‌همهی ادعاهای  « » ‌ 

‌میکشند تا مبادا شکها و تردیدهایمان، خشم و رنجمان، ‌ ‌ 

‌کجوکوله به دیده بیاید یا اص(ً دیده شود. 

‌اگر دلام در این گفتگو در گرو روایتهای فردی بوده، فکر ‌ 

‌میکردم میتوانیم از منظر این روایتها باب بازنمایی تجربههای ‌ ‌ ‌ 

‌زیستی دو نسل ایرانی ازپیهمآمده در بستر تاریخ مت(طم‌ ‌ ‌ 

 ‌%س پیچیدگی رابطهشان با یکدیگر‌جامعهمان را باز کنیم، برای 

، و برای آن کشور »و با تاریخ و مردم و ساختار قدرت حاکم بر  » 

‌دریافت چرایی گسستشان از یکدیگر، که انگیزهی این ‌ 

‌نامهنگاری برای من بود. قصدم هیچگاه وول زدن در فضای ‌ 

 فردیتی خودمحور و بریده از جامعه نبوده است. و یقین دارم که

‌ت(ش کردهام همراه ذهن تو، آنگونه که خودت برایم نقش کردی، ‌ 

 ‌بیایم و انگشت اشاره را به نقطههای کور آن دراز کنم تا با

واقعی شود و نظریه تجریدی نماند. از‌نامیدن آنها » گفتگو  » 

‌پس آن برنیامدهام و پرسشهای من در این مسیر به حاشیههای ‌ ‌ 

‌الکن بدل شدهاند. در این آخرین نامه هم که میگویی آن ‌ 

‌حاشیهها در دوبارهخوانی بیشتر به چشمات آمدهاند، به چند ‌ ‌ ‌ 
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‌نقلقول بسنده کردهای، چنان بریده از بافت م&، که دیگر ‌ 

 ‌اشارهای به آن حرف تو که قرار بوده رو به آن داشته باشند

‌نیستند. در کلیت حرف تو معلق ماندهاند و دستمایهی طنز ‌ ‌ 

‌شدهاند، نه چیزی بیشتر.    

‌اما اینکه از کنار هم گذاش& این حاشیهها به کالبدشکافی ذهن ‌ 

‌و انگیزههای من پرداختهای، همان تصویری از آن برآمده که مرا ‌ 

‌غریبهسازی میکند و اشتیاق گفتگو را از من میگیرد ‌   مشکل.‌

‌بازنمایی اینجا هم گریبانگیر آدم میشود. شبیه آقای ایکس، ‌ 

، شدهام که ملیگرا ‌رهبر سالخــوردهی ف(ن کلوپ خاکگرفتهی  « ‌ » ‌ ‌ ‌ 

نیک را با ریاضیاتی »در اشعاری کسالتبار همهی چیزهای  » ‌ ‌ 

‌سطحی به هم جمع میبندد و به قافیه میکشد تا شبیه آن ایدهآل ‌ ‌ 

 مصنوعی پندهای اخ(قی باشد. او جواب هیچ معضلی نیست

‌زیرا ذهناش را بر دریافت رنج معضل بسته است، زایندهی هیچ ‌ 

‌کنش جانداری نیست. نه عقل سرد دارد و نه عقل گرم، عقلاش ‌ 

 ‌به نازکی کاغذی است که معادلههایش را روی آن جمع زده.

‌وجود نیست، اداست. خودش هم نمیداند. 

 تصویر این موجود که نه پایبند رنج مردم است و نه پایبند

 صداقت در دشواری تبیین هویت و موقعیت خویش، حا) روی

 باید از این تصویر فاصله بگیرم.. صــورت من سنجاق خــورده
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 ‌بسیار متأسفم اگر خود را در جایی از م&های من شبیه فردی

‌از جنس حاتمیکیا دیدهای ‌ هیچگاه تو را اینگونه ندیدهام و.‌ ‌ ‌ 

‌چنان از اینکه چنین برداشتی در تو پدید آوردهام غرق شرم ‌ 

 ‌شدم که تمام نامههایم را دوباره خواندم در جستجوی چنین

 ‌شبههی ناروایی. نتوانستم بیابم. اما آن وسواس، که تو

‌سیاستمدارانه میخوانیاش، برای من در راه رف& روی چنین ‌ 

‌زمینی لزوم مییابد، زمینی که رنج در آن رسوب کرده و جابهجای ‌ 

 ‌آن زخمی برآمده از حافظه دارد. اینجا بیاعتنایی به تجربه و

‌تاریخ دستمایهی رهایی اندیشه نمیشود. موافق تو نیستم که ‌ ‌ 

منطق بحث در تجرید از تجربه و واقعیت، روندی »پیگیری  » ‌ 

‌معصوم است. نیست. از همینرو شرمندهات هستم اگر ناخواسته ‌ 

‌این ظن را در تو پدید آوردهام که مثل یک بسیجی توبهکار تو را ‌ 

‌میبینم. اگر برای برادر روانپریش شفاعت هم کرده باشی، قدر ‌ 

‌نگاه تو را که برایم دریچهای برای محک گشوده است، دانستهام. ‌ 

 ‌در نگاه تو صمیمیتی دیدهام که مرا به بازبینی تشویق کرده

‌است. رد آن را گرفتهام و برایت نوشتهام. شاید بد نوشتهام که ‌ ‌ 

حرف آن »چنین ناخوانده مانده است. و اگر پس از اینهمه  » ‌ 

 ‌مای شکننده در واژهی قراردادی اپوزیسیون حبس شده، برایم

‌باز هم مصداق همان قطعک(م است. 
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‌بگذار دوباره به همان شیوهی پاسخگویی که اینچنین الکن مانده ‌ 

‌است بازنگردم و از تبصرهنویسیهای شستهرفته بر م& تو، که ‌ ‌ ‌ 

»خداگونگی شده، دست‌به نظرت از شدت تنزهطلبی دچار توهم  » 

 ‌بکشم. راه دیگری هم امروز در چنته ندارم. آنچه را بر من

.سنگین آمده بود نوشتم

‌اینجا را پایان نامه فرض میگیرم ‌.

با مهر،

پرستو
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آیدین

‌نامهی نهم

٩۹٣۳ مرداد ٣۳١۱
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!پرستو

‌از نامهات بسیار ممنونام که برایم آرامش و گشایش بود   به.‌‌

گف& نگاه کنم و خودمان را ببینم. به »جای ک(م، اجازه داد به  » 

‌اینکه گاهی ت(ش برای حرف زدن میتواند از خود حرف مفیدتر ‌ 

 ‌باشد، به اینکه من و تو در غیاب یک الگوی فرهنگی و یک زبان

 ‌مشترک سعی میکنیم از دو سوی یک پدیده حرف بزنیم. این

 ‌روزها بیش از پیش میفهمم که این زخم خشونت، که زندگی در

 ‌ما تراشیده و این بریدگی انق(ب، چه عمیق است و چهقدر گذر

 ‌از آن برای ما و گروههای مختلف دشوار. شکافی است در

 استمرار فرهنگ و در بین چند نسل و زخمی در عمق روح نسل

 پس از انق(ب که حا) دیگر از یک نسل هم فراتر رفته و دارد

‌مسئلهی چندین نسل میشود. جراحتی که فکر میکردند میشود ‌ ‌ ‌ 

‌درد آن را فروخــورد؛ سکوتی که میپنداشتند میگذرد و چون ‌ 

‌گذشت، واژگاناش را خواهند داشت تا دربارهاش حرف بزنند. ‌ 

‌این سکوت تغلیظشده دهانها را پر کرده و این لکنت زبانها را ‌ ‌ 

 ‌پیچانده. چنین لکنتی پدیدهای است که باید نگاهش کرد؛ یک جور

 انباشتگی است نه یک خ' ساده که با تولید ک(م برطرف بشود.

 ‌و فکر میکردم خاص حرف زدن در فضای ایران است و نه

لکنت به »دربارهی ایران. یادت است برایت نوشتم که به این  » ‌ 

‌مثابه ریشهی مشک(ت فرهنگیمان فکر کرده بودم. اما عمق ‌ 
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 ‌چسبندگیاش را تا پیش از این اقامت اخیر در خارج

‌نمیدانستم. گمان نمیکردم وقتی عامل خشونت حذف شود ممکن ‌ 

 ‌است فشار ناشی از ستم بر ذهن اینطور سماجت کند. دیدن

 ‌اینکه تغییر دادن شرایط زندگی در درازمدت به زبان نشت

‌میکند، و هنگامی که مصداقها متفاوت میشوند حتا نمیشود با ‌ ‌ ‌ 

‌زبانی یکسان دربارهی مصداقهای متفاوت حرف زد برایم ‌ 

 ‌غمانگیز است و اگر نتوان راهی یافت، مثل محتوم بودن یک

‌سوءتفاهم جلوه میکند. 

‌من این لکنت را بهوضوح در نوشتههای خودم و حرف زدن ‌ 

‌دوستانام و اهل فرهنگ میدیدم. و برایم عجیب بود که با اینکه ‌ ‌ 

 ‌همیشه خواسته بودم روشن و ساده و منطقی فکر کنم اما ذهنام

‌وقتی به روی کاغذ میآمد گره میخــورد و ک(فی میشد که خودم ‌ ‌ 

؛ باز میکردم »را شگفتزده میکرد. همیشه باید جملههایم را  ‌ » ‌ ‌ ‌ 

‌مثل دستههای ماکارونی که وقتی به عادت ایرانی آبکش میکنی ‌ 

 ‌به هم میچسبند در حالی که آدم انتظار دارد لغزنده باشند و

‌نچسب. تعجب میکردم که چهطور در زبانهای دیگر میشد ‌ ‌ ‌ 

 ‌دربارهی همان موضوعات مطالبی ســرراست نوشت؛ انگار در این

‌زبانها احتیاجی به جویدن نبود. کل بشقاب یک رشتهی ‌ ‌ 

‌ماکارونی بههمپیوسته بود که از یک نقطه شروع و به نقطهای ‌ ‌ 

‌دیگر ختم میشد. عاشق م&هایی بودم که مقدمه میچینند و ‌ ‌ ‌ 
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‌استد)لهایشان را برهم بنا میکنند و ذرهذره پیش میروند تا به ‌‌ ‌ ‌ 

‌نتیجه میرسند. چنین نوشتههایی جهان را منظم و قانونمند جلوه ‌ 

‌میدهد و انتظار منطقی بودن جهان را در خواننده تولید میکند. ‌ 

‌وقتی مقالهای را به انگلیسی دربارهی ایران میخواندم تکهتکه ‌ ‌ ‌ 

 ‌شدن مفاهیم و عرقریخ& نویسنده برای منطبق کردن مفهوم بر

‌مصداق را نمیدیدم. کلمهها به نویسندهشان خیانت نمیکردند. ‌‌ ‌ ‌ 

 هر نویسنده جهان مفاهیم خودش را داشت که در نوع خود

‌هماهنگ بود و میدیدی که این هماهنگی نتیجهی کار یک یا دو ‌ 

 ‌نویسنده نیست، نتیجهی ت(ش چندین نسل از نویسندگان است

 ‌در یک زبان و در طول تاریخ. اما قضیه از این هم فراتر میرفت.

‌مث(ً میدیدی که از این نوشته لذت بردهای اما ضمنـاً به واقعیت ‌ ‌ 

‌ایرانی تو وصل نمیشود. دربارهی ایران است اما برای ‌ 

 ‌خوانندههای خارجی معتبر است و اگر م& را به فارسی

 ‌برگردانی بخش بزرگی از معنا را از دست میدهد. آن جهان

 ‌منطقی برای اندیشیدن به جهان واقعی دیگری ساخته شده بود

 ‌غیر از جهان ما. با زبانی که به ما داده بودند نمیشد حرف زد.

‌بغض در گلو میماند. یا با هقهقی هیستریک و نامفهوم بیرون ‌ 

‌میریخت. این عجیب بود اما تازگی نداشت. وقتی فکر میکنم ‌ 

‌میبینم من به جای همصحبتی با آدمها با کتابهایی بزرگ شده ‌ ‌ 

‌بودم که فاصلهی مرا با واقعیت پر میکرد. خانوادهام خواسته ‌ ‌ 

واقعیت حفاظت کنند. مثل خیلی از همنس(نم ‌بودند مرا از  « » 
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‌برای آیندهای تربیت شده بودم که قرار بود سالمتر باشد. قرار ‌ 

 نبود به فرهنگ شعاری آلوده شویم. در تربیت ما در صدر امور

‌اشتباه نکردن بود، نه کاری کردن. شاید چون تجربهی نسلی « » 

 که خواسته بود کاری کند خیلی سنگین از کار درآمده بود. به

 سیاست اعتقاد نداشتند؛ از نظرشان سیاست پدر و مادر

‌نداشت. این جمله را همهجا میشنیدی. به فرهنگ اعتقاد ‌ ‌ 

  ایجاد‌داشتند؛ به اینکه تغییرهای درازمدت از مسیر فرهنگ

فرهنگی تا )میشود و بهتر است کارهای کوچک درازمدت بکنیم  ) ‌ 

. سیاسی )کارهای بزرگ کوتاهمدت  ) ‌

 اما بعداً، این زبان کتابی، که با آن بزرگ شده بودم، در برخــورد

 ‌ بیش از همه در دانشگاه اتفاق افتاد. آنجا.با جامعه شکست

 ‌تعبیرم از ایرانی گشاد شد. فهمیدم که چهقدر جامعه را ندیده

‌بودم و چهقدر دنیای کوچکام، که سعی کرده بودم با جملههای ‌ ‌ 

‌کتابها پرُش کنم، بیارتباط به مصداقهای جهان بیرون است. ‌ ‌ 

‌‌در دانشگاه خردهفرهنگهایی را که هیچکجا با هم حرف نزده ‌ ‌ 

، که منطقی »بودند کنار هم میدیدی. و میدیدی که این زبان  » ‌ ‌ 

‌برای خودت ساختهای و تصور میکردی کارآمد است، در مواجهه ‌ 

‌با آدمها الکن میشود. حجم سوءتفاهم آدم را وحشتزده میکرد. ‌ ‌ ‌ 

 ‌با دو دهه روبهرو بودی که زبانی برای حرف زدن در مــوردش

 ‌وجود نداشت. آنوقت، شاید از یک جایی، به دنبال راهی برای
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‌تفاهم میگشتی، و سعی میکردی ببینی چهطور میتوانی با این ‌ ‌ ‌ 

 زبانی که انگار برای آینده ساخته بودی و بر گذشته اتکا داشت

 ‌اکنون را بفهمی. چهطور با زبانی که متکی بود بر گزینش

‌گزینش خانوادهای که این کتابها را در مترجمان از غرب، ‌ 

 ‌کتابخانه چیده بودند، اینجا را بفهمی. این هم یکی از نکات

 جالب است که در ایران فرهنگ غیردولتی بستگی به آرشیوهایی

 ‌‌دارد که در دسترس خانوادههاست. هر آدم دگراندیش، که من

‌دیدهام، در فامیلاش کسی را داشته که بتواند دریچهای باز کند ‌ ‌ 

 ‌به روشنگری، و یا دسترسی داشته به کتابخانهای شخصی که

 ‌جنون فرهنگی سطح جامعه را منعکس نمیکرده. دنیای

‌کتابخانهی خانهی ما انگار در جهان واقعی پس از انق(ب از ‌ 

 سکه افتاده بود. ادبیات داستانی پیش از انق(ب ایران کمکی

‌نمیکرد به فهمیدن جامعهی معاصر؛ داستانهایی که پر بود از ‌ ‌ 

 شرح فقر مردم در زمان شاه و عشق به خلق و مشک(تی که با

 ‌سپردن قدرت به مردم و رف& ظالم از میان میرفت، هیچ

‌شباهتی نداشت به آنچه در اطرافات میدیدی. جامعه تغییر ‌ ‌ 

کرده بود و به آن زبان قبلی قابل فهم نبود.

‌بهترین مثالی که به ذهنام میرسد، برای اینکه چهطور فرهنگ ‌ ‌ ‌ 

، این است که بگویم بدن جامعه در لباسهایش ‌کار نمیکرد « ‌ » 

‌نمیگنجید. جامعه رشد کرده بود اما فرهنگ نتوانسته بود ‌ 
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 ‌پابهپایش ببالد و کفاف بدهد. نتوانسته بود ابزارهای فرهنگی )زم

 در این ناسازواریرا تولید کند که مردم بتوانند خود را بفهمند. 

‌فرهنگی مردم بیش از آنکه از وضعیتشان رنج ببرند از وضعیت ‌ 

‌فرهنگیشان رنج میبردند. دو دهه پس از انق(ب وضع خیلیها ‌ ‌ 

 ‌از قبل بهتر شده بود، اما تصور سعادت از هر زمانی از آنها

 ‌دورتر شده بود و نمیفهمیدند چرا. این یکی از تضادهای عجیب

 ‌است که سالهای سیاه ایران از لحاظ سیاسی و اقتصادی، در

‌ذهن مردم جزو بهترین سالهاست. دههی شصت سالهای ‌ ‌ 

 ‌روشنی است؛ سالهایی که مشکل مردم هرچه بود فلسفی نبود.

 ‌اما زمانی که من دانشجو شده بودم آن سالها گذشته بود.

‌انق(ب از آب و گل درآمده بود. مشخص بود راهحلهای ‌ 

‌کوتاهمدت وجود ندارد و ایرادها عمیقاند و ریشهدارند و صرفـاً به ‌ ‌ ‌ 

 خاطر جوان بودن انق(ب نیست. روشن بود که مفاهیم بر واقعیت

 ‌منطبق نمیشوند. گاهی تصوری از روال امور در جاهای دیگر

 بعداً فهمیدم .‌دنیا داشتند که سعی میکردند برای ما الگو کنند

‌که چهقدر این تصــورها پرت بود. یادم نمیرود که یکبار در ‌ ‌ 

‌دورهی راهنمایی، سر صف، مدیرمان میگفت از ژاپن الگو ‌ 

 بگیریم که هم پیشرفته است و هم شرقی و هم ایرادهای غرب را

 ‌ندارد. از خودم میپرسیدم که من از چه چیز ژاپن الگو بگیرم و

 ‌چگونه؟ و اص(ً خودش چه میداند از ژاپن؟ و این چه نصیحت

عجیبی است برای آدمی به سن من؟
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‌گاه میدیدی که آدمها و جامعه را به زبان خودشان بهتر از هر ‌ 

‌شیوهی دیگر میتوان فهمید خانواده.‌ » مث(ً یکدیگر را به زبان  » ‌ 

‌توضیح میدادند. یا به زبان شهر که از کجا میآیند. یا به زبان ‌ 

‌قومیت. و دستهبندیهایی را به کار میبردند که در خانه به ما ‌ ‌ 

 ‌یاد داده بودند از آن پرهیز کنیم. اما جواب میداد. یعنی

‌میدیدی که چهقدر زندگیشان خانوادگی است تا شهری و ‌‌ ‌ 

 ‌اجتماعی. ایران آن چیزی نبود که میگفتند هست. حکومت

‌شباهتها را تولید میکرد و بر تفاوتها سرپوش میگذاشت، ‌ ‌ ‌ 

عنادشان با گذشته عجیب بود و (م(تهای قبلی را تراشیده بود  ‌ 

)با میراث فرهنگی و هر جزء زایندهای از سنت و نقش م(ت ‌ 

 جدید جامعه را برعهده گرفته بود. جز زبان حکومت زبانی برای

‌تفاهم باقی نبود، هرچه بود، تفاوتهای بیپایان بود. بین ‌ 

زبان حال و وضع موجود و زبان )زبانهای محلی که معنا داشت  ) ‌ 

که اهل فرهنگ به کار میبردند و مصداقهایش ‌امر کلی و آینده  ‌ ) 

‌وجود نداشت و همینطور زبان مندرآوردی حکومتی دریایی ‌ ‌ ( 

 دهان گشوده بود. و این معطل ماندن کار فرهنگی، که باید بین

 ‌واقعیت و آرزو واسطه میشد، بارز بود. فرهنگ حکومتی را باور

‌نمیکردی، اما جایگزینی هم نداشت. 

 ‌این تفاوتهای زبانی، خودش محصول گسستی بود که انق(ب

 ‌ پشتوانهی تاریخی مفاهیم از هم پاشیده بود..باعث شده بود
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 ‌اتفاقی رخ داده بود که در تاریخ و فرهنگ ایران بیسابقه بود و

‌سرگشتگی همگان از همان آب میخــورد رابطهی تاریخی میان : ‌ 

 خواص و عوام به هم خــورده بود و تمایز فرهنگ خاص و عام

 ‌بیمعنا شده بود. دیگر قدرت غیرمذهبی وجود نداشت که

 ‌پشتوانهی فرهنگ غیرمذهبی باشد. آن بخش فرهنگ سنتی ایران

 (تفاوت میان سنت و‌که غیرمذهبی بود بیصاحب مانده بود. 

 ‌مذهب در ایران را معمو)ً نادیده میگیرند؛ انگار زندگی

)گذشتگان هیچ جنبهی غیرمذهبی نداشته.  ‌

 ‌در ایران، حتا به صــورت سنتی، هیچگاه عوام وارد ساختار قدرت

‌نشده بودند، و هیچوقت سازوکار قدرت اینقدر مندرآوردی نبود ‌ ‌. 

 ایدئولوژی اس(می که حکومت را گرفت الگویش را براساس

 وضع موجود تولید کرد؛ از این بابت بسیار مدرن بود. دقیقـاً همان

‌آزادیای را که فرهیختگان برای بالیدنشان کم داشتند دستگاه ‌ 

واقعیت در »حکومتی در ابعادی باورنکردنی در اختیار داشت.  » 

 ‌ایران در تملک حکومت است و آدمها هرچند تبعات واقعیت را

‌زندگی میکنند اما هیچگاه این امور را، آنطور که هست، ‌ ‌ 

اشراف ندارند. این صرفـاً در انزوای از »نمیبینند. بر آن  » ‌ 

‌جهان و انقطاع از گذشته ممکن است و حکومت این را میداند. 

‌در هر حال، دلیل این لکنت هرچه هست، راه برونرفتاش را ‌ 

‌ خشمیست که در آدم میپیچد و میتابد؛.‌هیچگاه نیافتم ‌ ‌ 
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 حسرتی از یک عشق به زندگی که سرکوب شده. امید به آینده و

‌این عقلی که خوشبینی را سرکوب میکند در آدم با هم ‌ 

 ‌میجنگند، و بدبینی به زبان و امکان سوءتفاهم چنان آدم را به

‌زبان مکا%ه آگاه میکند که لکنت میسازد.  ‌

 ‌باز هم ممنون بابت این صداقتی که سر بزنگاه این نامهها را از

‌چالهی سوءتفاهم بیرون میکشد ‌.

آیدین
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پرستو

‌نامهی نهم

٩۹٣۳ شهریور ١۱٢۲
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!آیدین عزیز س(م

 ، که چه خوشحالم کرد. کمتر‌چند روزی گذشته از رسیدن نامهات

قطع ک(م بابی شود برای فکر کردن به »پیش میآید که بیان  » ‌ 

ما پیوسته در »گف& و سازههای تفاهم، که انگار در میان  » ‌ « » 

 زادوولد سوء خویش هستند. آنچه در واکاویِ این موقعیت نوشتی

 ‌هم برایم بسیار نزدیک بود. اگرچه باز هم بیش از تو از دریچهی

‌سیاست نگاه میکنم.  « »

‌این روزها که به نامهی تو و این نامه که مینویسم فکر میکنم، به ‌ ‌ 

‌امکانها و ناممکنیهای این گفتگو، ذهن و جانم بیاختیار از ‌ ‌ 

‌تجربهی دههی شصت اشباع شده است ‌ میتوان آن جملهی زیبا.‌ ‌ 

‌را اینگونه بازنوشت همهی راهها به آن فاجعه ختم میشود. ‌ ‌ : ‌ 

‌میدانم شرایط پیچیدهتر از آن است که تنها از این منظر قابل ‌ 

 درک باشد، اما بگذار پی یک رشته را بگیرم تا دچار آن

‌پراکندهگوییهای مؤدب و موقر نشوم.  ‌

:گف& از آن سالها برای من وجه ناممکنی دارد مصداق ‌ 

. بیان نیست، هقهق هیستریک و نامفهوم »بیرونریزی کلمات در  ‌ » ‌ 

 گف& از چراییِ ناتوانی بیان است، به این امید که مخاطب درگیر

 ‌این ناتوانی شود و خود این پارهپاره تصویرها را کنارهم بگذارد،

 ‌و این ناتوانی از بیان را به انگیزهای برای چالش ادارک بدل

‌کند. تو آن سالها را در کودکی تجربه کردهای. من نوزده ساله ‌ 
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 ‌بودم که آغاز شد و آواری از مرگ و وحشت و یأس بر زندگیام

‌ریخت. به آن دوران که فکر میکنم، سنگینیاش، مثل بختکی، ‌ 

‌چنان بر گردهام مینشیند که انگار زمان ایستاده باشد تا من را ‌ 

‌وادار به تجربهی دوبارهی آن کند. چند سال پیش، وقتی آن کتاب ‌‌ 

 ‌را مینوشتم، ادراکی را روایت کردم که از همان سال شصت با

رشتههای زندگی در ذهن من پاره شده بودند، ‌من مانده بود  » : 

‌گذران روزها را درمییافتم اما انگار این گذران دیگر به آیندهای ‌ 

 ‌وصل نمیشد. دستی نامرئی پیوند من با آینده را بریده بود و من

 را به تکرار زمان حال سپرده بود. دیگر تصویری از خودم در

‌آینده نمیدیدم. همهی تصویرهایی که تا آنهنگام برایم تجسم ‌ ‌ 

»خویش در آینده بودند یکباره نابود شده بودند. و آن تصویرها ‌ 

 از انق(ب برآمده بود؛ از باور پرشور به آن اتوپیا که ما را قادر

 ‌سرنوشت کرده بود تا دنیای بهتری بسازیم. میدانم از منظر

 ‌عینیت تاریخی این تعبیر حا) چه بار عظیمی بر دوش میکشد.

 اما اگر با همدلی به آن خیل جوانان که ما بودیم بنگری، شاید

  که از شکست بر جانمان نشست دریابی. همدلرااوج رنجی 

بازنمایی »نباشی همان خیل ابلهانی میشویم که امروز  » ‌ 

‌میشویم. معضل بازنمایی اینجا هم گریبانگیر ماست.

 اگر در قعر سرکوب سال شصت این پارگی از تصویر و

 سرنوشت خویش بیانگر درک منِ نوعی از آن دوره بود، اما حا)
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‌انگار در برگشتناپذیریِ تحققِ این تعبیر گیر افتادهام  ‌ سالها.‌

 زندگی و ت(ش در این فاصله رخ داده، اما آن بریدگی از آینده

 نیز انگار رشدی موازی داشته که حا)، در این اکنون، خود را به

‌وضوح مینماید.  

‌بار گذشتهای بر دوش من است که در گذر سالها خوشبینانه ‌ ‌ 

 ‌فکر میکردم اگر ت(ش کنم جبران مکافات آن خواهد شد. گاهی

‌‌اما درکِ سنگینِ ازدستدادن و ازدسترف& این خوشبینی ‌‌‌‌‌ 

‌عملگرایانه را به شعاری سطحی شبیه میکند. آگاهی فکر ‌ 

 ‌میکنم که گذشته برای رسیدن به حال به مسیری رفته و در

میل عمومی شکل گرفته، که من از درک پیوند »امتدادش یک  » 

‌خود با آن ناتوان میمانم. انگار در سرگذشتی مانده باشم که ‌ 

آنان واقعی وصل نمیشود.  «شریان حیات آن به آیندهی  ‌ « » ‌ 

 »مردگانی هستند که بر مرگ خویش آگاه نیستند. این جمله مثل

‌نهیبی در ذهنام میگردد. انگار قرار است آن رد ستم، که تو هم ‌ 

 ‌از آن نوشتهای، در گذشته محبوس شود، در پیکر آنان که دردش

‌را کشیدهاند به خاک سپرده شود تا دستوپاگیر آن آینده که ‌ ‌ 

‌دیگران مهیایش کردهاند نباشد. انگار ماهیتی تغییر کرده تا « » 

کار میکند همهگیر شود. آنچه استحاله نشده ‌این فرهنگی که  « ‌ » 

‌یا بایستی در اسید مهیبی مت(شی شود، یا تفالهی بیرمقی که ‌ 

 ‌به بیرون پرتاب میشود. استبداد پیچیدگی تاریخ را انکار کرده و
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 ‌میل جامعه تن به پذیرش داده است. و ما جایی در محفظهی یک

‌حاشیه ماندهایم و به زبانی که کسی نمیفهمد، از آنچه کسی به ‌ 

‌یاد نمیآورد میگوییم.   ‌

‌گاهی فکر میکنم در منظرهای گیر کردهام که روز پس از فروکش ‌‌ ‌ 

‌یک سونامی را نشان میدهد؛ آنجا که اشیاء از تودهی گلِ ‌ ‌ 

‌ همهچیز در معدهی هیو).‌رسوبکرده جداشدنی نیستند ‌ 

‌دگردیسی یافته. همه چیز هست و نیست. اما هیچچیز آنگونه ‌ 

‌نیست که من فکر میکردم باشد، هیچ چیز شبیه حافظهی من از ‌ 

آن نیست. 

 ایران برایم عجیب شده است؛ قدم به درون آینه که بگذاری انگار

‌آنجا منظومههایی رشدونمو میکنند و نمایشی از حرفها و ‌ ‌ ‌ 

‌رفتارها در هریک بهپاست، خوشخطوخال و پرهیاهو ‌   و میان من.‌

‌و این دنیا گسستهایی دهان باز کرده از جنس بهتزدگی، از ‌ 

‌جنس غریبگی، از جنس حذفشدگی. 

‌چه زیبا نوشتهای از آن کتابخانهها و آرشیوهایی که در خانهها ‌ ‌ 

 ‌ من سالهاست که این.‌حافظ فرهنگ غیرحکومتی بودهاند

‌آرشیوها را گردآوری میکنم عکسها و نوشتهها، صداهایی ‌ : ‌ 

 ‌محو در کنج خاطره. اما اگر این انباشت روایتهای گذشته، این

‌صندوقچهی شریف و گرانقدر، راهی به سلولهای تازهی فکر ‌ ‌ ‌ 

 ‌نیابد، اگر به کار زندگی نیاید، چهگونه از متروکگی در امان
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کار نمیکند و زباناش نامفهوم و ‌بماند؟ اگر این فرهنگ  « ‌ » 

‌وجودش بیاستفاده مانده است، برای حام(ناش چه میماند جز ‌ ‌ 

 ‌پذیرش سترونی؟ و گاهی که ذهنام از این ناتوانی انتقال اشباع

‌میشود از خود میپرسم که اص(ً چه حقی دارم در گف& این ‌ 

‌حجم نامفهوم از سرگذشت و تکرار آنچه حافظهی کسی نیست؟  ‌

»خانوادگی بیان کنم، مثل مادریاگر این موقعیت را در تمثیلی  » 

 ‌است که مغلوب متجاوزی شده که در خانهاش جاگیر شده و

‌دهاناش را بسته است. مادر به کودکاش میرسد و تر و ‌ ‌ 

‌خشکاش میکند و مهر میورزد و تماشا میکند که چهگونه ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌کودک در سکوتِ او کمکم به زبان میافتد و گاه و بیگاه زباناش ‌ ‌ ‌ 

‌به زبان آن متجاوز میماند. و مادر کمکم به بیصدایی ‌ ‌ 

 ‌راضیست زیرا اگر پارچه از دهان بردارد، مرثیه و دشنام از

‌دهاناش بیرون خواهد ریخت. خاطرههایش فضا را پر خواهند ‌ 

‌کرد و خانهی کودک پر خواهد شد از جسدهای لتوپار. اینجا ‌ ‌ 

‌تاریخ مادر و فرزند از یک بستر نمیگذرد. و من از خود میپرسم ‌ 

 آیا فرزند نیازی به صدای مادری چنین درهم شکسته دارد؟ آیا

نیازی به تاریخ سکوت او دارد؟  

 ‌آن نسلی که روزگاری به قطع ک(م تن داده، چهگونه حا) از آن

‌سکوت بگوید؟ راست میگویی که در آن سالهای دههی شصت ‌ ‌ 

 ‌جایگزینی برای فرهنگ حکومتی در عرصهی عمومی ساخته نشد.
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‌آنچه بود پستوهای کوچکی بود و کسانی که در خفا تکهپارههای ‌ ‌ 

‌فکر و فرهنگ ردوبدل میکردند. نفس عمیق میکشیدند تا از ‌ 

 پستو بیرون بیایند و به خود صــورتکی از ظاهر عادی سنجاق

آنها متوجهشان نشود. آن کتابها که به ‌کنند تا کسی از  ‌ « ‌ » 

 ‌‌دست تو دادند تا فاصلهات را با واقعیت پر کنند، آن آینده که

، که قرار بود بهتر و کردیم )نسل تو را برای آن تربیت کردند  ) 

 ‌سالمتر باشد، آن ت(شی که پا گرفت تا کودکانی در دل بربریت

 آرامش و انسانیت را تجربه کنند، چنان در بریدگی از واقعیتِ

‌کریهِ سرکوبِ ما بود که حا) وصل کردنشان بههم سوءتفاهم ‌ 

‌میسازد. اینجاست که تو هربار از انق(ب میگویی و من از ‌ ‌ 

‌غصب انق(ب و سرکوب دههی شصت. همینجاست که مرز میان ‌ 

 ‌گفتگو و مدارا با مماشات مرا به وسواس میاندازد، و وسواس

‌من نزد تو به اخ(قیاتی تجریدی مینماید؛ اینجا واژهی امید ‌ 

‌دوشقه میشود و هریک نفی دیگری؛ اینجاست که نسل تو ‌ 

‌شیفتهی اص(حطلبان میشود و من ناباورانه تنزهطلب میشوم، ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌یا میایستم و دل به امید جوانان میبندم تا شاید با سرگذشت ‌ 

‌ما چیزی بسازند بهتر از آنچه خود قادر به ساخ&اش بودیم. ‌ 

‌اینجاست که تجربهی زیستشده الکن میشود؛ سرگذشت پشت ‌ ‌ 

‌سد سکوت میماند و تاریخ نمیشود. تجربهی من با سکوت از آن ‌ ‌ 

 تابستان خونین سال شصت آغاز شد، از فروخــوردن رنج

‌هرروزهی شنیدن فهرست طو)نی نام اعدامیها در اخبار ‌ 
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 :سراسری نام، نام خانوادگی، نام پدر، و آنگاه پژواک خیالی

‌ضجهی مادری که دست بر دهاناش میگذاشت تا مبادا خشم ‌ ‌ 

‌آنان گریبان دیگر عزیزاناش را بگیرد. سرکوب دههی شصت ‌ « » 

ست، با آن هزاران زندانی که به درون ما »فاجعهی سرگذشت  » ‌ 

 غار هیو) مکیده شده بودند و هیچ خبری از آنان نبود. تنها اگر

‌اعدام میشدند یا برای توبه و اعتراف به گمراهی بر صفحهی ‌ 

‌تلویزیون ظاهر میشدند نام و نشانی مییافتند. ما این سوی ‌ 

 ‌صفحه تماشاگر بودیم و به خود میلرزیدیم. سرکوب چنان شدید

 ‌و فراگیر بود که فکر میکردی یا باید سکوت کنی یا مرگ را

 ‌بپذیری. حتی در سکوت رهایت نمیکردند، پیوسته شکست را به

‌رخات میکشیدند تا مبادا جان بگیری و زبان باز کنی. تازه آن ‌ 

 ‌زبان اعتراض هم که میشناختیم دیگر توخالی شده بود، از

‌سیاست و آرمانی برآمده بود که در جنگ تنبهتن زرهی برای ‌ « » 

‌ما نساخته بود. آنهمه آرمان و باور، که فکر میکردیم عضو بدن ‌ 

 ‌ماست و شریان زندگیمان به آن بند است، حا) فلج شده بود و

‌کمکم قطع میشد و از ما میریخت. از آنجا بود که به تبعید ‌ ‌ 

آنها ما فضای تکاپو و حرفهای  »درونی خزیدیم و سکوت  ‌ » ‌ « » 

‌شد. آنها تاریخ ساختند و ما سلولهای شکست و وادادگی. و ‌ 

ما در آن »آیا این روگردانی مزمن از سیاست از شکست  » 

‌سالها برنیامده؟  
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 ‌در حاشیهی خاکسپاری سیمین بهبهانی، که چه گرامی و عزیز

 بود، از قول یکی از نزدیکان او خواندم که خانم بهبهانی فرد

 ‌آبرومند و محترمی بوده است و نباید خاکسپاریاش سیاسی

‌‌ دلام عمیقـاً برای واژهی سیاست گرفت که حا) متضاد.شود ‌ 

آبرومند و محترم شده است. 

‌ ببخش و اگر زیر آوار این برداشتهای سیاه و تلخ.تلخ نوشتم ! 

 همچنان سماجت کنم و به جستجوی امید بروم، به جستجوی باور

 ‌به تغییر و ت(ش برای تحقق آن، باز هم میبینم که گریزی از

واقعی کردن »سیاست ندارم و کرامت انسانیام در گرو  » ‌ 

واقعی بودن است. »سیاست است. احترام هم پسوند همان  » 

‌واژهی آبرو را دوست ندارم. باشد برای همانها که مرزهای ‌ 

‌واهی میکشند. 

بامهر و آرزوهای خوب،

پرستو
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آیدین

‌نامهی دهم

٩۹٣۳ شهریور ٢۲۴
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پرستوی نازنین،

‌نامهات عزیز بود و جم(تات به ذهن نزدیک  ‌ آدم حس میکرد اگر.‌

‌دست دراز کند ذهن نویسنده را زیر انگشتهایش %س میکند. ‌ ‌ 

‌چه کمکی میکند اگر بگویم تجربهام به مثابهی فرد یا یک نسل ‌‌ ‌ 

 ‌‌چه شباهت و تفاوتی با تو داشته وقتی حکایت به تجربهی

‌منحصربهفرد کسانی متصل میشود که دیگر میان ما نیستند. به ‌ 

رفع و رجوع فاجعهی تاریخی وجود ندارد و ‌نظرم راهی برای  « » 

 ‌حتا تصــورش هم کاری کثیف است. هیچ روایتی نمیتواند حق

‌تمام روایتهای تاریخ را ادا کند؛ هیچ تحلیلی نمیتواند واقعیت ‌ 

 ‌ظلم را عوض کند و آیا میشود آرزویی بیش از این داشت که هر

 جمع یا فردی امکان آن را بیابد که روایت خود را و درک خود را

 از جهان بگوید به این امید که بازنمایی جهان به واقعیت آن

‌شبیهتر شود، و فرهنگ برای آدمهای بیشتری جا باز کند؟ یا ‌ 

‌اینطور بگویم بدین امید که فرهنگ محل جو)ن پستترین و : ‌ 

‌هرزهترین آدمهای یک سرزمین نباشد؟ اما من دیگر حتا به توان ‌ 

 ‌تنوع روایتها و پلــورالیسم تاریخی هم اعتقادی ندارم. جایی که

‌قدرت نحوهی شنیدن را تعیین میکند صدای نحیف اقلیت چه ‌ 

‌چیز را عوض میکند؟ پس در ناامیدیات شریک میشوم. ‌ ‌

‌با این حال، در خواندن نامهات، آنجا که از  ‌تأثیر خاطرهی‌ « » 

‌دههی شصت بر حس امروزینات و جایگاهش در ذهن تو و بر ‌ 
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‌تصــورت از میل عمومی میگفتی، لحظهای بود که دلام ‌ ‌ 

؛ صرفـاً تسلیبخشی فلسفه »میخواست چیزی بگویم از جنس  ‌ ‌‌ » ‌ 

امروز و ایرانیان امروز و ‌در باب آن بخشی که به کار قضاوت  « » 

‌فرهنگ امروزشان میآید؛ و بگویم شاید چیزها را بتوان از ‌ ‌ 

‌زاویهای دیگر به هم وصل کرد بیآنکه گذشته انکار یا بیرون ‌ ‌ 

‌گذاشته شود؛ و راهی بتوان یافت برای روبهرو شدن با تلخیای ‌ 

‌که زندگیهایمان را ساخته است. 

‌توصیفات از حالوهوای آن دوران را خوب حس میکنم، هرچند ‌ ‌ 

‌که در آن سالها کودکی بودهام در شهری دیگر و در وضعیت ‌ 

‌آن روزها را نفس میکشیده. و اینجاستاجتماعی دیگر که  ‌ « » 

 ‌که از خودم میپرسم آیا روز برای همگان همان روز است؟ و

 ‌مخصوصـاً یاد شبی میافتم که در گرمای سلول زندان، از خودم

‌میپرسیدم آیا ممکن است در بیرون از این اتاقک بینام و ‌ 

 ‌نشانی که ما هشت نفر در آن انبار شدهایم زندگی متفاوتی

 ‌جریان داشته باشد؟ چهطور ممکن است امشب برای من همان

 ‌شبی باشد که برای دیگران است؟ باعث میشد از خودم بپرسم

 آیا هیچ زبان مشترکی برای درک رنج دیگری هست؟ آیا این

‌سلولهای جامعه را چیزی به هم وصل میکند؟ آیا هیچ کلمهی ‌ ‌ 

ی باقی مانده که بتوان با آن دربارهی ایران حرف زد؟ آیا ‌عام ‌« » 

‌همین شکستگی مفاهیممان، دلیل سکوت و لکنتمان نیست؟ آیا ‌ 
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 ‌آن روزی که میلیونها نفر در خیابان انق(ب و آزادی راهپیمایی

 کردند باقی مردم در تهران یا شهرهای دیگر همان روز را تجربه

مردم ایران بود یا بخشی از آنها؟ ‌میکردند؟ آیا روزی برای  ‌ ‌« » ‌ 

 یا چندمیلیون روز مختلف برای چند میلیون آدم مختلف؟ آیا

‌‌اساسـاً نیامده بودند این روزها را یکی کنند، تا تجربهشان را بر ‌ ‌ 

 هم منطبق کنند، تاریخ را پس بگیرند و نگذارند از میان

‌دستانشان بلغزد؟ آن روز تلفنهای همراه کار نمیکرد و من ‌ ‌ 

‌نمیتوانستم به رفیقام، که هنوز از ضربهی باتوم روز قبل بر ‌ ‌ 

‌جمجمهاش در خانه افتاده بود، زنگ بزنم و بگویم برخ(ف آنچه ‌ 

 ‌گفته بودند تانکی در خیابان نیست، اطراف کوی دانشجویان

 ‌سنگربندی نشده و به دانشجویان تیراندازی نمیکنند و من با

‌چهار نفر دیگر تنها نیستم، بلکه میلیونها نفر در خیاباناند و ‌ ‌ 

‌خیابان از همیشهی زندگیمان امنتر و مردم از همیشه ‌ ‌ ‌ 

‌مردمترند، و )بد آنها هم با همین فکر که امروز خطرناکترین ‌ ‌ 

 ‌روز است به خیابان آمدهاند. برایم قابل باور نبود که این تصویر

‌عمومی که من میدیدم برای دوستام، چند خیابان آنطرفتر، ‌ ‌ ‌ « » 

 ‌وجود ندارد و واقعیت شهر دو قسمت شده است. میشد تمام آن

 روز را در شمال یا جنوب شهر باشی و هیچ نفهمی که چند

 ‌میلیون نفر در جای دیگری از شهر مشغول تظاهراتاند.

‌قوطیهای جامعه اینطور از هم جدا شده بود. بزرگترین اتفاق ‌ 
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سفیدسازی »کشور آن روز از حیطهی بازنمایی حذف شد،  » ‌ 

شد.

 با این حال، این تمام ماجرا نبود. در مقابل این توان دستگاه

 بازنمایی، این هم واقعیت داشت که در فقدان وسایل ارتباطی

‌آدمها یکدیگر را یافته بودند. اما چهطور با هم هماهنگ کرده ‌ ‌ 

 ‌بودند؟ گاهی فکر میکنم این بریدگی و پیوستگی همزمان، مثالی

 از وضعیت عمومی فرهنگ فعلی ایران است. یعنی از بس فضای

 عمومی ممنوع بوده، زبان عمومی برای حرف زدن در مــورد امر

‌عمومی شکل نگرفته. آدمها سعی کردهاند به صــورت تاریخی ‌ 

‌راههایی جایگزین برای دوامشان به عنوان ملت بیابند، راههایی ‌ ‌ 

‌که قدمتشان را نمیشود سنجید و ثابت هم نیستند و مرتبـاً هم ‌ 

جبران فقدان آن زبان راهها نه تنها  »در حال تغییرند. این  » « ‌ » 

پستو »عمومی را نمیکند، بلکه هزار عیب دارد. از فرهنگ  » ‌ 

های دوام آوردن زیر راه ‌»ناشی میشود و نه روشنگری. این  » ‌ 

‌ظلم، بعد از انق(ب، پابهپای تاریخ تغییر کرده و شکلهای عجیب ‌ 

‌و تازهتر به خود گرفته؛ در یک شطرنجبازی با حکومت هر دو ‌ 

‌طرف هربار سعی کردهاند راههای متفاوتی برای خواندن دست ‌ 

 یکدیگر پیدا کنند که به پیچیدگی مضاعفی انجامیده. محروم از

 ‌فضای عمومی، هرکس در گوشهای سعی کرده کلیت امور را

‌بفهمد و منطقی برای این دستگاه بیمنطق بیابد و به روی « » 
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ی خود ریا »خود نیاورد که آن را فهمیده تا بتواند آن را در  » 

 ‌لحاظ کند. این به جایی میرسد که تفاوت ریا و حقیقت محو

‌میشود و شخص هم دیگر نمیتواند اینها را بهدرستی تمیز ‌ ‌ ‌ 

‌دهد. در فضای خفقان کوشیدهاند روزنهای برای نفسکشیدن ‌ ‌ 

‌‌بیابند. حکومت هم تراکم و ابعاد همین روزنهها را کنترل میکند. ‌ 

 ‌نوعی مسابقهی مداوم در جریان است که دو سوی ماجرا به روی

‌خود نمیآورند که جریان دارد و مخصوصـاً از زاویهی دید بیرون ‌ 

جامعهی مدنی غیرقابلفهم است. این ریای ‌و با واژههای  ‌« ‌ » ‌ 

 ‌دوپشته و زمینگیر شدن ایرانیان در این رندی دوسویه به نظرم

 ‌یکی از عوامل اصلی سوءتفاهم میان داخل و خارج در باب

 ‌وضعیت ایران است، و یکی از عواملی که حرف زدن دربارهی

 ‌ایران را دشوار میکند. و البته عام(ن تغییر در ایران گاه

 ‌خودشان هم به عمق پیچیدگی بازیای که درگیرش هستند آگاه

 ‌نیستند، چون زبانی که با آن تعامل میکنند خودش بخشی از

‌مماشات میشود. برای حکومت بسیار مهم است که مخالفاش ‌ 

‌از چه زبانی برای بیان مخالفت استفاده میکند و، به طور ساده، ‌ 

رویشان به هم باز نشود. اما ضمنـاً »دو طرف مواظباند که  » ‌ 

مماشات هرچند باعث میشود که دولت همواره دست با) ‌این  « » 

‌را داشته باشد، اما خود او را هم درگیر میکند و مجبور میکند ‌ 

 ‌حدی بر یکهتازی خود بگذارد. این مماشات این حس را به مردم

حتا اگر رأیشان اع(م نشود، ‌میدهد که دستی در امور دارند.  ) ‌ 
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‌شمرده میشود و به دست حاکم میرسد. بدینترتیب حاکم ‌ ‌ 

‌حساب دستاش میآید. واقعیت به گمانام این است که هنوز، ( ‌ ‌ 

 ‌بعد از سهدهه، جمهوری اس(می مجبور است ماهیت مردمی

در همان حدی که هست حفظ کند و قادر نیست، مانند )‌خود را  ) 

‌بسیاری حکومتهای دیگر، هرکاری میخواهد انجام دهد. این ‌ 

 ‌شاید برای روشنفکران و فعا)ن سیاسی بیفایده باشد چون

‌بیرون نظاماند، اما برای خیلی از مردم حاشیهی آزادی به ‌ 

‌حساب میآید.

 ‌این جامعهای است که ظاهر جمهوری دارد اما چیز دیگری است

جامعهای سنتی هم جامعهای تحت ستم یا  »جز جمهوری؛  ‌ » « ‌ » 

‌نیست؛ من همیشه به دوستان اروپاییام توضیح میدهم که ‌ 

 ‌ایرانیان فرانسویانی تحت اشغال نظامی نیستند. ایران جامعهای

زیرزمینی »آزاد زیر پوششی از ظلم نیست. در ایران فرهنگ  » 

‌وجود ندارد، بلکه زیروروی زمین مثل کندوی موریانه درهم ‌ 

‌تنیدهاند و چنین ملغمهای را سخت بتوان فهمید. قهرمان و دیو ‌ 

‌میسازد اما آدم عادی و سالم و خوشبخت تولید نمیکند. زیس& ‌ 

 در آن همچون زیس& در زندان است که در آن صرفـاً با اعتصاب

 ‌غذا و آسیبی به خود میتوان تغییری را باعث شد. فضای

 ‌سرخــوردگی و کینهتوزی و افسردگی و مقاومت درون زندان

‌فضای جامعهای عادی نیست. و اینجا به بحث تو مربوط ‌ 

243

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


‌میشود، چرا که به نظرم نمیتوان از آدمهایی در چنین شرایطی ‌ ‌ 

 ‌توقعی عادی داشت. اکنون یک دورهی خفقان سیاسی بین دو

 ‌دورهی آزادی نیست. فقدان آزادی چند هزاره فرصت داشته که

جامعهی ‌به خــورد فرهنگ و جامعه برود. و آشنایی با مفاهیم  » 

دموکراسی و غیره باعث نشده جامعهای جدید به ‌مدنی و  « » ‌� 

‌وجود بیاید که گذشتهاش را به دور میاندازد، بلکه تحو)تی را در ‌ 

 ‌همین جامعه باعث شده و جذب بافت قبلیاش شده و از آن

‌دستگاهی حتا عجیبتر و پیچیدهتر ساخته است. به نظرم هیچ ‌ 

 ‌مفهوم کلی در چنین اجتماعی بهسادگی قابل مقایسه با نظایرش

 ‌در کشــورهای دیگر نیست و هر بار که کلمهای عام را در

‌مــوردش به کار میبریم باید در مــورد معنای آن درنگ کرد.

 ، این همزبانی در عین‌٨۸٨۸به حرف قبلی برمیگردم. آن روزهای 

‌سکوت و این جدایی قاطع جهانهای مختلف آدمها در عین ‌ 

‌شباهتهای ساختاریشان به هم به نظرم ویژگی اصلی این ‌ 

‌ملت میآمد. سکوتی که بر سوءتفاهمها سرپوش میگذاشت تا ‌ ‌ « » 

 ‌زمانی که به جایی برسد که منفجر شود و حجم سوءتفاهمها و

‌کجفهمیها غافلگیرت کند. و در عین حال، نوعی همبستگی و ‌ ‌ ‌ 

‌اتحاد وجود داشت که ناگهان میجوشید و نمیدانستی که از ‌ 

‌کجا میآید. گاهی فکر میکنم این وضعیت به بهترین صــورت در ‌ 

‌شاعرانگی اندیشهی ایرانی منعکس شده، در شیوهای که ‌ 
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‌ایرانیها با شعر و موسیقی سنتیشان ارتباط برقرار میکنند. ‌ ‌ ‌ 

 اگر کسی از حاضران یک مجلس بپرسد که از شعری که

‌شنیدهاند چه فهمیدهاند میبیند هیچ دو نفری معنای واحدی را ‌ ‌ 

 ‌درک نکردهاند. و این خصلت جهانی شعر نیست؛ ویژگی شعر

 ک(سیک فارسی است. و هیچ ملتی همچون ایرانیان شعر را

‌اینچنین عامل پیوند میان خود نمیداند. یعنی عامل توافق امری ‌ 

 ‌مبهم و سوءتفاهمزاست. همگی در مــورد حافظ توافق دارند اما

 معلوم نیست بر سر چه چیزی توافق دارند. نوعی توافق عاطفی

‌است که درکاش میکنند اما نمیتوانند توضیحاش بدهند. به ‌ ‌ ‌ 

‌جای دنیای بیرون شباهتهایشان را در دنیای درون جستوجو ‌ 

‌میکنند. به جای اینکه سعی کنند در مــورد واقعیت به توافق ‌ 

 ‌برسند سعی میکنند به یک جهان درونی وصل شوند که فکر

‌میکنند میانشان مشترک است. یکی از چیزهایی که اتفاقـاً ‌ 

 ‌اروپا در دورهی رنسانس کنار گذاشت و جزو لوازم

‌تاریکاندیشی محسوباش کرد در ف(ت ایران اسباب وحدت ‌ 

:است در مــورد روابط فرد با دیگران هم ماجرا همین است ‌ ! 

 ‌ایرانیان بیشتر از این که از عقایدت بپرسند، میخواهند مطمئن

 ‌شوند که سازوکار عاطفیات شبیه به خودشان است. گاهی فکر

‌میکنم یک بسیجی و اص(حطلب و سلطنتطلب و تودهای و ‌ ‌ ‌ 

‌لیبرال ایرانی به یکدیگر شبیهترند تا به همقطارانشان در ‌ 

‌کشــورهای دیگر. شیوهی درکشان از جهان شباهتهای عجیبی ‌ ‌ 
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‌به هم دارد و اینها به زیرساختهایی عمیقتر از سیاست متکی ‌ ‌ 

‌‌است. اگر یک پاراگراف دیگر هم به من اجازهی حاشیهروی ‌ 

 ‌بدهی میگویم مفهوم فرد در فرهنگ ایرانی شباهتی به نظیر

‌اروپاییاش ندارد و ایرانی رابطهی خیلی متفاوتی با جمع دارد و ‌ 

 تلقی متفاوتی از ملت و فضای عمومی و خصوصی و از مفهوم

شهروند به عنوان »جهانبینی و عقیده. من فکر میکنم هنوز  » ‌ ‌ 

 ‌آجر سازندهی اجتماع مدرن در ایران شکل نگرفته و شاید هم

 شکل نگیرد. در نتیجه ما هنوز زبان صحیحی برای حرف زدن در

ملت ایران در حیطهی روشنفکری در اختیار نداریم و به ‌مــورد  « » 

‌همین خاطر هم اینقدر به هنگام حرف زدن رسمی دربارهی ‌ 

 ‌ایران به لکنت میافتیم. به نظرم وقتی راجع به تصمیم و رأی و

‌عقیدهی ملت ایران حرف میزنیم دربارهی برآیند عقاید شهروندان ‌ ‌ 

‌حرف نمیزنیم. با ملغمهی عجیبی طرفایم که گاهبهگاه به ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌صــورتهای غریبی پو)ریزه میشود و یکدفعه به نتایج غریبی ‌ 

 ‌میرسد که چه کند یا به چه کسی رأی بدهد. اگر این را در نظر

 ‌نگیری، ناگزیر به این نتیجه میرسی که در ایران چندین ملت

‌ایران وجود دارد کرور کرور آدمهایی که هم برای رضاشاه : 

‌احترام قائلاند، هم برای مصدق هــورا میکشند، هم در ختم ‌ 

 ‌امام گلِ به سر میگیرند، و هم پشت سر رفسنجانی نماز

‌میخوانند، هم عاشق سینهچاک خاتمیاند و هم دلبستهی ‌ ‌ ‌ 

‌احمدینژاد و هم مشتاق روحانی. و این اکثریتها تعدادشان ‌ 
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‌چنان زیاد است که نمیتوانند گروههای متفاوتی باشند. مگر در ‌ 

 ‌ میلیون نفر وجود دارد؟ ولی ضمنـاً همانها ممکن٢۲٠۰ایران چند 

 است مصدق را رها کنند و در تبعید به فراموشی بسپارند،

‌دلشان برای اعلیحضرت تنگ شود، خاتمی چنگی به دلشان ‌ 

 ‌نزند، از دیدن امام مقوایی ریسه بروند، رفسنجانی حتا سیامین

‌نمایندهشان نباشد، طرفداران احمدینژادشان حتا یک استادیوم ‌‌ 

 ‌را پر نکنند و غیره. آدم اگر از این زاویه به مشاهداتاش فکر

ملت ایران وجود دارد »کند نمیتواند تصمیم بگیرد که با)خره  » ‌ ‌ 

 یا نه. به نظرم این بیشتر ناشی از این است که روشنفکر تلقی

 ‌خودش را به ملت ایران فرافکنی میکند. در حالی که ملت

 ‌شخصیتی روشنفکرانه ندارد. این فرضی اثباتنشده است که

 ‌بدنهی ملت همچون ذهن یک فرد عاقل با نوعی استمرار تاریخی

 ‌واکنش نشان میدهد. و ابداً اثبات نشده که حتمـاً خردمندانه

‌واکنش نشان میدهد بلکه به نظر میرسد که دستکم در این ‌ ! ‌ 

‌دوره تحت فشار روانی بیسابقهای در حالوهوایی نزدیک به ‌ ‌ 

‌جنون میاندیشد و عقایدش را میسازد. به گمانام نیکفر حق ‌ ‌ 

‌دارد که میگوید مهمترین شاخصهی جامعهی امروز ایران این ‌ ‌ ‌ 

 ‌است که دارد دق میکند. ایرانیان در فضاهای سیاسی مختلفی

‌سیر میکنند که کوتهبینیهای ویژهای بر آن تحمیل شده؛ هرکس ‌ ‌ ‌ ‌ 

 ‌بخش کوچکی از اجتماع را میبیند و بر اساس اط(عاتی کوچک

‌در میان گزینههایی محدود و بیمعنا انتخابهایی میکند که ‌ ‌ ‌ 
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‌دولت به رویش گشوده. توجیههایی هم برای تصمیماتاش ‌ 

‌میسازد و منطق کجوکولهای هم برای آرام کردن ذهناش ‌ ‌ ‌ 

‌مییابد. اما واقعـاً به آنها معتقد نیست و حاضر هم نیست ‌ 

‌هزینهی زیادی برایش بپردازد و مدتی دیگر هم عوضشان ‌ 

هایی میزند که تاریخ مصرف دارد. آن بخش از حرف ‌میکند.  ‌« » ‌ 

‌حرفهای مردم را که تو را میآزارد همچون هذیان شخصی ‌ 

‌ببین که دارد درون دیگ میپزد. به نظرم چنین حرفهایی را ‌ 

 نباید جدی گرفت. باید به تمامی آن ساعاتی فکر کرد که درون

‌دیگ جوشیده است به گمانام ما همواره به ایران با واژگان خرد ! 

‌و حق و انصاف اندیشیدهایم و این باعث شده که سهم بیخردی ‌ 

فروبستگی »و جهل و کینهتوزی و ریا و ترس و علیالخصوص  » ‌ ‌ 

‌را دستکم بگیریم. در صــورتی که اینها صرفـاً مفاهیمی سلبی ‌ 

‌نیستند که وقتی علت وجودیشان از بین برود آنها هم محو ‌ 

‌شوند. برعکس، جهل تکثیر میشود و بیخردی سازوکار خودش ‌ ‌ 

‌را ترویج میکند. فضای فعلی ایران گروهگروه  آدمهای خوشفکر ‌ ‌ ‌ 

 ‌و روشنبین خودش را از میان خود تارانده یا خفه کرده.

‌عاقلترین آدمهای ایران در حال حاضر آنهاییاند که سکوت ‌ ‌ ‌ 

‌کردهاند و هم و غمشان مصروف این است که فشار عظیم ‌ 

‌روانیای را که تحمل میکنند صرف آزردن دیگران نکنند و با ‌ 

‌یاوهگویی تخلیه نکنند. طبیعی است که فضا اینقدر جاه(نه جلوه ‌ ‌ 

‌میکند. به نظرم آنچه در فضای مجازی میخوانی و در ‌ ‌ 
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‌رسانهها میشنوی، هرچند ممکن است بازتاب حرفهای جمع ‌ ‌ 

‌کثیری از آدمها باشد، اما به هیچ عنوان نشاندهندهی توان ‌ ‌ 

 ‌ذهنی و فرهنگی ایرانیان امروز نیست. به گمانام اگر کسی

 ‌بخواهد مردم را دوست داشته باشد باید بتواند انسانیت آحاد

 همین جمع را از ورای هذیان تشخیص بدهد. باید همین مردمی

 ‌را دوست داشته باشد که در هر مقطع تاریخ معاصر اینهمه

 ‌اشتباه کردهاند و بخش بزرگی از این رنج را به صــورت جمعی

‌آفریدهاند و خوب که فکر کنی بخشیدنشان حتا برای خداوند هم ‌ 

!آسان نیست

 ‌به گمانام مردم آن ذات شریفی نیستند که، همچون نیرویی 

‌ذخیره، میتوان برای صحیحترین واکنشها صدایشان زد. ‌ ‌ 

‌راستاش را بخواهی، من از هرچیز مردمی میترسم و آنکه ! ‌ ‌ 

‌میخواهد زندگیاش را بر اصولی خردمندانه مستقر کند باید ‌ 

‌راهی برای حفاظت فردیتاش در جامعهای ستمزده و ستمپذیر ‌ ‌ ‌ 

 ‌بیابد. زمانی که از ایران میآمدم این کار تقریبـاً داشت برایم

‌غیرممکن میشد. دستکم من شخصـاً راهی برای حفظ س(مت ‌ ‌ 

‌روانی خودم در آن فضا نمییافتم. و به خودم میگفتم شاید هنوز ‌ 

 ‌برای کسانی که دستگاه امنیتی بدانها خیره نیست امکان

 ‌داشته باشد. بعداً، دیدم که این رنج اهالی فرهنگ و فعا)ن

‌سیاسی بهتدریج به عادیترین مردم هم سرایت کرد و این عمیقـاً ‌ ‌ 
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‌آزارنده بود. میدیدم این پیچیدگیهای فلسفی و تلخی جهان در ‌ 

‌کام آدمهایی ساده میچکد که نمیدانستند سرچشمهی رنجشان ‌ ‌ ‌ ‌ 

‌از کجاست و چرا زندگیهای شریف و سادهشان این طور در ‌ 

‌لجن میغلتد؛ کسانی که هیچگاه نه ادعا و نه فرصت شناخ& ‌ 

 ‌کلیت قضایا را پیدا کرده بودند. به نظرم به ایرانیان امروز باید

 ‌با منتهای همدردی، همچون کسانی در آستانهی نهایی توان

 ‌روانی، نگاه کرد. کسانی که در منتهای نومیدی دل خوش کردهاند

 ‌به دفع افسد به فاسد و بیشباهت نیستند به همان تشبیه خودت

‌از زنی که با متجاوزی زندگی میکند.   

: خرداد برمیگردم در انتهای آن روز که با حس٢۲۵به داستان  ‌ 

آزادی به خانه برمیگشتم یکی از ‌پیروزی از تظاهرات انق(ب - 

 ‌آشنایان سرش را از پنجرهی ماشین بیرون آورد و در حالی که

‌صدایش میلرزید گفت که به مردم تیراندازی کردهاند و کسانی ‌ 

‌را کشتهاند. حرفاش را با پوزخند از سر گذراندم. بیاختیار ‌ ‌ 

فکر کنم تازه رسیدهای من وسط ماجرا بودم و از این !گفتم  ‌ » : 

:خبرها نبود. و به خودم گفتم جمعیت را به چشم دیده ولی هنوز « 

!در عوالم خودش سیر میکند. ترس را ببین که با آدم چه میکند ‌ ‌ 

‌همان موقع چندصدمتر آنطرفتر کسانی کشته شده بودند.  ‌

‌آن روزها به دیدن و ساخ& حوادث میگذشت و شبها به ‌ 

‌ و بعد از خودت میپرسیدی چهطور میشود چنین.‌اندیشیدنشان ‌ ‌ 
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 وضعیتی را در ذهن جا داد. واقعیت چندجانبه در ذهن

‌نمیگنجید. شاید مردم به همین دلیل به خیابان میآمدند که ‌ 

چیزی را که قابل بیان نبود در قالب تصویر درک کنند. 

‌روشن بود که آنچه بسیاری را به خیابان میکشید این میل بود ‌ 

‌که شاهد باشند چهطور تاریخ به صــورت جمعی شکل میگیرد، ‌ 

  این فشار.‌هرچند برنامهای نداشتند که بعدش چه کار کنند

‌خردکنندهی روانی که صرفـاً با دیدن چهرهی مردم قابل تحمل ‌ 

‌میشد فرد را به آغوش خطر میکشاند. هیچگاه پرسه و حضور ‌ ‌ 

 مرگ را به این عریانی ندیده بودم. مرز نازک میان مرگ و زندگی

‌هیچگاه مثل آن روزها تکانام نداده بود. فرد به محض ورود به ‌ 

‌خیابان بهناگاه به دامان خشونتی میافتاد که نهایتاش ناپیدا ‌ ‌ 

‌بود. با باز کردن در خانهات پا به رودخانهی تاریخ میگذاشتی. ‌ ‌ 

‌این انق(بی است که تجربهاش را دست اول داشتهام و به هیچ ‌ 

ای متکی نبود. برنامهی سیاسی مشخصی نداشت. ‌ایدئولوژی ‌« » 

‌اگر آدمهای سیاسی به خیابان میآمدند عجیب نبود؛ آنها برای ‌ ‌ 

‌اثبات انسجام فکر و عملشان به خیابان میآمدند و این روز را ‌ 

‌انتظار کشیده بودند. اما عجیب حضور آدمهایی بود که دلیلی ‌ 

‌برای اینهمه خطر کردن نداشتند؛ و حتا هرگز به د)یلاش هم ‌ 

 فکر نکرده بودند. هرگز نخواسته بودند که سیاسی باشند یا برای

 ‌خواستی اجتماعی هزینه بدهند. نمیخواستند برای خاطر
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 موسوی یا کروبی بمیرند. به جایی رسیده بودند که چیزی برای

‌از دست دادن نداشتند. آنچه میدیدی سرمستی ناشی از ‌ 

 ‌دلیری و سربلندی نبود، منتهای شکنندگی و بیچیزی بود.

سیزدهساله را میدیدی که خودش را به کام ‌دخترکی دوازده ‌ -‌ 

‌خشونتی عریان میانداخت و ناخودآگاه به یاد میآوردی که ‌ 

‌چهقدر بیشباهت است به انق(بیون  ‌ که ایدهآلهایی‌۵٧۷ ‌ 

 ‌بلندپروازانه و آرزوهایی برای سامان جهان داشتند. و چهقدر

‌فضا واقعیتر و زمینیتر و تهیتر و ناامیدانهتر شده بود. ‌ ‌ ‌ 

‌آدمهایی را میدیدی که تمام عمر به بیعملی توصیه شده بودند ‌ ‌ ‌ 

بزرگ بار آمده بودند. نقیض روشنفکر و »و در فقدان هر مفهوم  » 

‌انق(بی بودند، اما از بیمعنایی زندگیشان به تنگ آمده بودند؛ ‌ 

‌فشار پوچی و تحقیر بود که آدمها را به خیابان میکشید، نه ‌ 

 . آرمان »جذابیت  »

‌نمیشد در خانه ماند، احساس تحقیر و لهشدگی میکردی اگر ‌ ‌ 

  معلوم نبود چه چیزی قرار است در خیابان به دست.‌میماندی

من بودم و دیدم. «بیاید اما دستکم دلات میخواست بگویی  : ‌ ‌ ‌ 

‌پیش چشمان من اتفاق افتاد. آن روزها احساس میکردی که ‌« 

 ‌دیگر چیزی برای از دست دادن نداری، جز تتمهی انسانیت و

 ‌س(مت روانی، که در خیابان بهتر به دست میآمد. در خیابان

مردم را پس میگرفتی، ‌مفاهیم را پس میگرفتی. کلمهی  « » ‌ ‌ 
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‌انتقام میگرفتی از فرهنگی رسمی که سیسال رنجات را در ‌ ‌ 

‌گلویت نگاه داشته بود و کلمهای برای بیاناش نساخته بود. ‌ 

‌دهانات را که باز میکردی حرفی برای گف& نداشتی. اگر در ‌ 

‌تظاهرات سکوت جسمات را به خیابان میبردی کافی بود. گاه ‌ 

‌جمعیت به جای شعار صرفـاً غریو میکشید. و همهی آنچه را که ‌ ‌ 

مردم اینجاست. همین. »میتوانست به زبان سکوت میگفت  ‌ » : ‌ ‌ 

‌واژهی بیشتری در گلو نداشت. هستم و آنچه فکر میکنی ‌ ‌ 

 ‌نیستم. همین. اگر کسی قرار بود بفهمد میفهمید. و بیرونی

 ‌وجود نداشت که بشنود، آنهایی که آمده بودند هم گوینده بودند و

هم شنونده.

واقعی دیدم. نه چون »آن روزها تنها روزهایی بود که ایران را  » 

آدمها در این شرایط شان را نشان دادند  خود واقعی ‌مردم  ) « » 

 ‌خودشان نیستند؛ کارهایی میکنند که از تصور خودشان هم به

 )دور است بلکه چون فرهنگ دولتی با)خره برای چند ساعت خفه

‌میشد و صادقانه رفتار میکرد. به زبان واقعی خودش  به زبان، ‌

‌حرف میزد. اینبار نسلی به خیابان میآمد که نتایج، زور ‌ ‌ 

آرمانی »انق(بی را زیسته بود که خود باعثاش نبود و به هیچ  » ‌ 

‌جز حقوق سادهی انسانیاش اعتقادی نداشت. و تجربهی انق(ب ‌‌ ‌ 

 ‌قبلی و جنگ آنقدر دور نبود که به تغییرات خودجوش و مردمی،

 تحت هر شرایط و ساختاری، خوشبین باشد. من به نسل خودم
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 ‌حق میدهم که انق(ب ایران را در آن تاریخ و به آن شکل و

‌شمایل اقدامی بداند که اص(ً به تاواناش نمیارزید و اگر ‌ 

»منحرف شد بدین خاطر بود که کسانی آغازش کردند که توان » 

 ‌هدایتاش را نداشتند و گمان کردند که خشونت ایدئولوژی تحت

‌هر شرایطی به وجودش میارزد. زمین سوختهای که برجای ‌ 

‌میماند مسئولیتاش با کسی است که سیگارش را در جنگل ‌ 

 ‌روشن میکند. یکی از د)یلی که از سیاست بیزارم همین است

 ‌که فرد سیاسی به خود حق  میدهد در مــورد چیزی تصمیم

 ‌بگیرد که از تبعاتاش تصوری ندارد و دیگران را با خود به

‌دروناش بکشاند.

 ‌ این توان را در خود نمیدیدند٨۸٨۸بسیاری از نسل من در سال 

‌که در جامعهای بیهیچ سازوکار خردمندانه مسئولیت خشونتی را ‌ 

‌بپذیرند که میتوانست سیاست را به فرجام برساند. و به آنها ‌ 

‌حق میدهم. قدرت خود را  سنجیدند و هنگامی که دیدند طرف ‌ 

 ‌مقابل جز در برابر بربریتی بیحد و مرز عقب نخواهد نشست

‌رها کردند. و عزتنفسشان همانجا بود که شکست، در برابر ‌ ‌‌ 

‌زور واقعیت. و به همین خاطر است که آن شکلکهای بیمعنایی ‌ 

 ‌که از پی آن آمد برایم حاوی معنایی نیستند. ادا و اصولهای

 ‌احمقانهی دموکراتیک و از سر استیصال است که از فضای

 ‌نمایشی جهان معاصر به درون کشور نشت میکند. هر حرفی
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 ‌در چنین فضایی همچون حرام کردن کلمه میشود. چه سود و

 ‌منطقی در ناامید کردن کسی هست که بیچیز است؟ و چه راهی

 ‌جز ناامید کردنشان هست؟ اکنون که در میان ایرانیان زندگی

‌نمیکنم، و در گرمای آن دیگی که در آن میجوشند شریک ‌ 

‌نیستم، قضاوتشان هم نمیکنم.  ‌

  از معدود روزهایی بود که مردم توانستند به‌٨۸٨۸آن روزهای 

‌زندگیشان معنا بدهند. مثل لحظاتی بود که گفتوگو به تفاهم ‌ 

‌کامل میرسد و سکوت تبدیل میشود به محتوای مکا%ه. یا ‌ 

‌درستتر بگویم، مثل فضای یک مجلس ختم بزرگ بود، که همه ‌ 

 ‌آمدهاند تا صاحب عزا فاجعه را بهتر تحمل کند. و همه صاحب

 ‌عزا بودند. عزای سه دهه از زندگیشان را گرفته بودند. فکر

‌نمیکردی که با حضــورت فاجعه حل میشود؛ صرفـاً قابل ‌ 

‌تحملتر میشد.     ‌

 ‌ باعث میشود از خودم بپرسم که آیا اساسـا‌٨۸٨۸ًخاطرهی سال 

واحد برای همگان میتواند وجود داشته باشد، آیا ‌یک روز  « » 

‌تاریخ نسلهای مختلف میتواند یک تاریخ باشد، آیا معنایی ‌ 

، سیاست  ، تاریخ  ، مردم »مشترک در پشت واژههای  » « » « » ‌ 

هنر هست؟ و تمامی اینها هر بار مرا به ‌فرهنگ و حتا  « » « » 

‌اینجا میرساند که انگار من انسانیت و سازوکار عاطفی این ‌ 

‌آدمها را دوست دارم و از عقلشان بیزارم. هرچند اینها انگار ‌ ‌ 
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‌درهم تنیدهاند. و آرزویی ندارم جز اینکه مکا%هی میان ایرانیان، ‌ ‌ ‌ 

‌به جای مکا%هی دو بیمار یا دو زندانی، مکا%هی دو فرد آزاد ‌ 

 باشد. و تا وقتی که وضعیت ایران این است که هست، این مکا%ه

 ‌هرجای جهان که باشیم باز دوخته به وضعیت باقی میماند. این

‌دیگ در سرتاسر جهان برایمان میجوشد.

 ‌ آدم نباید در حیطهای که از آن بیزار است!این نامه هم سیاه شد

‌حرف بزند؛ دودش بر کاغذش مینشیند.

قربانت،

آیدین
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پرستو

‌نامهی دهم

٩۹٣۳ اسفند ١۱٠۰
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آیدین عزیز،

‌مدتی است که این نامه معطل مانده و انگار نمیشود شروعاش ‌ 

. کرد

‌در حافظهی این دستگاه یادداشتهای پراکندهای ضبط شده در ‌ ‌ 

 ‌پاسخ نامهی آخر تو، که آخر تابستان رسیده بود. دور شده از

‌حا)، که دیگر زمستان هم رو به پایان است. پیشان را نمیگیرم ‌ 

‌و تنها به آخرشان میپردازم. یادداشتها جایی قطع شدهاند که ‌ ‌ 

‌نوش& انگار در حالوهوای یک مؤخره افتاده و رشتههای ک(م به ‌ 

‌پایانی سرازیر شدهاند. آن هنگام که مینوشتم جا خــوردم. ‌ 

 ‌نمیدانستم با ظهور ناغافل این پایان چه کنم. باید به زمان

‌واگذارش میکردم تا ببینم چهگونه جا میافتد. شاید همان موقع ‌ ‌ 

‌هم میدانستم که وقتی پایان به سراغ کاری بیاید و پساش بزنی ‌ 

 ‌حاصل یا پ(سیده و یا مصنوعی خواهد شد. به دلام خیلی

 ‌نشست وقتی در گفتگوی آخرمان تو هم از پایان این دورهی

‌نامهنگاری گفتی.     

 ‌ یکجا در.زمانی برای آغاز کردن و زمانی برای پایان دادن

‌انجیل این زمانهای متفاوت پشت هم ردیف شدهاند که بسیار ‌ 

 ‌زیباست؛ زمانی برای جمع کردن سنگها و زمانی برای دور

 ‌ریخ& سنگها، زمانی برای در خاک نشاندن و زمانی برای از

‌خاک درآوردن و طو)نی است و من نه یکیک آن تقابلهای ... ‌ ‌ 
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‌عجیب و نه ترتیبشان را به یاد دارم. سالها پیش که زوجی از ‌ 

‌دوستان قدیمیام در کلیسا ازدواج میکردند، کشیش مراسم این ‌ 

 تکه را خواند که از همان هنگام با من مانده است تا حا) که

دیگر عمری از آن زمان گذشته.  

‌چهقدر آن بخشهای نامهات که در وصف روزهای آن جنبش، که ‌ ‌ 

 ‌من از نزدیک %س نکردم، نوشته بودی درخشان و جذاب است و

‌ برایم تکاندهنده بود. چه خوب شد که این نامهها.‌چهقدر تلخ ‌ 

 ‌ادامه یافت تا تو با چنین اشباعی از آن تجربه بگویی. روایتات

 با من خواهد ماند. هیچ پاسخی هم بر آن روا نیست، اگرچه با

‌زاویهی نگاه من متفاوت باشد. برخی م&ها را میتوان جدای از ‌ ‌ 

 ‌زاویهی دیدشان دوست داشت و قدر دانست. در وصف آن دوران

 ‌سبز مدتی پیش متنی خواندم از آرش جودکی که بخشهایی از

 ‌آن برایم بسیار جذاب بود و از همان جنس تسلیبخشی فلسفه،

‌که برای شریک کردن تو نقلقول کوتاهی از آن را میآورم آنکه : ‌ ‌ 

‌آزادانه خاموشی میگزیند، توانایی سخن گف&اش را به رخ ‌ 

 ‌میکشد. سکوتِ نخستین نمودِ جنبش سبز هم نمایشِ نهایتِ توان

 ‌سخنگویی بود که متضادش را با خود و در خود میبرد،

‌بیاحساس کاستی در تواناییاش.   ‌

  از‌۵٧۷و در این نامهی آخرت هم سرزنش نسل پیش و انق(ب 

‌درزهای م& بیرون میزند و مرا بیاختیار به واکنشی میکشاند، ‌ ‌ 
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‌که انگار میخواهد دریچهی دید دیگری هم بگشاید. اما گاهی ‌ 

‌این دریچهها مانند قابی میشوند که تصویر آدم در آن گیر ‌ 

‌میافتد. انگار میدانی که مخاطب تو را به آن دریچه خواهد ‌ 

 دوخت و برای خودت هم تحمیلی و تنگ خواهد شد. جدای پرهیز

‌از این موقعیت سوءتفاهم، که ما با هم جابهجا تجربه کردهایم، به ‌ ‌ 

 ‌ در این نامه بیجا‌۵٧۷نظرم پرداخ& به معضل پیچیدهی انق(ب 

‌میآید. اگرچه حا) و با تجربهی این نامهنگاری حتی بیشتر به ‌ ‌ 

 ‌ضرورت پرداخ& به آن پی بردهام. به نظرم بازخوانی انق(ب بار

 ‌مسئولیتیست که باید با صداقت و شفافیت به انجام رساند. و

‌انگار هرچه جلوتر هم میرویم بیشتر در اینباره )پوشانی ‌ 

‌میشود بهجای روشنگری، نفی میشود بهجای نقد، که آنهم ‌ ‌ ‌ ‌ ‌ 

اغلب رو به دیگری دارد تا به خویش. 

‌راستاش میخواستم این چند خط را پاک کنم، از بس شبیه ‌ 

  اما اگر چیزی در مسیر.‌حرفهای دم آخر بزرگترها شده است

‌این نامهنگاری بدیهی شده باشد، همین اخت(ف نسل ماست و ‌ 

‌امتداد لکنت در بازگویی از تجربهها و برداشتهای نسلی ما. و ‌ 

 این تأکید به معنای نادیده گرف& بسیاری اخت(ف دیدها و

‌‌سازوکارهای فکری، که توضیحشان در تفاوت نسل نمیگنجد، ‌ 

‌نیست، که سر دراز دارد و در جابهجای نامهها هم آشکار یا ‌ 

‌سربسته بروز کردهاند.     

260

pdf.tarikhema.org

tarikhema.org
m

an
de

ga
r.t

ar
ik

he
m

a.
or

g

ta
ri

kh
em

a.
ir

https://pdf.tarikhema.org
https://tarikhema.org
https://mandegar.tarikhema.org
http://tarikhema.ir


‌نمیدانم این نامهنگاری ما تجربهی موفقی بوده است یا نه ‌   یا از.‌

‌چه منظری میتوان آن را محک زد تا سنگینیاش را بتوان با ‌ 

‌پرباری تاخت زد. جمعبندی آخر کار هم راستش برایم کسالتآور ‌ 

‌است؛ جانداری بحث را زیر میل به تفاهم خفه میکند. اما اگر ‌ 

 ‌این نامهها با کنجکاوی و شور و نوعی یقین زیرپوستی از امکان

زبان مشترک در این »دستیابی به آن تفاهم موعود و یاف&  » 

 ‌زمانهی ما شروع شد، به مرور انگار با دریافت عدم این امکان

 ‌هم اشباع شد، یا دستکم با وادادن در برابر دشواری و

 ‌پیچیدگی آن. انگار هرچه ت(شمان بیشتر شد، نه تنها به امکان

 ‌که به ناممکنی هم وسعت و عمق بخشیدیم. سرخــوردگی هم

 داشت، شاید بیشتر از آنچه ابراز شد. و حا) مثل این است که

 ‌)یهی ضخیمی از سکوت روی گفتگو افتاده باشد، پرهیزی از

 :جدل، یا دور شدن برای آرام گرف& در فضای ذهنی خویش
زمانی برای تأمل. 

 ‌و این دریافت از جنس همان موقعیتی است که تو در پایان

‌نامهات به آن اشاره کردهای که تا وقتی وضعیت ایران این است ‌ 

 که هست، این مکا%ه هرجای جهان که باشیم باز دوخته به

 ‌وضعیت باقی میماند و این دیگ در سرتاسر جهان برایمان

 ‌ اما این جوشیدن، به مصداق همین تجربهی ما، در.‌میجوشد

‌تکتک ما تکثر مفهومی و حسی نیز مییابد. پس میتوان همچنان ‌ ‌ 
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‌به گفتگو فکر کرد. و میتوان این نامهنگاری را با همین پایان ‌ ‌ 

‌ناتماماش به روی دیگران هم گشود. شاید اگر دیگران این م&ها ‌‌ 

 ‌را بخوانند، و در این رهگذر تأویلهای خود را به آن بیفزایند،

 ‌گسترهای از ادراک گشوده شود که آن عدم امکان را، بیش از

 ‌آنچه در توان ما بود، مهار کند. مثل آن بطریهایی که گزارش

‌یک دوره را لوله میکنی و درونشان جا میدهی، به این امید که ‌ ‌ 

 شاید کسی آن را بیابد و با محتوای آن کاری کند که تو نکردی

یا نتوانستی بکنی. 

‌نمیتوانم نامه را تمام کنم بیآنکه صمیمانه بگویم این نامهنگاری، ‌ ‌ 

 که مصداق همزمانی نزدیکی و دوری بوده، و سرشار از چالش

 جذاب دریاف& و نوش&، و دلسردی و جاخــوردگی از نفهمیدن و

 ‌فهمیده نشدن، برایم تجربهی غلیظی ساخته است که با من

.  خواهد ماند

  اگرچه.‌روال معمول را که بگیری اینجا دیگر پایان نامه است

 ‌خشک از آب درآمده و طنز و لودگی کم دارد، که باشد برای

 . »شاید وقتی دیگر »

با مهر و آرزوهای خوب، 

پرستو
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