

جاده‌های آتش

اثر: موریس فونبور

ترجمه:

ذبیح الله منصوری



جاده‌های آتش

نوشتۀ: هوریس فونبور

ترجمۀ: ذبیح‌الله منصوری





نام کتاب: **جاده‌های آتش**

نوشته: **موریس فونبور**

ترجمه: **ذبیح‌الله منصوری**

ناشر: **دنبیان کتاب**

تاریخ نشر: **۱۳۹۹**

نوبت چاپ: **اول**

قیمت: **۳۰۰۰ نسخه**

چاپ: **آشنا**

لیتوگرافی: **لادن**

پیشگفتار

کتابی که پیش روی دارد، از جمله ترجمه‌های زنده‌یاد «ذبیح‌الله منصوری» است، که مثل ترجمه‌های دیگر از حسن انتخاب او حکایت می‌کند.

این اثر، نوشته «موریس فونبور» استاد دانشگاه، شاعر و نویسنده فرانسوی است که با نگاهی واقع‌بینانه و آمیخته به طنز، حضور نیروهای فرانسوی را در آستانه جنگ جهانی دوم بازگو می‌کند. از آنجا که «فونبور» خود، با درجه گروهبانی به خدمت در جبهه‌های جنگ پرداخته، روایتی منطبق با واقعیت ارائه میدهد که گاه جنبه انتقاد، و زمانی جنبه طنزآمیز به خود می‌گیرد و در همه حال واقع‌بینانه قضایت می‌کند. اگرچه دیدگاه روش‌نگرانه او پاره‌ای از رسم و رسوم‌های سخت

جاده‌های آتش

و خشک نظامیگری را تاب نمی‌آورد، اما هیچگاه واقعیتها را نادیده نمی‌گیرد و بضعف خود نیز آگاه است.

در واقع، نویسنده به جنگ نمی‌پردازد بلکه تاثیرات جنگ را برروجیه افراد بررسی می‌کند، و از این طریق نقطه‌نظرهای خود را مطرح می‌سازد:

«... هر وقت که ما وارد دهکده‌ای می‌شیدیم، افسران قبل از این که در فکر اقامتگاه سربازان باشند در فکر آپارتمان یا اطاق خود بودند و اول می‌گفتند: آپارتمان من کجاست؟ ... در صورتی که می‌بایست بپرسند که: اقامتگاه سربازان کجاست؟ و آیا جای مناسب و راحتی دارند یا نه؟».

مجموعه عواملی که «فونبور» بدانها اشاره می‌کند، از جمله: بی‌هدفی‌ها، برنامه‌ریزی‌های بی‌منطق، وضع تغذیه و پوشاسک و منفعت‌جوئی‌های فردی در رده‌های بالا، باعث می‌شود که سرانجام فرانسویها شکست را پذیرند و ارتش آلمان این کشور را اشغال کند. «فونبور»، حضور فاتحان آلمانی را چنین ترسیم کرده است: او هر وقت که قطار ما به یک ایستگاه میرسید و توقف می‌کرد، چند افسر و سرباز آلمانی با دوربین‌های عکاسی خود جلو آمده و از ما عکس برミداشتند ... همگی ما کشیف بودیم و لباس مرتبی نداشتیم ... ما میدانستیم که این عکسها را در جراید و مجلات خود منتشر خواهند کرد و خواهند گفت:

ذبیح الله منصوري

این است ارتش فرانسه که ادعا می‌کرد بزرگترین ارتش‌های دنیا است! همان‌طور که «در غرب خبری نیست» اثر نویسنده نامدار آلمانی «اریش هاریمارک»، شاخص روحیه سربازان آلمانی در جنگ دوم جهانی است، کتاب حاضر نیز نشان‌دهنده حال و روز فرانسویها در این جنگ است. کتاب در زمان انتشار از مسوی نشریات فرانسه باستقبال روپرتو شد و شهرت بسیار یافت. این اثر اگرچه درباره جنگ دوم جهانی و موقعیت ارتش فرانسه است اما متعلق به همه زمانهای است، و به هر حال اینگونه «خاطرات و خطرات» همیشه خواندنی است.

ناشر / پائیز ۶۸

به پیشگوئی دوست طالع بین خود اطمینان نداشت.

اعلامیه بسیج عمومی سربازان فرانسه در ماه سپتامبر سال ۱۹۳۹

میلادی به گوش من رسید و البته نمی‌خواهم بگویم که از شنیدن این اعلامیه حیرت کردم برای این که تمام آنهایی که از طبقه من بودند از چند سال به این طرف انتظار صدور این اعلامیه را داشتند.

ولی چون در آن موقع من و خانواده‌ام در یکی از دهکده‌های

شهر «اورنی» سکونت داشتم و ایام تعطیل تابستان خود را در آنجا می‌گذراندیم شنیدن این اعلامیه ما را ناراحت کرد.

از چند روز بعد این طرف اوضاع اروپا به قدری تیره بود که هیچ

یک از افراد خانواده جرئت نمی‌کردند که رادیو را روشن کنند ولی آن روز نیمساعت بعد از ظهر نمیدانم چطور شد که یکی از اعضای خانواده رادیو را روشن کرد و معلوم شد که گوینده رادیو از ایراد نطق مفصلی فارغ شده زیرا بیان خود را باین طریق خاتمه داد:

«... این بود جریان حوادثی که سبب شد دولت امروز صبح فرمان بسیج عمومی را صادر نماید».

زن‌ها وقتی که این خبر را شنیدند گریه کردند و مردّها سکوت نموده و برای رفع تشویش خود سیگارها و پیپ‌ها را از جیب بیرون آورده و لی در عین تشویش و اضطراب، ما مردّها احساس می‌کردیم که قدری راضی هستیم.

فصل اول بسیج همگانی

وقتی که من وارد جنگ شدم سن و سالمن به اندازه حضرت مسیح هنگام مصلوب شدن بود و به همین جهت قدری مضطرب بودم که مبادا در این جنگ صلیب کوچکی روی آرامگاه ابدی من بگذارند! ولی یکی از دوستان صمیمی من که در علم نجوم یعنی در علم تعیین طالع و سرنوشت مردم مطالعاتی دارد بعد از این که اسم من و اسم پدر و مادرم را نوشت به من گفت که: اطمینان داشته باش که اندام زیبای تو تا سن هفتاد سالگی زیر خاک نخواهد رفت.

ولی چون منجمین اغلب اوقات اشتباه میکنند و چون انسان ممکن است به طریق دیگری غیر از زیر خاک رفتن فوت نماید من زیاد

جاده‌های آتش

آری ما احساس می‌نمودیم که اندکی راضی هستیم برای این که فکر می‌کردیم بالاخره تکلیف معلوم شد. از چند سال بعاین طرف ما این قدر به ساز هیتلر رقصیده بودیم که دیگر نمی‌توانستیم برقصیم و فکر می‌کردیم که خوب است که قدری هم او به ساز ما برقصید تا بداند فرانسوی‌ها آن‌طوری که وی تصور می‌نماید بی‌اراده و ترسو نیستند.

دفترچه بسیج من مشخص می‌کرد که بعد از صدور فرمان بسیج عمومی به فاصله سه روز باید خود را به مرکز بسیج پیاده نظام مستعمراتی واقع در شهر «پامیه» (۱) معرفی نمایم. چون تا موقع معرفی خودمان سه روز وقت داشتیم آن روز عصر من و همسرم از دهکده خارج شده و به جنگل‌های اطراف رفتیم. صحبت‌های من و همسرم در این چند ساعت آکنده از غم و نگرانی بود.

۱- شهر (پامیه) از شهرهای جنوبی فرانسه و نزدیک سرحد اسپانیا است و بطوری که در این کتاب مسطور است در آغاز جنگ مرکز بسیج پیاده نظام مستعمراتی بود یعنی تمام سربازان ذخیره‌ای که در سالات سایق خدمت نظام وظیفه خود را در هنگ‌های پیاده نظام مستعمراتی انجام داده بودند می‌بایست که برای پوشیدن نیاز سربازی و رفتن به میدان جنگ به شهر پامیه مراجعت نمایند.

ذبیح الله منصوری

پدرزن من که در جنگ بین‌المللی اول سرباز بود یک جفت پوتین سربازی را که هنوز پوشیده نشده ولی در اولین جنگ بین‌المللی دوخته بودند به من هدیه داد. علاوه براین، پدرزنم یک کیف و یک جفت مج‌بیچ و چیزهای دیگری که تصور می‌کرد برای سرباز در میدان جنگ لازم است به من هدیه نمود.

وقتی که از پدرم چدا شدم دیدم که چشم‌های او اشک‌آلود است و تا آن روز ندیده بودم که پدرم گریه بکند.

فراموش نکنید که در آن آغاز سپتامبر سال ۱۹۳۹ میلادی ما همگی خاطرات جنگ بین‌المللی اول را به یاد داشتیم و تصور می‌کردیم که از هر ده نفر که به میدان جنگ می‌روند به طور حتم شش یا هفت نفر آنها کشته خواهند شد ولی بعد از این که چند ماه از جنگ گذشت و هیچ اتفاقی نیفتاد احساسات ما تغییر کرد.

بالین همه در آنموقع من حق داشتم که فوق العاده متاثر باشم زیرا در ظرف یک روز و در ساعات مختلف از زن و طفل دوساله و خواهرم و پدرزن و مادرزنم و پدربزرگ و مادربزرگ و بالاخره از پدرم خدا حافظی کرده و جدا شده بودم بدون این که من با آنها زیاد انتظار تجدید دیدار را داشته باشم.

بعد از وداع از پدر، برای رسیدن به مرکز بسیج پیاده نظام مستعمراتی خود را به شهر «پامیه» رسانیدم و مصمم شدم که از آنجا به

جاده‌های آتش

وسیله قطار آهن به طرف پامیه عزیمت کنم.

ولی چون قطار تا عصر آن روز حرکت نمی‌کرد فدری در کنار کتابفروشی‌ها گردش کردم که چند جلد کتاب خریداری نموده و در قطار بخوانم، زیرا من هنوز آنقدر ساده بودم که تصور می‌کردم بعد از این نیز انسان می‌تواند مثل ایام گذشته در واگونهای قطار کتاب بخواند.

مقارن ظهر به یکی از رستوران‌ها رفته و جای شما خالی، نهار لذیذ و مفصلی صرف کردم. باید توجه داشت که آن موقع هنوز تعطیل و گرسنگی منظره خوفناک خود را نشان نداده بود و همه چیز به حد وفور در فرانسه یافت می‌شد و اگر شما در یکی از رستوران‌ها سی فرانک خرج می‌کردید به راستی نهار شاهانه‌ای می‌خوردید.

ساعت ۴ بعد از ظهر برای سوارشدن به قطار، به ایستگاه راه آهن رفتم ولی مشاهده کردم که قطارها طوری مملو از مسافر است که هیچکس به من راه نمی‌دهد وارد واگون بشوم. هر چه خواهش و التماس کردم که در یکی از واگونهای من مکانی بدھند موثر واقع نشد، و عاقبت شروع به داد و فریاد نموده و دفترچه خاتمه خدمت سربازی و هم‌چنین دفترچه بسیع خود را نشان دادم و با قیافه حق به جانب این طور وانمود کردم که اگر من با این قطار خود را به مرکز بسیع پیاده نظام مستعمراتی نرسانم و به میدان جنگ نروم برای فرانسه بدپختی‌ها و مصائب بزرگی رخ خواهد داد و کسی نیست که جلوی آلمانی‌ها را در

ذبیح‌الله منصوری

سرحدات شرقی بگیرد!

بالاخره یکی از صاحبمنصبان ذخیره که او هم مثل من میرفت که لباس بپوشد و به میدان جنگ برود، فریادهای مرا شنید و بالاخره فهمید که من از «واحد مقدماتی» هستم.

باری عاقبت با کمک آن افسر ذخیره درب واگن را به روی من باز کردند و من وارد واگن شدم و چند دقیقه دیگر ترن به حرکت درآمد و ما به سوی جانبازی در راه می‌یعنی به راه افتادیم.

مسافرت ما تا شهر «بردو» و از آنجا تا شهر «تولوز» بدون هیچ حادثه‌ای صورت گرفت، جز این که از بس در واگن جا تنگ بود ما نمی‌توانستیم که دست و پای خود را تکان بدھیم و در وسط آن ازدحام و قال و مقال من نمی‌توانستم کتاب بخوانم.

ولی چند نفر روتائی مثل من، که می‌رفتند سرباز بشوند با آوازهای محلی خود که دلپذیر و شنیدنی بود ما را سرگرم می‌کردند. بگانه تاضف من هنگام عبور قطار از شهرهای «بردو» و «تولوز» این بود که نتوانستم و فرصت نکردم که به سراغ چند نفر از دوستان خود رفته و از آنها خدا حافظی کنم، زیرا تصور می‌کردم که دیر خواهد شد و گمان داشتم که انجام وظیفه از هرچیزی بالاتر است. ولی بعد از اینکه فهمیدم اگر من سه روز هم تاخیر می‌نمودم طوری نمی‌شد خیلی پشیمان شدم و افسوس خوردم که چرا از آنها خدا حافظی نکرده‌ام.

جاده‌های آتش

عاقبت قطار ما به «پامیه» یعنی مرکز بسیج هنگ‌های مستعمراتی رسید و ما از قطار پیاده شدیم. یک سال قبل از آن تاریخ یعنی در سال ۱۹۳۸ میلادی من در همان سر باز خانه یک دوره خدمت بیست و یک روزه خود را برای تمرین و برای این که فراموش نکنیم که ما سر باز هستیم طی کرده بودم. ولی این دوره بیست و یک روزه «که من بالآخره نفهمیدم که چرا باید بیست و یک روز باشد و بیست روز نباشد» با معطلي‌ها و رفت آمد های خود بیست و هشت روز طول می‌کشید تصنیفی بین سکنه محلی متداول شده بود که ترجیح بند آن این بود.

باری از موضوع خارج نشویم. من برای این که خود را معرفی کنم به طرف سر باز خانه رفتم ولی به قدری کوچه‌ها شلوغ و شهر پر از جمعیت بود که سگ صاحب خود را نمی‌شناخت، زیرا در شهر «پامیه» که با آبادی‌های حومه خود بیش از ده هزار نفر جمعیت ندارد چهار هنگ مستعمراتی را بسیج می‌کردند و اغلب سر باز هائی که می‌خواستند به میدان جنگ بروند با خانواده و کسان خود آمده بودند که بعد از آنها خدا حافظی کنند.

در حیاط سر باز خانه با یک عده از سر بازاها و گروهبان‌ها که در روزگار گذشته و هنگام عمیات موقتی یکدیگر را دیده و می‌شناختیم برخورد کردم و معلوم شد که همگی جزو هنگ چهل و دوم پیاده نظام

ذبیح الله منصوری

مستعمراتی و به قول ستاد ارتش، جزو هنگ «۴۰ - پ - ن - م» شده‌اند، و همین که مرا دیدند گفتند یک کاری بکن که تو هم جزو هنگ چهل و دوم بشوی که بعد از این باهم باشیم. مرکز بسیج هنگ‌های پیاده نظام مستعمراتی در این سر باز خانه عبارت از اطاقی بود که دو میز از چوب چنار در آن گذاشته و پشت هرمیزی یک نفر میرزا بنویس نشسته بود و آن طرف میز هم یک سریاز مشغول ورق زدن یک دفتر بزرگ بود. پس از این که یک ربع ساعت مقابل یکی از این میزها پشت صف منتظران خدمت ایستادم و نوبت به من رسید به میز نزدیک شده و به گروهبانی که پشت میز نشسته بود گفت: رفیق من می‌خواهم در هنگ چهل و دوم پیاده نظام مستعمراتی خدمت کنم. گرچه این عبارت به طور خودمانی ادا شد، ولی من از حدود ادب و نزاکت خارج نشده بودم. معدله گروهبان مزبور متغیر شده و نظر تندي به من انداخته و گفت «تو خیال می‌کنی که ما اینجا نوکر تو هستیم که هرچه بگونی اطاعت کنیم؟!» گفت: هر کسی در دنیا نوکر وظیفه و تکلیفی است که بر عهده گرفته است!... مگر من نوکر کسی هستم که کار و زندگی خود را رها کنم و بیایم و اینجا اخم تورا تعامل کنم؟ گروهبان گفت: عجالتا پر حرفی نکن و ساکت شو... پر واضح است که چون صحبت ما با این نزاکت دیپلماسی

جاده‌های آتش

شروع شده بود طبعاً به نتیجه و حصول موافقت نزدیک نمیشد ولی یکی دو نفر از سریازان سالخورده که پشت سر من بودند و انتظار نوبت خود را داشتند میانجی شدند، و بعد گروهبان مزبور اسم من نام خانوادگی و شماره دفترچه سریازی و بسیج و مشخصات دیگر را نوشت و گفت: آبا درجه‌ای هم داری؟

گفتم: بله من سرگروهبان هستم ... وقتی که فهمید من سرگروهبان قدری ملایم شد. معذالک رضایت نداد که تقاضای مرا برای خدمت در هنگ چهل و دوم بپذیرد، و پای ورقه من نوشت: «هنگ پنجاه و هفتم پیاده نظام مستعمراتی».

چون دیدم اصرار فایده‌ای ندارد و آنهاشی که پشت سر من ایستاده بودند اظهار بی‌صبری می‌کردند که به نوبت خود برستند از آنجا خارج شده و به سراغ دوستان رفتم. از من پرسیدند که چطور شد؟... گفتم: این میرزا بنویس اسم مرا جزو هنگ پنجاه و هفتم نوشت در صورتی که من از او تقاضا کرده بودم که اسم مرا جزو هنگ چهل و دوم پیاده نظام بنویسد.

رفقا گفتند که عیب ندارد و یکی از آنها اضافه کرد که من این کار را درست می‌کنم و یکی از سروانها که آشنا است و با من دوست می‌باشد تورا وارد هنگ چهل و دوم خواهد کرد ... باید برویم و در کافه چیزی بنویسم.

ذبیح الله منصوری

گفتم: بچه‌ها من فعلاً فرصت ندارم که به کافه بیایم برای اینکه باید لباس سربازی بپوشم، هنوز به من لباس نداده‌ام.
رفقا گفتند: خدا پدرت را بیامرزد ... چقدر صاف و ساده هستی ... ما دو روز است که اینجا هستیم و هنوز کسی به ما لباس نداده است.

دیگری گفت: لابد «فونبور» می‌خواهد لباس بپوشد که برآق‌های گروهبانی خود را نشان بدهد!...
گفتم: مطمئن باش که من هیچ علاقه‌ای به درجه گروهبانی خود ندارم و اگر میدانستم که اوضاع این‌جا این‌طور است هرگز با این عجله نمی‌آمدم.

«گروهبان بونزون» که یکی از رفقای قدیمی است گفت: حالا افسوس بی‌فایده نخور ... اول بایا برویم و ببینیم که تو شبها در کجا باید بخوابی و آنوقت شروع به گردش خواهیم کرد.
این مرتبه به اتفاق «گروهبان بونزون» به دفتر دیگری رفتیم که یک نفر سرجوخه پشت میز رنگی «کماکان از چوب چنار» نشته بود.
«بونزون» که جوانی خوش‌اندام است و سابقاً قهرمان فوتbal بوده و پیش همقطارها قرب و منزلت دارد گفت:
- سرجوخه! رفیق من گروهبان «فونبور» تازه آمده، آیا می‌توانی برای خواب او جائی پیدا کنی.

جاده‌های آتش

سرجوخه که نمیخواست «بونزون» را از خود برنجاند بالحنی ملایم گفت:

- مگر نمی‌بینی که حتی برای افسرها هم جا وجود ندارد ... و سرگردان و سرهنگ‌ها بلا تکلیف این طرف و آن طرف می‌دوند ولی اگر رفیق تو حتماً می‌خواهد در اطاقی بخوابد ممکن است که من او را به اطاق خود ببرم و پیش خود بخوابانم. ولی چون زن من هم در همان اطاق می‌خوابد تصور نمی‌کنم که به او خوش بگذرد ... اگر از من می‌شنوید خوب است که به آبادی‌های اطراف شهر بروید، شاید مکانی برای خوابیدن پیدا کنید.

چون دیدیم اصرار بی‌فائده است از آنجا هم بدون اخذ نتیجه خارج شدیم و به رفقائی که باید متفقاً به کافه برویم ملحق گردیدیم. ولی این مرتبه چند نفر آدم تازه که من تا آن موقع ندیده بودم، به رفقا ملحق شده بود.

«بونزون» شرح واقعه را برای آنها بیان کرد و گفت که من چگونه بلامکان هستم و جائی برای خوابیدن ندارم آنوقت یکی از آنها که من نمی‌شناختم به «بونزون» گفت:

- مگر نمی‌بینی که اوضاع اینجا چقدر درهم و برهم است و همه گیج شده‌اند که چه باید بکنند؟ ستاد ارتش و افسران ما هنوز به بسیج عمومی عادت نکرده‌اند و بیست سال است که مرتباً نظام اجباری

ذبیح‌الله منصوري

من گیرند و هرسال یک طبقه را تربیت کرده و بیرون می‌دهند و فکر نکرده‌اند روزی که این طبقات را احضار کردند چه باید بکنند و آنها را کجا جا بدهند و چگونه به آنها لباس پوشانند ... فکر کن که اگر تو هم به جای آنها بودی در این موقع خودت را گم نمی‌کردی؟

دیدم این آدم حرف درستی می‌زنند معلمک گفت:

- مگر در سر باز خانه تخت خواب نیست که ما روی آن بخوابیم!

آن شخص گفت:

- البته در سر باز خانه مقداری تخت خواب بود اما آنها نی که مامور سر باز گیری و بسیج عمومی هستند و آنها نی که زودتر از ما آمده‌اند تمام تخت‌ها را اشغال نموده‌اند...

سپس مستقیماً مرا مخاطب ساخته و گفت:

- من فعلای در یک مدرسه دخترانه که وسط شهر واقع شده می‌خوابیم و اگر تو هم مایل باشی ممکن است که در آنجا با من بخوابی ولی قبل از تو بگویم که اینجا هتل پالاس نیست که وسائل زندگی فراهم باشد و بالاخره در چنگ باید این جور ناملائمات را تحمل کرد ... حالا اگر مایل هستی جامه‌دان خود را بیاور که خوابگاه تو را نشان بدهم.

گفت:

- البته که مایل هستم.

جاده‌های آتش

و بلاfacسله جامدان خود را برداشت و به اتفاق آن شخص به طرف مدرسه دخترانه رفتیم و من دیدم که یکی از طالارهای بزرگ تدریس را مبدل به خوابگاه کرده و مقداری کاه روی زمین ریخته‌اند و هریک از سربازها باید پتوی خود را روی کاه انداخته و بالای آن بخوابند.

من جامدان خود را در گنار جامدان آن شخص گذاشت و سپس از مدرسه خارج گردیده و به طرف کافه رفتیم. ما می‌دانستیم که کافه‌های معروف شهر ازقبل کافه پاریس و کافه ارزان وغیره پر از جمعیت است و صدها و بلکه هزارها نفر از سکنه محلی و مهاجرینی که از پاریس و مشرق فرانسه به طرف جنوب آمده‌اند در این کافه‌ها از دحام نموده‌اند. این بود که برطبق صلاح‌اندیشی رفقا به طرف یکی از کافه‌ها رفتیم و با این که آنجا نیز پر از جمعیت بود معدالک توانستیم که پشت یکی از میزها بنشینیم و دستور دادیم که برای ما شراب بیاورند.

در اینجا خود را ناچار می‌بینم که یک پرانتر باز کنم و دوست جدید خوش را که در مدرسه دخترانه به من جای خواب داد معرفی نمایم.

نام این شخص «آنه» بود و امروز هم کماکان نام او «آنه» است و اصلاً از فرزندان ولایات جنوب فرانسه می‌باشد و چهره گندمگون

ذبیح‌الله منصوری

دارد آن روز که من برای اولین مرتبه او را دیدم کت و شلوار خاکستری رنگی دربر داشت. لیکن چند روز بعد که لباس سربازی خود را دربر کرد تمام رفقا واقعاً حیرت نمودند زیرا به قدری لباس سربازی براندام او مناسب و زیبا بود که من بدون اختیار نام او را «ژنرال» گذاشت و رفقا نیز سلیقه مرا در انتخاب این اسم پسندیدند.

البته شما در فیلم‌های مینما هنرمندان معروفی را دیده‌اید که لباس سربازی می‌پوشند و خیلی هم این لباس براندام آنها مناسب است، با این وصف به‌شما اطمینان میدهم که همان هنرمندان بزرگ اگر در گنار ژنرال می‌ایستادند، به کلی جلوه و زیائی خود را از دست می‌دادند.

من از دوستی با ژنرال خیلی خوشوقت شدم و در تمام مدت جنگ من و او بایکدیگر صمیمی بودیم و این دوستی متقابله بسیاری از مشکلات و بدیختی‌های جنگ را برای ما آسان کرد.

باری، پس از خوردن شراب، گروهبان «بونزون» پیشنهاد کرد که برویم و شام بخوریم.

گفتم: به این زودی می‌خواهید شام بخورید؟ «بونزون» گفت. تو چون تازه آمده‌ای نمیدانی که برای شام خوردن هم باید اقلاً یک ساعت انتظار کشید.

«بونزون» راست می‌گفت. برای اینکه ما مدت یک ساعت در رستوران پشت سر هم ایستادیم تا وقتی که میزها خالی شد و نوبت

روشن می‌کردند.

هر وقت که جمیع از خارج وارد می‌شدند و یا از تالار خارج می‌گردیدند صدای اعتراض خفتگان که سر و سینه و دست و پای آنها لگدمال می‌شد همه را از خواب بیدار می‌کرد.

دو ساعت بعد از نصف شب، یکی از خفتگان که خیلی مشروب خورده بود اختیار را از دست داده و شروع به استفراغ نمود و تمام محظیات معده او روی دیگران ریخت و چند نفر از خواب برخاسته و با فریادهای سخت او را به باد ناسزا گرفتند.

این فریادها دیگران را از خواب بیدار کرده و بنوبه خود به کسانی که آن طور فریاد می‌زدند دشتم دادند و خلاصه تالار خوابگاه مبدل به جهنم شد.

صبح روز بعد، وقتی که من از خواب برخاستم دیدم که از فرط بیخوابی و خستگی و استنشاق هوای کثیف خوابگاه پلک چشم‌هایم ورم کرده و اصلاً تمایلی به خوردن صبحانه ندارم و از «ژنرال» پرسیدم که آبا هرشب همین طور است.

ژنرال گفت: دیشب که خبری نبود و تقریباً هیچ اتفاقی نیفتاد زیرا بعضی از شب‌ها در همین تالار مجلس باده‌نوشی تشکیل میدهند. بالین وصف غصه نخور، زیرا به زودی عادت خواهی کرد.

- گفتم:

غذاخوردن به ما رسید و بعد از صرف شام چون من خسته بودم به اتفاق «ژنرال» برای خوابیدن به مدرسه دخترانه رفتیم.

تالار خوابگاه مدرسه دخترانه طوری پر از خفتگان بود که حتی جای پا نداشتیم و بدون اغراق سربازها مثل ماهیهای جعبه کنسرو به یکدیگر چسبیده بودند.

«ژنرال» هر طور بود چند نفر را پس و پیش کرد و محلی برای خوابیدن ما پیدا نمود و ما دراز کشیدیم. ولی من با وجود خستگی خوابم نمی‌برد زیرا بوی متعفن و کریبی فضای تالار را پر کرده بود و بعضی از خفتگان خرخر می‌کردند و بعضی از آنها در حال خواب اختیار اعضای بدن خود را از دست میدادند و رایحه نفرت‌انگیز پاهائی که از صبح تا شام در پوتین‌ها بود و رنگ آب را ندیده بودند تعفن فضای را شدیدتر و غلیظ تر می‌کرد.

یکی از خفتگان هرچند دقیقه یک مرتبه با وضع وحشت آوری ندانهای خود را بهم می‌سائید و «ژنرال» مرا دلداری میداد و می‌گفت که بالاخره عادت خواهی کرد و این روایع متعفن و این صدایها برای تو یک چیز عادی خواهد شد.

از سر شب تا صبح، و در فواصل غیرمنظم کسانی از بیرون می‌آمدند که بخوابند و اشخاصی از جا بر می‌خاستند و بیرون می‌رفتند که اداره بکنند و آنها که نمیتوانستند بخوابند سیگارها و پیپ‌های خود را

جاده‌های آتش

آخر کسی نیست که در اینجا انتظامات را برقرار کند؟ ژنرال گفت:

- در اطاقی که پانصد نفر باید زانوی خود را به پشت دیگری بچسبانند و بخوانند چگونه میتوان انتظامات را برقرار کرد؟ و از آن گذشته اینها هنوز سریاز نشده‌اند و لباس شخصی دربر دارند و لذا هنوز مطیع مقررات نظامی نیستند.

ولی باز به تو می‌گویم که غصه نخور برای اینکه کم کم عادت خواهی کرد.

فرضاً هم که من نمی‌خواستم عادت بکنم مجبور بودم که با این وضع و آن محیط و آن زندگی کنار بیایم، برای اینکه به قول «دکارت» فیلسوف معروف چون ما نمی‌توانیم اساس و نظم دنیا را تغییر بدھیم ناچار باید اساس و نظم خود را تغییر دهیم که بتوانیم با دنیا کنار بیایم.

این بود که به «ژنرال» گفت: حالا که ما نمی‌توانیم خوابگاه خود را تغییر بدھیم باید کاری بکنیم که حتی المقدور دیرتر به خوابگاه برویم که تاروی زمین دراز کشیدیم خوابمان ببرد و برای این منظور باید کافه و یا میخانه خلوت و کوچکی بپیدا کنیم که بتوانیم تا دو ساعت بعد از نیمه شب در آنجا باشیم و ما را از آن کافه بیرون نکنند.

«ژنرال» گفت:

- من بالاین عقیده موافقم.

ذبیح الله منصوری

و سپس در صدد برآمدیم که این کافه کوچک و خلوت را پیدا کنیم و اتفاقاً در همان روز آن کافه را پیدا کردیم.

من فعلاً اسم صاحب این کافه را که هم کافه و هم میخانه بود فراموش کرده‌ام ولی چون محقرترین کافه و میهمان‌خانه شهر «پامیه» بود جزو یک عده مشتریان سالخورده و فقیر کسی به آنجا رفت و آمد نمی‌کرد.

از سکته با بضاعت و آبرومند شهر «پامیه» هیچکس قدم به درون این کافه نمی‌گذاشت و حتی کارگرها و طبقات متوسط شهر نیز به آنجا ورود نمودند و چند نفر پیر و سالخورده که در ایستگاه راه آهن جامهدان مسافرین را حمل می‌کردند و چند فرانک از آن‌ها انعام می‌گرفتند و یا دست‌فروشی و کهنه‌فروشی می‌نمودند، مشتریان این کافه را تشکیل می‌دادند.

این مشتریان سالخورده و بدون بضاعت پیمانه شراب خود را خیلی به آهستگی می‌نوشیدند که دیرتر تمام شود و بیشتر از آن لذت بیرنده زیرا درآمد اجازه نمیداد که بیش از یک پیمانه شراب بنوشند.

باری این کافه کوچک که بدوان خلوت و ساکت بود روزی که میخواستیم از شهر «پامیه» خارج شویم، یکی از شلوغ‌ترین کافه‌های شهر بود و اگر حمل برخودستائی نفرمایند عرض می‌کنم که این بند حقیر در گرم کردن بازار این کافه سهم بسزائی داشته است.

جاده‌های آتش

زیرا وقتی فدری سرم گرم شد طبعاً خوش صحبت و خوش‌شرب می‌شوم و چون صدای نسبتاً خوبی دارم رفقاً آوازهای مرا با رغبت گوش می‌دادند.

در شب‌های اول که ما به آن کافه رفتیم مشتریان سالخورده کافه با ما نمی‌جوشیدند، وقتی ما از آنها دعوت می‌کردیم که متفقاً آواز بخوانیم با تبسیم و ادب و نزدیک از قبول دعوت ما خودداری می‌نمودند ولی کم میان پیرها و جوانها انس و الفت برقرار شد و کار به جانی کشید که دیگر پیرمردها بهما فرصت خوانندگی نمی‌دادند.

گرچه پیرمردها نمی‌توانستند که مثل جوانها آواز بخوانند برای این که بعضی از آنها قدم به هفتاد و پنج سالگی گذاشته یعنی پنجاه سال قبل جوان بودند بالین وصف من از آوازهای آنها لذت می‌بردم.

هریک از این سالخوردگان اشعاری مخصوص به خود داشتند که با بخل و حسادت راضی نمی‌شدند که دیگران از روی آن نوشتند بردارند و داشتن این اشعار را جزو مزايا و افتخارات خود می‌شمردند.

یکی از سالخوردگان که سیل‌هایش مثل شاخه‌های بید مجnoon آویخته بود با ایمان و اخلاص مخصوص اشعار وطن دوستانه می‌خواند و از جمله این اشعار را ترجم می‌کرد:

«روزی که ما از باروت سیاه شدیم و دیوار دشمن را در آن طرف رود "رن" درهم شکافتیم به سرعت باد در جلگه‌های آلمان جلو

ذبیح الله منصوری

خواهیم رفت و پرچم (سدان) را از برلن باز می‌گردانیم».

این اشعار بعد از شکست «سدان» که در طی آن ناپلئون سوم امپراتور فرانسه در مقابل آلمانی‌ها تسليم شد متداول و رایج گردید.

هر وقت که آن پیرمرد این اشعار را می‌خواند از فرط تاثیر چشم‌هایش اشک آلود می‌شد، و افسوس می‌خورد که چرا جوان نیست که بتواند مثل ما لباس سربازی پوشد و به میدان جنگ برود.

باری همین که دو ساعت از نصف شب می‌گذشت صاحب میخانه تمام مشتریها را بیرون می‌کرد و می‌گفت بچه‌ها برخیزید و بروید و بخوابید و بقیه شراب‌ها و آوازها را برای فردا شب بگذارید. و ما ناچار از میخانه خارج شده و به طرف خوابگاه خود واقع در مدرسه دخترانه می‌رفتیم.

مدت پانزده روز در شهر «پامیه» بودیم و چیزی که خیلی مرا متوجه می‌کرد این بود که حتی تا روز چهاردهم و پانزدهم نیز سربازان فوای ذخیره به «پامیه» آمده و خود را معرفی می‌کردند و حال آنکه در دفترچه آنها تصریح شده بود که خدا کثر باید ناسه روز بعد از اعلام بسیج، عمومی خود را معرفی نمایند.

«ژنرال» می‌گفت: ببین که ما چقدر احمق بودیم که بلا فاصله بعد از صدور اعلان بسیج عمومی خود را معرفی کردیم و من نامزد خود را در تولوز گذاشتم و حال آنکه ممکن بود در ظرف این ۱۵ روز با او

جاده‌های آتش

عروسي کنم که اگر در میدان جنگ کشته شدم نامزدم مستمری شهر
مقتول خود را بگیردا.

کم کم «ماشین جنگی» فرانسه به حرکت درمی‌آمد و جمعی از
ما را دسته‌بندی کرده و مبدل به یک گروهان نمودند و یکنفر سروان را
به فرماندهی گروهان ما انتخاب کردند.

این سروان تا وقتی که ما در شهر «پامیه» بودیم تمام اوقات
خود را در یکی از کافه‌های شیک مرکز شهر صرف نوشیدن
کوکتیل‌های خنک و گوارا می‌کرد، و هر وقت که برای امور نظامی با او
کار داشتند یکنفر مامور باید برود و او را از کافه مزبور به مدرسه دخترانه
بیاورد. گو اینکه خیلی کم اتفاق می‌افتد که برای امور نظامی با او کار
داشته باشدند.

دو نفر از متصدیان خواربار و اداره مبادرت و کاربرد از
نمیدانم برای چه سفارش و توصیه‌ای موفق شده بودند که عضو دفترخانه
گروهان ما بشوند.

از علاقه و جذبیتی که این دو نفر در امور دفترداری نشان
می‌دادند معلوم بود خیلی به کاغذبازی علاقه دارند. برای این که گاهی از
اوقات تا وقتی که ما از میخانه مراجعت می‌کردیم (یعنی تا دو ساعت بعد
از نصف شب) اینها بیدار بودند و به ورق زدن دفاتر و زیرورو کردن
کاغذها اشتغال داشتند.

ذبیح الله منصوری

یکی از این دو نفر گروهان و در زندگی شخصی شاگرد یکی
از تجارت‌خانه‌ها بود، و دیگری درجه سرجوخگی داشت و در زندگی
شخصی عطاری می‌کرد.

هردو از اهالی ایالت «اورنی» بودند و قامتی کوتاه و صاف
داشتند و به قول معروف از هزار قدمی معلوم بود که محیل و مزور
هستند.

این دو نفر حاضر بودند که به هر کاری تن بدنهند به شرط این
که آنها را به میدان جنگ نفرستند. اگر به آنها می‌گفتند که کفش
افسرها را واکس بزنید و یا خاکروبه اطاق آنها را به دوش گرفته و
بیرون ببرید، با کمال میل و رغبت می‌پذیرفتند که مبادا اسم آنها را در
ردیف کسانی که باید به میدان جنگ بروند بنویسند.

سروان و فرمانده گروهان ما که گفتم تمام اوقات خود را در
کافه‌ها می‌گذرانید، کم کم متوجه شد که من دارای دیپلم‌های متوسطه و
لیسانس هستم و دانست که به مصدق «چهارپائی بر او کتابی چند»
چند فقره دیپلم کوچک و بزرگ را روی دوش من بار کرده اند، و به
همین جهت تصمیم گرفت که از معلومات من (!) در قسمت اداری
گروهان استفاده نماید.

ولی من آدمی نبودم که هشت ساعت از اوقات خود را در
دفترخانه گروهان به ورق زدن دفترها بگذرانم و مثل آن دو نفر دیگر نا

جاده‌های آتش

دو ساعت بعد از نصف شب وسط کاغذپاره‌ها و پرونده‌ها شب زنده‌داری کنم.

من شب زنده‌داری را دوست می‌دارم بشرط این که با رفقا در کافه و میخانه باشیم و به همین جهت به فرمانده گروهان فهماندم که این کار از من ساخته نیست و او ممکن است در جای دیگر از معلومات من استفاده کند.

من یقین دارم که آن دو نفر از صمیم قلب خدا را شکر کردند که من همکار آنها نشدم، زیرا بینناک بودند که مبادا بعد از اینکه من وارد دفترخانه شدم یکی از آنها را از دفتر گروهان خارج کرده و در صف بفرستند.

طولی نکشید که فرمانده گروهان ما عوض شد زیرا فرماندهی که عرض کردم در کافه‌ها بود نمی‌خواست به میدان جنگ برود و مایل بود که در تمام مدت جنگ در یکی از ادارات نظامی که در پشت جبهه واقع شده و دور از قیل و قال میدان جنگ برای میهن خدمت نماید.

فرمانده جدید ما که سپس در تمام مدت جنگ فرماندهی گروهان ما را داشت یک سروان میانه بالائی بود که جزو افسران فعال ارش محسوب می‌شد. یعنی از افسران ذخیره نبود که ناگهان از کارهای کشوری وارد خدمات نظامی شده باشد.

فرمانده جدید ما متوسط القامه بود و به علاوه صورت لاغری

ذبیح الله منصوری

داشت، و ساقهای پای او مثل فراقهای روسیه که تمام عمر اسب‌سواری می‌گذند خمیده و منحنی بود.

وقتی که فرمانده گروهان ما می‌ایستاد دو ساق پای او شکل یک پرانتر را تشکیل میداد و این موضوع سبب شده بود که ژنرال بگوید که فرمانده گروهان ما همواره بین یک پرانتر ادرار می‌گذند!

فرمانده گروهان با صورت لاغر و چشم‌های کوچک و بینی مناسب و چانه پهن و مربع شکل خود عیناً شبیه به مجسمه‌هایی بود که از «سزار» قیصر روم باقی مانده است.

و به همین جهت، هنوز پنج دقیقه از فرماندهی او نگذشته بود که ما او را ملقب به «سزار» کردیم، و این عنوان در تمام طول مدت جنگ برای او باقی ماند و کار به جائی کشید که حتی فرمانده هنگ و فرمانده تیپ و فرمانده لشکر نیز او را به نام «سزار» می‌خوانندند.

«سزار» فطرتاً آدم بدی نبود، ولی در اجرای مقررات بسیار سخت‌گیری می‌کرد و «ژنرال» می‌گفت که این شخص نظامنامه و مقررات جاندار و متحرک است.

هنوز یک روز از فرماندهی «سزار» نگذشته بود که آن دو نفر «زیرش دررو» شروع به بدگوئی و مذمت من پیش فرمانده جدید گروهان کردند، و یک روز که از کنار دفتر گروهان می‌گذشتمن شنیدم که «سزار» به آن دو نفر می‌گوید این شخص «یعنی من» مثل این است

که خودش را بالاتر از من میداند ولی من به او ثابت خواهم کرد که اینجا سربازخانه است.

شخصی که سابقاً عطاری می‌کرد گفت:

– جناب سروان، از همه بدتر اینکه می‌گویند این آدم شاعر هم هست!

من دیگر چیزی نشنیدم ولی همین چند کلمه کافی بود که بدانم سخن‌چینی و مذمت این دو نفر تاثیر خود را بخشیده و من باید حساب کار خود را داشت باشم.

از حق و انصاف نباید گذشت که وقتی «سزار» فرمانده گروهان شد، کارها با سرعت به جریان افتاد و هفتاد و پنج درصد از افراد گروهان لباس سربازی پوشیدند ولی بقیه بدون لباس ماندند و «سزار» از این حیث تقصیری نداشت. برای اینکه دولت فرانسه که ده سال بود پیش‌بینی می‌کرد که این جنگ شروع خواهد شد برای سربازان ذخیره لباس تهیه نکرده بود.

حتی یکی از همقطارهای ما که در زندگی شخصی بنا بود. تا پایان جنگ با شلوار معمولی خدمت کرد زیرا فقط یک نیم تن و یک پالتو به او داده بودند و شلوار سربازی وجود نداشت که به او بدهند و ناگفته نماند که همقطار مزبور از این حیث بر خود می‌پالید و آن را یکی از امتیازات مخصوص و منحصر به فرد خود میدانست.

فصل دوم

پیش به سوی جبهه

در یکی از بعد از ظهرهای گرم ماه سپتامبر سال ۱۹۳۹ هنگ ما که گروهان ما جزو آن بود برای عزیمت به منطقه جنگی از شهر «پامیه» خارج شد.

برخلاف آنچه در کتابهای حماسی و ادبی نوشته شده هنگامی که هنگ ما به طرف منطقه جنگی می‌رفت هیچ کس هورا نکشید و هیچ کس روی سربازان دسته‌های گل نریخت و بالاخره هیچ طبل و شیپوری به صدای نیامد، ویژه آنکه هنگهای مستعمراتی در ارتش فرانسه بدون طبل و موزیک می‌باشد اما شیپور دارد.

هنوز از سربازخانه به ایستگاه راه آهن نرسیده بودیم که دو نفر

جاده‌های آتش

از همقطارها یکی براثر اسماه و دیگری به مناسبت گرمادگی از پا درآمدند و افسران ما آنها را به کدبانوهای شهر «پامیه» سپردند که به سربازخانه عودت بدهند.

وقتی که وارد ایستگاه شدم ما را در واگونهایی که برای «چهل نفر سرباز و هشت راس اسب» ساخته شده بود. جا دادند و چون واگونهای سربازی برخلاف اطاقهای درجه اول قطارهای لوکس و تجملی، تخت خواب ندارد کف واگون را به کلفتی ده سانتیمتر کاه ریخته بودند و ما پتوهای خود را روی کاه پهن کرده و بالای آن نشستیم. هنوز شب نشده بود که قطار از ایستگاه شهر «پامیه» به حرکت درآمد، و کم کم سرعت گرفت و ما را به سوی یکی از مناطقی که بعدها در اعلامیه‌های نظامی به عنوان (در یک نقطه از خاک فرانسه) نامیده می‌شد کوچ داد.

وقتی که صبح طلوع کرد قطار ما به شهر «بردو» رسید و دو ساعت به ظهر مانده وارد شهر «سنن» شدیم و در آن جا به ما اجازه دادند که قمه‌های خود را پر از شراب نماییم.

سه ساعت بعد از ظهر قطار ما به دهکده (کاخ لوار) رسید و سکنه آبادی با خمره‌های شراب سیب و میوه‌های پائیزی کنار خط آهن ایستاده بودند که به ما هدیه بدهند ولی افسوس که قطار ما توقف نکرد و آن روزستانیان سخاوتمند و مهماننواز میوه‌ها را از دریچه واگونها به طرف

ذبیح الله منصوری

ما پرتاب می‌نمودند.
ولی چند کیلومتر بالاتر قطار توقف نمود و مجدداً به ما اجازه دادند که قمه‌های خود را پر از شراب کنیم.
هنوز نصفی از همقطارها قمه خود را پر نکرده بودند که قطار به حرکت درآمد و به همین جهت سه نفر از سربازها که آنطرف آبادی بودند جا ماندند.
این قطار ما در آن سفر با طرز غیرمنتظره و عجیبی توقف و حرکت می‌کرد و مثلاً گاهی ایستگاههای بزرگ را در پشت سر خود می‌گذاشت و در عوض وسط صحراء توقف می‌نمود و رفقا برای رفع حاجت از قطار پیاده می‌شدند و آنوقت قطار آهن بدون این که سوت بزند و یا خبر بدهد به حرکت درمی‌آمد و بالنتیجه سربازها در حالی که با دو دست، طرفین شلوار خود را گرفته بودند با تمام قوت می‌دویند که بتوانند خود را به قطار برسانند.
در تمام مدت مسافرت این وضع دوام داشت و مشاهده این سربازهای بی‌فکر که از روی عدم مالاندیشی از واگون پیاده شده و بعد گرفتار آن وضع مخصوصک شده بودند برای ما که هیچ وسیله سرگرمی نداشتم خیلی باعث تفریغ می‌شد.
آن شب تا صبح و فردای آن روز تا عصر قطار ما در خاک فرانسه مشغول حرکت بود، و ما احساس می‌کردیم که این قطار به طور

جاده‌های آتش

مار پیچ حرکت می‌کند تا بالاخره مستقیماً راه مشرق را در پیش گرفت. روز دیگر، نزدیک غروب هنگامی که قطار توقف کرد ما سربازها به غریزه فهمیدیم که به مقصد رسیده‌ایم و در واقع طولی نکشید که شیپورها به صدا درآمده و دستور دادند که از قطار پیاده شویم. بعد از پیاده شدن از قطار، یکی از افسران جزء راهنمای سربازان شد که آنها را به به «باروا» گه درجه استواری داشت راهنمای سربازان شد که آنها را به طرف اطرافگاه آنها هدایت نماید.

ولی این استوار به طوری که بعد فهمیدیم مثل ما برای اولین مرتبه به این حدود می‌یامد و جاده‌ها را دوست نمی‌شناخت ولی ما بالاطمینان «باروا» به اینکه خوبی راه را میداند در پشت سر او پیاده به راه افتادیم.

استوار گفت:

- من باید شما را به «ولیمونتری» برسانم.

گفتم: از اینجا تا «ولیمونتری» خیلی راه است؟

استوار گفت:

- تقریباً پانزده کیلومتر (دو فرسخ و نیم) می‌شود.

برای یکدسته سرباز، پانزده کیلومتر راه‌پیمانی چیزی نیست ولی در سایه راهنمایی «باروا» بعد از اینکه یک ساعت با سرعت راه‌پیمانی کردیم و شش کیلومتر پیمودیم معلوم شد که باز هم ۱۵ کیلومتر تا

ذبیح‌الله منصوري

مقصد راه داریم زیرا استوار که جاده‌های این حدود را به خوبی نمی‌شناخت گاهی به طرف راست و زمانی به طرف چپ می‌رفت و متاسفانه نمی‌خواست که خود را از تک و تا بیندازد.

در خمن باران شدیدی که اولین باران پائیزی بود باریدن گرفت و هوا که تا آن موقع گرم بود یکمرتبه سرد شد ولی سرما آن قدر نبود که ما را اذیت کند و در عوض باران و گل و لای ما را ناراحت می‌کرد.

عاقبت با کمک سکنه محلی که به ما راه را نشان می‌دادند به «ولیمونتری» رسیدیم و در ورود به آن دهکده کاملاً گرسنه و خسته بودیم.

چند نفر از همقطارها که قبل از ما وارد دهکده شده بودند در رستوران به خوردن خاگینه‌های بزرگی اشتغال داشتند و ما هم دستور دادیم که برای ما املت بسازند.

زنی که صاحب مهمانخانه بود تخم مرغ‌ها را شکست و آنها را بهم زد و خاگینه‌های قرمزرنگ و بزرگی پخته و مقابل ما گذاشت و ما به خوردن مشغول شدیم.

هنوز چند لقمه نخورده بودیم که یک صاحب منصب بلند و قوى هیکل که از سر تا پایش آب می‌چکید غصب آلوده وارد رستوران شده و فریاد زد:

جاده‌های آتش

- خجالت نمی‌کشید که این جا نشسته‌اید و شام می‌خورید و هنوز اردوگاه را مرتب نکرده‌اید؟ مگر نمی‌دانید که تمام سربازان خسته و گرسنه از راه می‌رسند و جائی برای خوابیدن ندارند.

سربازها که این تحکم و تغیر را شنیدند از جا برخاستند و رفتند ولی من که خود را بیگناه می‌دانستم "زیرا کسی بمن نگفته بود که من مامور تشکیل و ترتیب اردوگاه هستم" همچنان نشسته و به خوردن خاگینه خود اشتغال داشتم.

یک مرتبه آن افسر به من پریده و گفت:

- مگر شما نشنیدید چه گفتم؟ ... آیا باید به ضرب لگد شما را از این جا بیرون کرد؟

من ناچار از جا برخاسته و از رستوران خارج شدم و در خارج دیگران به من گفتند که این شخص فرمانده گردان اول است و چون گروهان اول "که گروهان ما باشد جزو گردان اول است بنابراین افسر مذبور که من تا آن روز او را ندیده و نمی‌شناختم فرمانده گرهان ماست.

ولی بعد از خروج از رستوران من نمی‌دانستم که چه باید بکنم، زیرا هیچ کس نبود که به من بگوید اردوگاه درست بکنم و کسی نبود بگوید در کجا اردوگاه تشکیل بدهم ... و برای چند نفر تشکیل بدهم؟

من فکر می‌کردم که حکم فرمانده گردان که به من می‌گفت برو و اردوگاه تشکیل بده عیناً مثل این بود که به من بگوید برو و آلمان

ذبیح‌الله منصوری

را فتح کن... زیرا فتح آلمان ارتش می‌خواهد و اسلحه و مهمات و آذوقه و وسائل جنگ لازم دارد و من هیچیک از آنها را نداشتم.

در هر حال، باران قطع شده ولی هوا ابری و تاریک بود و من هرچه می‌کردم که جلوی پای خود را ببینم از فرط تاریکی چیزی مشاهده نمی‌نمودم.

تجربه‌های زندگی به من نشان داده که تاریکی شب چند درجه دارد، ولی آن شب هوا به راستی تاریک بود.

معلوم شد رستورانی که ما در آنجا خاگینه می‌خوردیم در ابتدای دهکده بوده و ما برای یافتن رفقای خود باید به انتهای دهکده برویم و من از وسط گلها و لجن‌های آن دهکده برآمده افتادم و چون چشم هیچ جا را نمی‌بینید لحظه به لحظه پاهایم در چاله‌های باتلاق فرو می‌رفت.

بالاخره از دور روشنائی یک فانوس به نظرم رسید و به طرف چهار رفت و دیدم که "باروا" با یکنفر فانوس کش مقابل یک انبار یونجه ایستاده‌اند.

من از استوار پرسیدم:

- شب را در کجا باید بخوابیم و او جواب داد:
- این انبار مخصوص یک قسمت از سربازهای گروهان اول می‌باشد و تو هم ممکن است که در آن جا بخوابی.

جاده‌های آتش

من کبریت کشیده و وارد انبار شدم و دیدم که کف انبار در حدود بیست سانتی متر یونجه خشک ریخته‌اند و بعد به گوشه انبار رفته و در تاریکی ایستادم که بینم جریان حوادث چگونه خواهد شد. در حالی که گوشه انبار ایستاده بودم و سرایا یام خیس بود به فکر توصیه مادر بزرگم افتادم که قبل از عزیمت می‌گفت: "نهنه جان ... مواطن باش که سرما نخوری .. اگر لباسهای مرطوب شد زود به زود آنها را عوض کن .."

چند دقیقه گذشت و از دور صدای پوتین‌های میخ دار سربازی شنیده شد، و یک عدد از همقطارها به راهنمائی "باروا" و فانوس کش او وارد انبار شدند و هریک از آن‌ها یک گوشه انبار را که تصور می‌کردند بهتر از جاهای دیگر است برای استراحت خود انتخاب نمودند. رایحه لباسهای مرطوب سربازی و یونجه خشک فضای انبار را پر کرد، و چند نفر از همقطارها به وسیله قلمتراش و مفتول شمع‌های را به دیوار نصب نموده و فضای انبار را روشن کردند.

بعد ما لباسهای مرطوب خود را از تن بیرون آورده و به میخ‌های انبار آویزان نمودیم، و جلیقه‌های پشمی را که کمتر از لباسهای دیگر مرطوب بود از کوله‌پشتی‌ها خارج کرده و پوشیدیم و طولی نکشید که در انبار یونجه دهکده "ولیمونتری" به خواب رفیم.

صبح روز بعد از خواب برخاستم و لباس‌های خود را که هنوز

ذبیح‌الله منصوري

مرطوب بود پوشیده و از انبار یونجه خارج شدم...
این روزهای اول اردوگاه یا استراحتگاه همواره روزهای ناراحت و سختی است. و عادی‌ترین مسائل زندگی یعنی صبح از خواب برخاستن و برای رفع حاجت به آبریز رفتن و دست و صورت را شستن یکی از مسائل بفرنچ زندگی می‌شود.

به هر حال قهوه صبحانه خود را خورد و برای یافتن دفتر گروهان به راه افتادم زیرا لازم بود که دفتر گروهان را پیدا کنم و خود را به "سزار" فرمانده گروهان معرفی نمایم.

طولی نکشید که چشمم به "سزار" افتاد، که مقابل یکی از خانه‌های دهکده ایستاده و دندان خود را خلال می‌کرد و فهمیدم که دفتر گروهان همین جاست و بعد جلو رفته و به حال خبردار، سلام دادم.
"سزار" گفت:

- آه.... این شما هستید؟ کجا بودید و چه می‌کردید و برای چه دیشب خود را معرفی ننمودید؟

من سعی کردم که علت غیبت خود را "در شب گذشته" برای او شرح بدhem، و بگویم که نابلد بودم و نمیدانستم که دفتر گروهان کجاست وغیره وغیره ولی "سزار" حرف مرا قطع کرده و گفت:
- فرضاً دیشب هم می‌آمدید، من کاری با شما نداشتم ولی از امروز به بعد شما مأمور تسبیه وسائل جوخه اول و دوم هستید و با کمک

- گفتم:

آقا خیلی اشتباه می کنید، برای این که من شاگرد عطار نبودم و از رسوم دکان عطاری شما بی خبر هستم.

- بعد مثل کسی که خیلی مورد توهین و تحفیر قرار گرفته باشد، باو " و در حقیقت به سزار " فهماندم که یک نفر سر جوخه نباید به من که یک نفر سر گروهان هستم توهین نماید.

" سزار " در مرافعه، مداخله کرده و مانع از شدت منازعه شد و من احسام کردم که " سزار " از جواب سریع من خوش آمد است. ولی حسادت و بخل و تنگ نظری آن دو نفر هر روز برای من اسباب زحمت می شد و من احسام کردم که دیگر نمیتوانم در دفتر گروهان به شغل تهیه ملزومات جوخه اول و دوم ادامه بدهم.

خوب شختانه برای من تهیه شغل دیگری در آنجا مشکل نبود، برای اینکه میتوانستم خود را از آن گروهان بیرون کشیده و در یکی از گروهان های مسلسل به کار مشغول شوم. برای این که سابقا در یکی از واحدهای مسلسل چندی خدمت کرده بودم.

ناگفته نماند که علاوه بر تعلیمات مزبور مدتها هم عضو مخابرات رادیوئی قشون بودم و گرچه بیش از سه هفته با رادیو کار نکردم ولی این تخصص را در دفترچه من نوشته بودند.

باتوجه به نکات فوق و این که حسب الظاهر چندین نوع

دفتر گروهان این وظیفه را انجام بدھید.

در دفتر گروهان با همان دو نفر " زیرش دررو " مصادف شدم، و از آن روز به بعد هر روز از صبح تا شب کار من تهیه وسائل زندگی جو خه اول و دوم بود که از انبار " کارپردازی " دریافت می کردم و میز کوچکی هم در دفتر گروهان به من داده بودند که حساب خود را در آنجا نگاه دارم.

روز سوم وقتی که وارد دفتر گروهان شدم، دیدم که آن دو نفر « زیرش دررو » سزار را جلو انداخته و در پشت سر او به طرف دفتر گروهان می آیند و معلوم شد که در آن دهکده یکی از آشنایان خود را پیدا کرده و « سزار » را به خانه آن آشنا برده و صبح به او شیر و قهوه و صبحانه داده اند.

یک ساعت دیگر مقداری بسته های شوکولات آورده بودند که من تحويل بگیرم و بین افراد ابواب جمعی خود قسمت کنم و در حالی که سزار حضور داشت یکی از « زیرش دررو » ها که سابقا عطاری و یا شاگرد عطاری می کرد، و دارای درجه سر جوخگی بود به من گفت:

- « ولی موافیت کنید که مبادا شوکولات ها کم بیايد ». ولی این جمله را با لحنی ادا کرد، که خیلی زنده بود و خلاصه می خواست در حضور " سزار " به من بگوید که مبادا شوکولات ها را سرقت کنی.

گفت:

- بله، این شخص گروهبان "فونبور" می‌باشد.

ستوان گفت:

- بله باید همین شخص باشد. حالا بگوئید که آیا احتیاجی به

او دارد یا خیر؟

"سزار" گفت:

نه ... ما چندان احتیاجی به او نداریم، و من خیال داشتم کماورابه یکی از واحدهای مسلسل منتقل کنم. در دل گفتم: "ای آدم محیل ... معلوم می‌شود که تو هم میخواستی مرا دست به سر بکنی".

ستوان گفت:

- ما به اندازه کافی مسلسل چی داریم ولی مامورین اکتشاف نداریم و چون این آدم تحصیلات و معلومات خوبی دارد می‌خواهیم برای اکتشاف او را مورد استفاده قرار بدهیم. بنابراین خواهش می‌کنم او را صدا بزنید که باید.

"سزار" مرا به ستوان بلند قامت معرفی کرد، و ستوان نظری به من انداخته و گفت: "من او را می‌برم که به فرمانده گردان معرفی نمایم".

فرمانده، گردان همانطور که رابع است در یکی از بهترین خانه‌های دهکده منزل کرده بود، وقتی که ستوان مرا به او معرفی

تخصص داشتم زود می‌توانستم خود را از آن گروهان بیرون کشیده و شغل دیگری برای خود پیدا کنم.

اتفاقاً برای تغییر شغل خود هیچ محتاج نشدم که نزد افسران مانع اقداماتی کرده و یا واسطه‌هایی برانگیزم بلکه پیش آمدهای روزانه به خودی خود وسیله تغییر شغل مرا فراهم کرد.

یک روز که در دفتر گروهان نشسته بودم یک ستوان بلند قامت، که ارتفاع قامت او از یک متر و نود سانتی متر نیز تجاوز می‌کرد وارد گروهان شد.

این ستوان بلند قامت که بعد فهمیدم سابقاً معلم بوده و جزو افسران ذخیره است، به طوریکه خواهد آمد از عملیات جنگی نفرت داشت و ما در تمام مدت جنگ هرگز او را در نزدیکی خط آتش ندیدیم. ستوان بلند قامت آن روز با قدری زحمت وارد دفتر گروهان ما شد و من دیدم که "سزار" و دیگران به او احترام می‌گذارند، و معلوم می‌شود که آدم با نفوذی است و نیز دانستم که این افسر وابسته به فرماندهی گردان اول می‌باشد.

ستوان بلند قامت به "سزار" گفت:

- من شنیده‌ام که شما در گروهان خود یک نفر گروهبان دارید که سابقاً استاد دانشگاه بوده است.

من سر را پائین انداخته و هیچ صداییم در نیامد. "سزار"

جاده‌های آتش

نمود، گفت:

- بسیار خوب ... ولی قبل از این که او را مأمور اکتشاف کنیم باید اندکی او را بشناسیم و بدانیم که با چه شخصی سروکار داریم و آنوقت مرا مخاطب ساخته و گفت اول بگویند شما که دیلم و لیسانس دارید برای چه افسر ذخیره نشدید؟

گفتم:

- برای این که از من خوششان نیامد گفت:
- آیا شما متهم به " ت - ض - ن " نیستید.

گفتم:

- جناب سرگرد خیلی معدرت می‌خواهم ... من نمی‌دانم " ت - ض - ن " چه جور چیزی است؟

سرگرد گفت:

- " ت - ض - ن " یعنی تبلیغات ضد نظامی و آیا شما متهم نیستید که برعلیه ارتش و سازمان نظامی تبلیغات می‌کنید. "

گفتم:

- خیر جناب سرگرد و خصوصاً موقع جنگ و مقابل آلمانی‌ها من هرگز تبلیغات ضد نظامی نمی‌کنم.

فرمانده گردان روی خود را به طرف ستون کرده و گفت:

- خواهش می‌کنم که دفترچه سابقه گروهبان " فونبور " را

ذبیح‌الله منصوری

بیاورید که بیینم دیگران درباره او چگونه ابرازنظر کرده‌اند.

چند لحظه دیگر ستون بلند قامت با دفترچه سابقه من مراجعت کرد و فرمانده گردان آن را گشود و با صدای آهمنه چنین خواند:
" ابراز نظریه از طرف فرمانده آموزشگاه تعليمات نظامی عالیه فونبور " یک محصل بسیار باهوش و بالاستعدادی است ولی قدری مستبد به رای می‌باشد و تا وقتی که میل و اراده خود او نباشد نمی‌خواهد کاری را انجام بدهد و دیگر این که فطرتاً شوکی و مسخرگی را دوست می‌دارد و نمی‌خواهد که برای حرفه افسری قائل به اهمیت و ارزشی باشد "

بعد از این نظریه فرمانده گردان به مطالعه قسمت دیگر از نظریات روسای سابق من پرداخت و چنین خواند:

" نظریه از طرف فرمانده واحد داوطلب تعليمات افسری " فونبور " جوان بالاستعدادی است و در کارهای دفتری و محاسباتی خیلی سریع و باهوش است و می‌تواند به طرزی سریع و مفید کار بکند ولی بسیار بولهوس است و شوکی و مسخرگی را دوست می‌دارد و آنطور که باید و شاید نسبت به افسران اعتنا و احترام نمی‌کند و عقیده ندارم که درجه و رتبه‌ای بالاتر از سرگروهبانی به این شخص داده شود " .

فرمانده گردان بعد از خواندن این نظریه‌ها سر را بلند کرده و به من گفت:

- " دوست من ... من چندان توجهی نسبت به اخلاق و

یک ماه رضایت خاطر ما را حاصل کردید که هیچ، و گرنه شما را به گروهان بر می گردانم و پیوسته مواطن خواهم بود آیا ملتفت شدید که چه گفتم؟ گفتمن:

- بلی جناب سرگرد.

بعد از آن فرمانده گردان به ستوان بلند قامت گفت:

- ستوان .. گروهبان فونیبور را داخل در ستاد گردان اول کنید که دیگر در گروهان اول نباشد و دیگران او را اذیت نکنند.

از شنیدن این حرف حیرت کردم زیرا انتظار نداشتم که فرمانده گردان از این موضوع مطلع باشد و بداند که در گروهان اول دو نفر هستند، که مرا اذیت می کنند.

وقتی که از اطاق سرگرد خارج شدیم، من به ستوان بلند قامت گفتمن:

- این سرگرد شما با این که در بدلو و رود به این دهکده یک شب مرا در رستوران مورد عتاب قرار داد آدم خوبی به نظرم می آید.

ستوان گفت:

- همین طور است که می گوئید. و این آدم هم جدی و هم بدون غرض است و فقط خوشش می آید که قدری عتاب و خطاب کند.

گفتمن:

حالا چه کاری را می خواهید به من مراجعه کنید؟

روحیات شما ندارم و فقط می خواهم از معلومات شما برای اکتشاف و نقشه برداری استفاده کنم ولی در اینجا جمله مربوط به جلوگیری از ترقی و پیشرفت شما را با جوهر قرمز نوشته اند و من قدری حیرت می کنم که چرا فرمانده واحد تعليمات داوطلبان افسری این طور با شما ابراز خصوصت کرده است " .

گفتمن:

- جناب سرگرد.. علت خصوصت این فرمانده با من این است که یک روز بین ما مشاجره شد و او با خشونت به من گفت که من از تحصیل کرده ها و فارغ التحصیل های دانشکده بدم می آید زیرا فقط به دیپلم خود می نازند و به اندازه یک حیوان از آنها کار ساخته نیست. من هم به او که درجه سروانی داشت گفتم هنوز ثابت نشده که سروان ها هم بیش از فارغ التحصیل ها کاری از ایشان ساخته باشد.

و آنوقت سروان مزبور به من گفت که من به تواند می دهم که چه جور باید حاضر جواب باشی ... و این جملات را که ملاحظه می فرمائید در دفترچه سابقه خدمت من نوشته.

فرمانده گردان گفت:

- شما هردو بد کاری کردید برای این که ارتش همانطوری که به فارغ التحصیل ها احتیاج دارد به سروان ها نیز محتاج است. در هر حال من عجالتا شما را به عنوان گروهبان اکتشاف به کار و امیدارم و اگر تا

ستوان گفت:

- در ستاد گردان اول من منشی سرگرد هستم و اداره امور مخابرات تلفن و رادیوئی و اکتشاف با من است و من می‌خواهم که فعلاً این قسمت‌ها را بدشما واگذار کنم.

گفتم:

- چند نفر متصدی تلفن و رادیو دارید؟ ... ستوان گفت:
- فعلاً بیش از چهار نفر نداریم ولی بعد ممکن است که براین عده افزوده شود.

من برای خدا حافظی با گروهان اول به دفتر گروهان رفت و به خوبی احساس کردم که آن دو نفر از رفتن من خوشان آمد. ولی با قدری حیرت متوجه شدم که "سزار" از رفقن من خوش نیامد و گویا ترجیح می‌داد که من در گروهان اول باشم و لذا گفت:

- چون شما کما کان با افراد ما می‌خوابید کم و بیش جزو گروهان ما هستید و لذا نباید که ما را فراموش کنید.
وقتی که به دفتر ستاد گردان خود را معرفی کردم ستوان بلند قامت که تقریباً رئیس جدید من محسوب می‌شد گفت:

- شب‌ها کجا می‌خوابید؟

گفتم:

- شبها با سربازهای گروهان اول در انبار یونجه می‌خوابم.

ستوان گفت:

- معلوم می‌شود که آدم خجول و بدون دست و پائی هستید که با داشتن درجه سرگروهبانی با سربازها در انبار یونجه بیتونه می‌کنید زیرا من در همین دهکده سربازهای را سراغ دارم که شب در یک اطاق و روی تختخواب می‌خوابند.

گفتم:

- سرکار ستوان ...، برای من هم ممکن بود که در یک اطاق و روی یک تختخواب بخوابم ولی من ترجیح می‌دهم که با سربازهای خود بیتونه کنم.

ستوان گفت:

- البته این فروتنی از لحاظ اخلاقی چیز خوبی است ولی شما باید بدانید که افسر و یا افسران جزء همواره باید قدری با سربازها فاصله بگیرند که در موقع لزوم بتوانند به آنها حکم بکنند.

من سکوت کرده و چیزی نگفتم. ستوان که دید من قدری از

این گفته ملول شده‌ام گفت:

- آیا می‌دانید که "آندره موروا" نویسنده بزرگ ما در جنگ گذشته چه گفته است؟

گفتم:

- آندره موروا در جنگ گذشته رابط فیما بین ستاد ارتش فرانسه

جاده‌های آتش

و ستاب ارتش انگلستان بود و قطعاً خیلی چیزها گفته است که من از آن اطلاع ندارم.

ستوان گفت:

- "آندره موروا" در جنگ گذشته می‌گفت که بهترین درجات قشونی درجه گروهبانی و خصوصاً سرگروهبانی است برای اینکه سرگروهبان همواره با افسران و در عین حال با سربازان تماس نزدیک دارد.

گفتم:

- لابد می‌خواهید بفرمائید که همواره بین پتک و سندان قرار گرفته است.

ستوان خنده داد و گفت:

- من نمی‌خواستم این طور بگویم و در هر حال ... اکنون که شما مایل هستید که کما کان با سربازان خود در انبار یونجه بخوابید مختار هستید زیرا "بین خودمان باشد" گردن ما مدت مديدة در این دهکده توقف نخواهد کرد و ما از اینجا به جای دیگری خواهیم رفت و بنابراین خوابیدن شما در انبار یونجه زیاد طول نخواهد کشید.

همان روز بعد از ظهر، ستوان بلند قامت مرا به چهار نفر تلفن چی و تلگرافچی که مامور مخابرات بودند معرفی کرد و ما به صحراء رفیم که برای انجام وظائف آینده خود تمرین کنیم.

ذبیح الله منصوری

این چهار نفر بدوا با من نمی‌جوشیدند و خود را از من کنار نگاه می‌داشتند، حق هم با آنها بود زیرا تا آن روز بدون سرخر، و آقا بالاسر زندگی می‌کردند و از آن روز بعد من که سرگروهبان بودم آسایش و فراغت، یعنی زندگی بدون قید آنها را مختل می‌کردم. آن روز برای اولین مرتبه من با دوربین‌های دو چشم جنگی که دارای سه پایه می‌باشد آشنا شدم و این دوربین‌ها برای این است که انسان بتواند با دقت مواضع دشمن را ببیند و از روی درجه‌ها و زاویه‌هایی که دارد نقشه تقریبی آن را ترسیم کند و یا به وسیله بی‌سیم و تلگراف به ستاد گردان گزارش بدهد.

آنوقت فهمیدم که فرمانده گردان و آن ستوان بلند قامت به اصطلاح آدم‌شناس هستند، یعنی فهمیده‌اند که برای این بارکشی کسی حمال‌تر از من در گردان نبود زیرا فهم این زاویه‌ها و درجه‌ها یک سلسه تحصیلات مقدماتی لازم دارد و انسان تا اقلای هنده دوره اول متوسطه را خوب نفهمیده باشد نمی‌تواند با این دوربین سه پایه اکتشاف بکند یعنی مواضع دشمن را ببیند.

از آن روز به بعد "جز در موقع بارانی" کار ما این بود که هر روز به اتفاق آن چهار نفر به یکی از تپه‌ها و جنگل‌ها و یا جلکه‌های اطراف می‌رفتیم و به وسیله دوربین سه پایه و با زاویه‌بندی و تطبیق درجات نقشه کلی و مختصر اطراف را بر می‌داشتیم.

جاده‌های آتش

موقع ظهر، برای خوردن نهار به دهکده "ولیمونتری" مراجعت کرده و غذای خود را صرف نموده و باز به صحراء رفته و به کارهای یکنواخت و همیشگی خود مشغول می‌شدیم.

ستوان بلند قامت هردو سه روز یک مرتبه در صحراء پیش ما می‌آمد و کارهای ما را بازرسی می‌کرد و مراجعت می‌نمود.

این ستوان که به مناسب ارتفاع فوق العاده قامت، اسمش را "عوج^۱" گذاشت بودیم امتیاز خوبی داشت و آن این بود که وقتی می‌خواست کارهای ما را بازرسی کند ما از راه دور او را می‌دیدیم و در نتیجه اگر مشغول سیگار کشیدن و یا صحبت کردن بودیم، از جا برمنی خاستیم و هریک به کاری مشغول می‌شدیم و هنگامی که او می‌رسید مشاهده می‌کرد که ما با جدیت و حرارت مشغول اکتشاف و نقشه برداری هستیم.

روز اول که "عوج" برای بازرسی آمد به من گفت:

- گروهبان فونبور ... چون شما سابقا استاد دانشکده بوده‌اید باید همان روشی را که در موقع تدریس پیروی می‌نمایید پیروی کنید یعنی طوری زیرستان خود را به کار و ادارید که آنها با شوق و ذوق

۱- منظور "عوج بن عنق" است که در داستان‌های قدیم نام مردی با قامی بسیار بلند بوده است.

ذبیح الله منصوری

تعلیمات شما را یاد بگیرند.

"عوج" فقط همین یک مرتبه این توصیه را کرد ... و دیگر توصیه خود را تجدید ننمود زیرا من طوری زیرستان خود را مجنوب خویش کردم که آنها هرگز نمی‌خواستند دور از من زندگی کنند و بیشتر اوقات ما صرف صحبت و شوخی و سرگذشت و داستان می‌شد. در آن روزهای اولیه که ما مشغول تمرینات بودیم یک چیز باعث کمالت ما می‌شد و آن این بود که شراب نداشتم و ناچار بودیم که آب بنوشیم.

رفقای چهارگانه من که مامور مخابرات و اکتشافات بودند بیش از من کسل می‌شدند زیرا آنها تصور می‌کردند که جنگ‌های امروز هم مثل جنگ‌های اعصار گذشته است که جنگاوران در میدان پیکار، گاوها و گوسفندها را به سیخ بکشند و خمره‌ها و مشک‌های شراب را خالی نمایند و دیگر نمی‌دانستند که امروز از این خبرها نیست.

گرچه من هم مثل آن چهار نفر از شراب محروم بودم لیکن خود را به این تسلیت می‌دادم که می‌دیدم دیگران نیز مثل من آب می‌نوشند و از شراب محروم هستند زیرا قاعده کلی این است که انسان تا وقتی نیک‌بختی دیگران را نبیند و سرنوشت سعادت بخش آنها را با خود مقایسه نکند به بد‌بختی خویش پی نمی‌برد و در نقاطی که این وسیله نیست، یعنی انسان نمی‌تواند بین زندگانی خود و دیگران تفاوتی

جاده‌های آتش

بییند تصور می‌نماید که نیک‌بخت است.

ولی برای مدت چند روز، یک نفر مکانیسین که از بچه‌های پاریس بود بر حسب اتفاق در آنجا پیدا شد و هنگامی که ظاهرا مشغول تمرین بودم به رفقا گفت:

- به طوری که می‌گویند در دهکده موزون " که در همان نزدیکی بود " هرقدر شراب بخواهید به دست می‌آید. یکی از رفقا گفت:

- اگر اینطور باشد خیلی خوب است.

- اما مکانیسین مزبور انتظار داشت که من اظهار عقیده کنم و چون مشاهده نمود که من سکوت نموده‌ام مستقیماً مرا مخاطب ساخته و گفت:

- گروهبان ... چون تو آزاد هستی ... و هرجا که دلت بخواهد می‌توانی بروی خوب است که قدری برای ما شراب بیاوری.

صحیح بود که من تقریباً آزاد بودم و هرجا که می‌خواستم می‌رفتم ولی در آن روزهای اول جنگ، برای اینکه از لحاظ رعایت مقررات سرمشق دیگران باشم از دهکده " ویلمون‌تری " خارج نمی‌شدم. ولی در این مورد بخصوص نمی‌توانستم که از انجام تقاضای رفقا خودداری کنم ولذا گفتم:

- بسیار خوب ... امشب بعد از این که شام خوردم من قمه‌های شما را برداشته و به " موزون " می‌روم و برای همگی شراب

ذبیح‌الله منصوري

می‌آورم.

همان شب من سوار یکی از موتورسیکلت‌های گردان شده و در حالی که شش قممه را حمایل کرده بودم به دهکده " موزون " که تا آنجا چهار کیلو متر فاصله داشت رفتم و قممه‌ها را پر کرده و مراجعت نمودم و آنوقت رفقا به طور مطلق و بدون چون و چرا مرا به رفاقت خود پذیرفتند.

اما به آنها توصیه کردم که مواطن خود باشند.

این دسته چهار نفری که مامورین مخابرات و اکتشاف من بودند کرارا تغییر نمودند یعنی افراد جدیدی به جای بعضی از آن‌ها گماشته شد، ولی دو نفر از آنها تا پایان عملیات نظامی در پست خود باقی ماندند.

یکی از این دو نفر بنام " پارو " خوانده می‌شد و قبل از جنگ در شرکت " چراغ گاز " یکی از شهرهای فرانسه محاسب بود. " پارو " کوتاه قد و چاق و ورزیده بود و می‌گفت که یک زن خوب و یک سک قشنگ دارد و هر وقت که راجع به زن و سگش برای ما صحبت می‌کرد ما نمی‌توانستیم بفهمیم که آیا سگش را بیشتر دوست می‌دارد یا همسرش را!

" پارو " دارای استعداد نقاشی بود و به همین جهت نقشه‌های اکتشاف را به خوبی ترسیم می‌کرد و نقشه‌های او طوری مورد توجه شد

جاده‌های آتش

که به دست سرتیپ و سرلشگر هم رسید.

رفیق دیگر که تا پایان عملیات نظامی در دسته کوچک اکتشاف ما باقی ماند موسوم به "سوربیه" بود و قبل از جنگ در شهر "پامیه" یک مقاوه سلمانی داشت.

"سوربیه" بالین که در آن تاریخ خیلی جوان‌تر از من بود معدلک موهای سرش ریخته و طاس شده بود و این موضوع وسیله به دست ما می‌داد که با او شوخي کنیم و می‌گفتیم کلاع اگر جراح بود اول خودش را معالجه می‌کرد و توهم که استاد سلمانی هستی و ادعا می‌کنی که با دواهای نوظهور کچل‌ها را معالجه می‌نمائی و قول می‌دهی که موهای سرشان بروید، اگر کاری از دست ساخته بود اول خودت را معالجه می‌کردم!

"سوربیه" دارای یک زن و فرزند بود که خیلی به پسر خود می‌نازید و می‌گفت که این پسر را در شب عید پاک پس انداخته است و می‌گفت هنگامی که نظره این پسر می‌خواست منعقد شود، به مناسب شب عید پاک موسیقی هنگ چهاردهم سربازان سنگالی مقابل خانه آنها به نواختن مشغول بوده است.

ما نیز با حسن نیت قول و اظهارات او را باور می‌کردیم زیرا چون هنگام عملیات حضور نداشتیم ناچار باید به قول او اکتفا کنیم. عاقبت پیش‌بینی "عوج" صورت حقیقت به خود گرفت و بعد

ذبیح الله منصوری

از سه هفته که در "ویلمون‌تری" توقف کردیم، یک روز صبح خیلی زود اثنایه و ابزار گردان را بار کامیون‌ها و ارابه‌ها کردند و سربازان و گروه‌بانان و استواران و افسران گوله پشتی‌ها و جامه‌دانهای خود را در انبارهای کاه و یونجه و یا در منازل و عمارت‌زیبا بستند و ما به طرف مقصد دیگر به راه افتادیم و در طرف راست من "پارو" و در طرف چپ من ستون "عوج" مشغول حرکت بود.

آن روز که ما از دهکده "ولیمونتری" حرکت می‌کردیم. هوا صاف و آفتاب درخشنان بود و "عوج" یک موتورسیکلت نو و محکمی در دست داشت که کمتر از آن استفاده می‌کرد و گاهی با ما به صحبت مشغول می‌شد و موقع نهار غذا و فمقمه آشامیدنی خود را با من قسمت کرد.

بعد از ظهر پزشک گردن ما که به واسطه دندانهای بزرگ و نیرومندی که داشت ما او را بدنام "سگ ماهی" می‌خواندیم خواست که در حضور سربازها و هنگامی که ستون‌های پیاده نظام مشغول حرکت بودند مهارت خود را در اسب سواری به ما نشان بدهد.

گماشته "سگ ماهی" اسب سفید دکتر را جلو آورد و رکاب آن را گرفت که سگ ماهی سوار شود ولی همین که سگ ماهی سوار شد اسب به حرکت درآمد و با کمال سرعت در وسط مزارع چفتدر قند به دویدن مشغول گردید و به اصطلاح دکتر را برداشت.

دکتر از روی زین زمین خورد ولی هیچ جای او عیب نکرد و اسب بعد از این که "سگ ماهی" را زمین زد مراجعت کرده و مثل یک بچه عاقل در کنار ستون ما به حرکت درآمد و یک ریع ساعت دیگر سگ ماهی که قدری می‌لنگید به ما ملحق شد و به گماشته خود گفت:

من دیگر سوار این اسب نخواهم شد.

فصل سوم

هنگامی که یک دسته پیاده نظام حرکت می‌کند باید سه به سه حرکت کنند و در این موقع فرمانده قسمت باید در آخر ستون مشغول حرکت باشد و گاهی در طول ستون پیاده نظام جلو برود و مواظیبت نماید که سربازان منظماً قدم بردارند.

استخراج از نظام‌نامه راهپیمائی

گفتم که در طرف چپ من ستون "عوج" حرکت می‌کرد، و این اولین مرتبه بود که وی در راهپیمائی با ما همراهی می‌نمود. زیرا بعد از فاصله قلیلی فرمانده گردن یک اتومبیل نیرومند پیدا کرد و از آن پس "عوج" پیوسته با فرمانده گردن و به وسیله اتومبیل حرکت می‌نمود و ما جز در موقع حرکت و ورود به مقصد "عوج" را نمی‌دیدیم.

جاده‌های آتش

تازه آفتاب می‌خواست غروب نماید که ما وارد دهکده "اشنهای" شدیم و همین که استراحتگاه شبانه معلوم گردید سربازها که از سه هفته به این طرف جز آب چیزی ننوشیده بودند به میخانه‌ها هجوم آوردن که شراب بنوشند.

در آن شب فرمانده گردان ما خیلی بی‌احتیاطی کرد که سربازها را آزاد گذاشت زیرا سربازانی که مدت سه هفته جز آب چیزی ننوشیده بودند و اعتیاد آنها به شراب رفع شده بود دیگر نمی‌توانستند مثل سابق نشئه شراب را تحمل نمایند و بعد از نوشیدن چند پیمانه مست می‌شدند.

من در حالی که کلاه آهنی خود را بر سر گذاشته بودم در کوچه‌ها و میخانه‌های دهکده گردش می‌کردم و اگر بگوئید که چرا کلاه آهنی خود را بر سر گذاشتم جوابش این است که هر کس از خدعا و تزویر کارهای خود، آگاه است و چون من کلاه آهنی بر سر داشتم سرباز و افسرها تصور می‌نمودند که من یکی از گروهبان‌های دژبانی و مامور حفاظت دهکده هستم و به همین جهت هیچ کس در هیچ موقع متعرض من نمی‌شد.

این خدعا و تزویر کوچک در همه وقت برای من مفید واقع می‌شد ولی به هیچیک از رفقا بروز نمی‌دادم که مبادا برای من رقیب و همکار پیدا شود.

ذبیح‌الله منصوري

آن شب من موفق شدم که در یکی از رستوران‌های دهکده به طرزی شایسته شام بخورم و چند نفر از بجهه‌های پاریس بالین که هنوز مرا نمی‌شناختند مرا به شام دعوت کردند.

خوشبختانه به واسطه تمرین‌هائی که از لحاظ خوردن شراب در دهکده "ولیسونتری" کرده بودم نوشیدن مشروب مرا از پا درنیاورد و حال آنکه سایر رفقا به طرزی عجیب از پا درآمدند و من وقتی برای خوابیدن به اطرافگاه خودمان مراجعت نمودم دیدم که تقریبا تمام افراد گردان از فرط مستی از حال رفتند.

فردا صبح وقتی که من از خواب برخاستم و چشم به اطاق و پلکانها و صحن حیاط سربازخانه افتاد، براثر مستی دیشب افراد گردان، مناظر رزشی به چشم رسید. ولی قبل از ساعت ده از آن سربازخانه و همچنین از آن دهکده حرکت کردیم و از آن پس تا مدت چندین روز در ولایت موز از شمال به جنوب و از مشرق به مغرب حرکت می‌کردیم، ولی هرگز از آن ولایت خارج نمی‌شدیم و بالاخره در بلوك معروف "لوازون" توقف نمودیم.

در آنجائی که ما متوقف بودیم هیچ چیز تماشائی، جز یک کاخ اشرافی وجود نداشت.

در این کاخ یکنفر اصیل‌زاده سالخورده به نام "مارکی دو..." زندگی می‌کرد. که چون سربازها نمی‌توانستند نام او را به خاطر بسپارند

جاده‌های آتش

اسم نامناسبی برای وی انتخاب نموده بودند.

محل سکونت قسمت ابوا بجمعی من یکی از انبارهای کاه و یونجه این کاخ بود و مقابل این انبار برج نسبتاً مرتفعی ساخته بودند که از ابینه قرن هفدهم میلادی محسوب می‌گردد.

این برج مرتفع هیچ اطاق و حجله‌ای نداشت و فقط چند مستراح در آن ساخته بودند و من هنوز هم نمی‌توانم بفهمم که آن کدام دیوانه بوده که یک چنین برجی ساخته و بالای آن چند مستراح احداث نموده است.

سربازان من که اجازه داشتند از آبریزهای این برج استفاده کنند اسم نامناسبی برای برج انتخاب کرده بودند که برای رعایت ادب از ذکر آن صرف نظر می‌کنم.

صاحب کاخ یعنی مارکی سالخورده که گویا متوجه شده بود سربازان برای قسمت‌های مختلف کاخ او اسمی زیبائی (!) انتخاب کردند بوسیله فرمانده گردان به سربازها توصیه می‌نمود که هنگامی که در پارک او مشغول گردش و بازی هستند قدری متوجه صحبت‌های خود باشند، و اگر ممکن است کلمات رکیک و ناپسند را بر زبان نیاورند.

علت این توصیه آن بود که صاحب آن کاخ دختر جوانی داشت که بیست سال از عمرش می‌گذشت و رویه‌مرفته بدتر کیب نبود

ذبیح الله منصوری

ولی هرگز بدون الله و پرستار خود از کاخ خارج نمی‌شد و این لله و پرستار که تصور می‌کنم یک زن سالخورده انگلیسی بوده طوری خشک و متعصب و جدی و بداخیم و دقیق بود که به وصف درنمی‌آید.

علاوه بر این دختر، آن اصیل‌زاده سالخورده، یک پسر داشت که هنوز به سن سربازی نرسیده بود و در کارهای زراعی به رعایا کمک می‌کرد و خیلی به وضع زندگی سربازی ما علاقه داشت و بدش نمی‌آمد که گاهی از اوقات نیم بطری شراب با ما میل نماید.

"مارکی" یعنی صاحب کاخ به شکارهایی که در پارک خود داشت خیلی علاقه‌مند بود و خود من شنیدم که یک روز به فرمانده گردان ما می‌گفت:

- جناب سرگرد، من دیروز هنگامی که در پارک گردش می‌کردم مشاهده نمودم که علامت کفش یکی از سربازان شما در قفای علامت پای یکی از گوزن‌های من نقشه بسته است و این موضوع خیلی باعث تاثیر من شد، زیرا من این شکارها را برای کشته‌شدن در این پارک نگاهداری نمی‌نمایم بلکه مقصودم این است که این حیوانات زیبا و مظلوم از بین نزوند ... در هر حال ... خواهشمندم که به سربازان خود بگوئید که نگهبانان من دستور صریح دارند که به طرف کسانی که می‌خواهند گوزن‌های ما را شکار کنند شلیک نمایند.

وقتی من این خبر را به اطلاع سربازان رساندم خیلی خشمگین

نمود.
این "کیسه خواب" عبارت از کیسه بزرگی بود که جدار آن را پر از پرسینه مرغابی کرده بودند و هر شب خوابگاه سفری خود را روی کاه و یونجه "مارکی" پهنه می‌کرد و با مسرت و رضایت مخصوصی در آن می‌خوابید.

سربازها که از حیث تقلید کمتر از خانمها نیستند به سرعت این "مد" را پذیرفتند و من از خانواده‌ام تقاضا کردم که یک خوابگاه سفری برای من بفرستند و بعد از آن دستور دادم که یک خوابگاه سفری نیز برای ستوان "عوج" ارسال دارند. و خلاصه هر کس که خانواده‌ای داشت و می‌توانست که تقاضائی از آن‌ها بکند یک خوابگاه سفری دریافت نمود.

رسم دیگری که در بلوک "لوازن" مرسوم شد، رسم نوشیدن شیر بود، و هر روز غروب هنگامی که گاو‌میش‌ها از صحراء مراجعت می‌کردند و زن‌ها بدوشیدن شیر مشغول می‌شدند ما اطراف زن‌ها را گرفته و با پرداخت "نیم فرانک" نصف از یغلاوی‌های خود را پر از شیر تازه و نیم گرم می‌نمودیم و سپس به طرف میخانه رفته و با شراب قرمز صرف می‌کردیم.

این میخانه که در موقع عادی سی نفر از روستائیان نمی‌توانستند به آسودگی در آن نشسته و تخته نرد و یا پوکر بازی کنند

شدند و شروع به فحاشی کرده و گفتند این پیرمرد ... را ببینند که برای یک گوزن می‌خواهد یک سرباز را به قتل برساند.

در بلوک "لوازن" یک روز، برای اولین مرتبه تصمیم گرفتم که پیراهن و زیر شلواری خود را کنار رودخانه بشویم و از صبح تا ظهر مشغول شست و شو بودم و نزدیک ظهر وقتی پیراهن و زیر شلواری خود را به استراحتگاه آوردم پر از گل و لای بود.

زیرا ما در آن جا طشت رخشش‌شوئی نداشتیم که لباس خود را در طشت بشوئیم و چون آب رودخانه هم گل آلود بود و صابون هم در آن کف نمی‌کرد جز رحمت بدون نتیجه، هیچ فایده دیگری نصیب ما نشد.

البته اطلاع دارید که برای رعایت مصالح نظامی و سوق الجیشی، خانواده‌ها نباید از محل سربازان خود مطلع باشند و تمام نامه‌های خود را باید به مرکز بصیر بفرستند که سپس مرکز بصیر آن‌ها را بین هنگ‌ها و گردانهایی که در نقاط مختلف جبهه هستند تقسیم نماید.

و نیز سربازها در نامه‌هایی که برای زن و بچه و با اقوام و خوبشاوندان می‌نویسند نباید محل سکونت و توقف خود را ابراز کنند و گرنه سانسور نظامی مانع از رسیدن نامه خواهد شد.

همسر من که هر طور شده می‌خواست از محل توقف من مطلع گردد" و بطور معترضه می‌گوییم که هر کس زن خوبی دارد خداوند به او

به بخشش " به من فهمانیده بود که برای معرفی محل سکونت خود خوب است که به حروف اول اشعار متصل شوم.

به همین جهت من ضمن نامه خود و ظاهرا به یاد ایام نامزدی شعری به این مضمون ساخته و برای زنم فرستادم:

"لب‌های تو از آلبالو قرمزتر است وای اگر از این لبها خنده بیرون نیاید. اگر میخواهی بدانی که چقدر تو را دوست می‌دارم، زبان حال بلبل را نسبت به گل گوش کن. ولی من تصور نمی‌کنم که عشق بلبل بیش از من باشد. نه نه ... حتماً بیش از بلبل عاشق هستم.

حال اگر حروف اولیه این اشعار به همه متصل میشند کلمه "لوازن" ساخته می‌شود و بهاین طریق زن من تا پایان جنگ مرتبا می‌دانست که من در چه نقطه از خاک فرانسه می‌باشم.

گویا لازم به ذکر نباشد که من از افشاری این راز برای رفقا و همقطارها خودداری می‌کردم زیرا اگر بروز می‌دادم و تمام سربازها در نامه‌های خود شعر می‌نوشتند سانسور نظامی به سرعت می‌فهمید که ما با خدude و تزویر می‌خواهیم با خانواده‌های خود مکاتبه کنیم و به شدت جلوگیری می‌کرد.

یکی از رفقای ما که قبل از جنگ دکان سلمانی داشت " و نباید او را با رفیق مذکور در صفحات قبل اشتباه کرد " یک خوابگاه سفری و به عبارت دیگر یک " کیسه خواب " از خانواده خود دریافت

سیصد نفر از سربازان را در خود جای می‌داد و طبیعی است که هیچ کس نمی‌توانست در آن جا بنشیند.

در بلوک "لوازن" یک واقعه دیگر نیز برای ما اتفاق افتاد که در طی آن چند نفر ناچار شدند که در یک مورد عجیب و غیرمنتظره ابراز تخصص نمایند.

اگر این واقعه در یکی از کتابهای "مولیر" و یا "ودهرز" انگلیسی نوشته می‌شد، تصور می‌کردید که افسانه و آن هم یک افسانه مخلوط با بی‌سلیقگی و فقدان نزاکت است در صورتی که من و دیگران که در قید حیات هستند همگی شاهد صحت و حقیقت این واقعه هستیم: در گردن ما دو نفر گروهبان بودند که نسبت به یکدیگر نظر خوبی نداشتند و هردو جزو گروهبان‌های رسمی محسوب می‌شدند یعنی شغل و حرف اصلی آن‌ها سربازی بود.

یکی از گروهبان‌ها به مناسبت بینی عجیب و بزرگ و طویلش او را موسوم "به خرطوم فیل" کرده بودم در گروهان دوم کارهای دفتری را انجام میدادو در یکی از منازل روستائی اطراف کاخ دفتر کوچکی را به وی داده بودند که کاغذ پاره هایش را در آن جمع آوری نمایند.

یک روز که "خرطوم فیل" "وارد" "دفترخانه" خود می‌شد روی زمین چشمش به شیئی عجیب و غیرمنتظره‌ای می‌افتد.

جاده‌های آتش

ما در همان حول و حوش با دوربین سه پایه مشغول نقشه برداری و طراحی بودیم و یک وقت دیدیم که داد و فریاد "خرطوم فیل" بلند شد و گروهبان دیگر را که رقیب او بود به باد ناسزا گرفت. بعد از این که نزدیک شدیم شنیدیم که "خرطوم فیل" به گروهبان دیگر می‌گوید: که وی برای اینکه او را اذیت کند، مخصوصاً آن روز صبح اشتباه کرده، و به جای این که برعصب معمول به آبریز و مستراح برود، به اطاق او رفته و کاری را که باید در جای دیگر انجام بدهد، در اطاق دفتر او انجام داده است:

گروهبان متهم به تمام پیرها و پیغمبرها قسم می‌خورد که وی مرتكب این کار نشده برای اینکه هیچ دیوانه‌ای مرتكب این کار نمی‌شود که مستراح را بالاطاق دفتر گروهبان دوم اشتباه نماید ولی "خرطوم فیل" آثار جرم را نشان می‌داد و می‌گفت اگر تو مرتكب این کار نشده‌ای پس این آثار جنایت چیست؟ بالاخره قرار شد که افسران بیایند و آثار جرم را مورد معاینه قرار بدهند و ببینند که آیا گروهبان متهم این کار را کرده است یا نه؟

سرگرد فرمانده گردان شخصاً در محل وقوع جرم حضور یافت و آثار جرم را بازدید کرده و بالاخره گفت که این کار گروهبان متهم نیست بلکه یک سگ این کار کرده است!

باین وجود گروهبانی که خود را مورد تحقیر و اهانت تصور

ذبیح الله منصوري

می‌کرد آرام نگرفت و علیله داشت که سرگرد می‌خواهد با دیگری مساعدت نماید به طوری که سرگرد ناچار شد که به او نهیب بزند و تغییر بکند و بگوید مگر شما دیوانه شده‌اید؟ آیا نمی‌بینید که این کار یک سگ است و از انسان هرگز چنین چیزی دفع نمی‌شود.

در بلوک لوازون به جای یکی از مامورین اکتشاف من شخص جدیدی موسوم به "نوئل" پیدا شد.

"نوئل" در فن اکتشاف و زاویه‌گیری و نقشه‌برداری واقعاً استاد بود و من با خضوع و خشوع اعتراف می‌کنم که خیلی زیادتر از من مهارت داشت و ستوان "عوج" که در یافتن و کشف استعداد اشخاص واقعاً نابغه بود، "نوئل" را کشف کرده و به جوخه کوچک ما ملحق نمود.

"نوئل" با آن معلومات و اطلاعات و استعداد یکی از بهترین رفقاء بود که ما در مدت جنگ پیدا کردیم و همواره برای رحمت کشیدن و به جای رفقا کشیک دادن داوطلب می‌شد و به راستی آن وقت فهمیدم که هرقدر شاخه درخت زیادتر میوه دارد سرافتاده‌تر می‌شود.

ولی متأسفانه یک ستوان جوان که زیر دست سروان "سزار" کار می‌کرد با "نوئل" نمی‌ساخت.

این ستوان جوان که تازه از مدرسه نظامی "سن سیر" بیرون آمده و مثل یک دختر خوشگل بود و مثل دختر دائمآ آینه در دست

جاده‌های آتش

داشت به "نوئل" ایراد می‌گرفت که چرا کلاه موقع خدمت خود را که دارای دو گوشه تیز و برجسته است طوری روی سر می‌گذارد که شبیه به دو گوش الاغ می‌شود!

در واقع مقررات نظامی حکم می‌کند که کلاه معروف به "کلاه خدمت" را طوری روی سر بگذارند که دو گوشه تیز و برجسته آن به موازات یکدیگر از جلو به عقب قرار بگیرد.

ولی "نوئل" از روی بی‌اعتنائی و بعدها برای اینکه ستوان خوشگل را عصبی کند "کلاه خدمت را طوری روی سر می‌گذشت که دو گوشه آن در طرفین سر و بالای گوش‌ها قرار می‌گرفت و بالنتیجه شبیه به گوش‌های الاغ می‌شد.

یک روز در این خصوص بین ستوان خوشگل که نه از لحاظ سن و سال و نه از حیث معلومات و استعداد به جای نوئل نمی‌رسید (در صورتی که نوئل یک سرباز عادی بود) و نوئل مشاجره در گرفت.

عاقبت نزدیک بود که بین ستوان زیبا و نوئل کار به زد و خورد بکشد و من میانجی شده و مانع از این گردیدم که آنها با یکدیگر دست به گریبان بشونند.

ستوان زیبا از این واقعه شکایت کود و فرمانده گردان حکمی صادر کرد که چون نوئل دارای سو نیت است و مخصوصاً از انجام دستورهایی که به او داده می‌شود خودداری می‌نماید و سعی می‌کند که

ذبیح الله منصوری

موجبات تغیر خاطر مافوق خود را فراهم نماید لذا محکوم به هشت روز حبس می‌شود.

من پیش فرمانده گردان رفته و بعد از این که شرح واقعه را برای او بیان کردم توضیح دادم که اگر این تنبیه در مورد نوئل اجری شود به کلی دماغ او را خواهد سوزانید و خوب است که از اجرای تنبیه صرف نظر نمایند و گرنه ما یکی از بهترین مأمورین اکتشاف خود را از دست خواهیم داد و من هم که مافوق او هستم فوراً استعفا می‌دهم و به گروهان اول منتقل خواهم شد.

سرگرد که آدم چیزفهمی بود دستور داد که اجرای مجازات را معلق کنند و گویا به طور خصوصی به ستوان زیبا سپرد که دیگر به "نوئل" کاری نداشته باشد و "نوئل" را هم احضار کرد و از او قول گرفت که دیگر کلاه خدمت خود را مثل گوش‌های الاغ روی سر نگذارد!

واقعه دیگری که در بلوک "لوازن" اتفاق افتاد این بود که یکی از زاندارم‌ها که جزو مأمورین دائمی و محلی هستند به فرمانده گردان اطلاع داد که ما شب در انبار کاه و یونجه خودمان راجع به سیاست صحبت می‌کنیم. این گزارش در موقعی به فرمانده گردان داده شد که ارتش فرانسه آنقدر که از سیاست و مذاکرات سیاسی می‌ترسید از تانک و توپ و هوایپما بیم نداشت.

جاده‌های آتش

فرمانده گردان بار دیگر مرا احضار کرد و گفت:

- فلان ژاندارم به من گزارش داده که شما شب‌ها در انبار یونجه راجع به سیاست صحبت می‌کنید ... اینک به شما می‌گویم که تا حالا هرقدر که راجع به سیاست صحبت کرده اید پیشکش ولی اگر بعد از این وارد اینگونه مذاکرات بشوید نتیجه تلخی خواهد داشت.

من همان شب به چند نفر از رفقاء که طرفدار انقلاب و تغییر رژیم اجتماعی بودند توصیه کردم که از این صحبت‌ها نکنند و یادآوری نمودم که یک نفر ژاندارم این گزارش را به سرگرد داده است.

همقطارها طوری متغیر شدند که تصمیم گرفتند که فردا حق آن ژاندارم را در کف دستش بگذارند و من با زحمت زیاد آنها را از این تصمیم منصرف کردم.

در بلوک "لوازن" هرروز صبح، برای تفريح و سرگرمی ما که جمعاً هفت نفر بودیم برای سلام روزانه به طرف اقامتگاه رئیس مستقیم خود ستون "عوج" به راه می‌افتادیم. شش نفر دو به دو در قفای یکدیگر حرکت می‌کردند و هریک از آنها یکی از آلات و ادوات اکتشاف از قبیل دوربین و سه پایه و میز نقشه برداری را حمل می‌نمودند و بالین کیفیت ما مقابل اطاق ستون "عوج" می‌رسیدیم.

در آنجا من با صدای خیلی بلندی که در پانصد متری شنیده می‌شد فریاد می‌زدم: خبردار!

ذبیح الله منصوری

بعجه‌ها با دوربین و سه پایه و چیزهای دیگر به حال خبردار می‌ایستادند و سپس من فریاد می‌زدم:

- سرکار ستون!... گزارش روز را به عرض می‌رسانم.

ستون "عوج" کاملاً این مسخره‌بازی را به ریش می‌گرفت و پنجه‌های اطاق خود را گشود و می‌گفت: آزاد!

مجدداً من فریاد می‌زدم: خبردار ... به راست راست ... به پیش رو! فریادهای بلند و نتراشیده من که برای یک هنگ و زیادتر مناسبت داشت برای شش نفر سرباز و یک ستون خیلی ناپسند و مضحك بود ولی ستون "عوج" متوجه جنبه مسخره‌آمیز این فریادها نمی‌شد.

و حتی شنیدم که یک روز ستون "عوج" به اطرافیان خود گفته بود این "فونبور" ظرفیت خوبی دارد و اگر اقبال با او مساعدت می‌کرد ممکن بود افسر بشود!

ولی فرمانده گردان که افسر زیرکی بود یک روز به من گفت:

- فونبور ... آیا به عقیده شما بهتر آن نیست که صبح بدون سر و صدا دنبال کار خود بروید و از آن گذشته هرشوخي و مسخرگی فقط یک بار لذت دارد و اگر تکرار شد دیگر مزه خود را از دست می‌دهد و از آن روز به بعد ما دیگر برای سلام و گزارش روزانه به پشت اطاق ستون "عوج" نرفتیم.

مدت اقامت ما در بلوک "لوازن" یک ماه طول کشید و در

جاده‌های آتش

این مدت ما وظائف خود را به طرزی شایسته آموختیم یعنی در اکتشاف و نقشه برداری استاد شدیم.

گاهی ستوان "عوج" که از بیکاری خسته می‌شد با دوچرخه پائی خود در صحراء به ما ملحق می‌گردید، و بدون نکلف با ما نهار می‌خورد و عصر در حالی که سوار دوچرخه خود شده بود مراجعت کرده و از نظر ناپدید می‌گردید و "نوئل" که کتاب "دون کیشوت" را خوانده بود می‌گفت: نگاه کنید ... دون کیشوت دوچرخه سوار مراجعت می‌کند!

بکی از چیزهایی که در آن ایام خیلی باعث تاثیر من می‌شد این بود که هر روز وقتی به صحراء می‌رفتیم و یا از صحراء مراجعت می‌گردیم چشم من به چند یا بی‌توپیخانه می‌افتداد که از فرط گرسنگی از پا درآمده و مرده بودند.

لاشه این اسب‌های گرسنه مدت چند روز در کنار اسب‌های دیگر باقی می‌ماند و سایر اسب‌ها با تاثیر و اندوه محسوسی لاشه رفقای خود را می‌نگریستند و ما هم برای نجات اسب‌های توپیخانه نمی‌توانستیم کار بکنیم. زیرا هوا سرد و فصل زمستان بود و صحراء علف نداشت و سازمان ارتش فرانسه نیز نمی‌توانست مرتبا به اسب‌های توپیخانه علیق برساند. من فکر می‌کردم که وقتی در خاک فرانسه و هنگام آرامش ما نتوانیم به اسب‌های توپیخانه علیق بدھیم فردا هنگام حمله به خاک آلمان

ذبیح الله منصوری

چگونه آذوقه اسب‌های بیچاره را تامین خواهیم کرد.

من با زحمت چشم‌های خود را گشوده و گفتم:

- چه خبر است ... و چرا فریاد می‌زنید؟

آن شخص گفت:

- همه باید از خواب بیدار شوید و در ظرف پنج دقیقه خود را برای حرکت آماده کنند برای این که تمام گردن تا پنج دقیقه دیگر بر حسب دستور سرگرد باید حرکت کند!

من از روی یونجه‌ها برخاستم و فندک خود را آتش زده و نظری به ساعت انداخته و دیدم دو ساعت بعد از نصف شب است و سپس در صدد برآمدم که سربازان را از خواب بیدار کنم و فریاد زدم:

- بچه‌ها ... از خواب برخیزید...! و زود خود را برای حرکت آماده کنید ... زیرا تا پنج دقیقه دیگر تمام گردن حرکت می‌کند. امر صریح فرمانده گردن است...

دو سه نفر از همقطارها تکان خوردند و سر را بلند کردند و چون می‌دانستند که من آدم شوخ و بدله گوئی هستم یکی از آن‌ها گفت: - فونبور!... شوخي هم موقع مخصوصی دارد. اگر تو خوابت نمی‌آید چرا دیگران را اذیت می‌کنی؟.. و چرا نمی‌گذاری که سایرین بخوابند؟

آنوقت او قاتم تلخ شد، ویژه آنکه شخصاً از بی‌خوابی خیلی

کسل و افسرده بودم. فریاد زدم:

فصل چهارم

شیپور جنگ

بعد از این که مدت یک ماه در بلوک "لوازن" توقف کردیم بر حسب دستور فرمانده گردن، یک شب برای عملیات شبانه، با تمام سربازان به صحراء رفتیم و ساعت یازده شب خسته و کوفته به انبار یونجه مراجعت نمودیم و تا شام خوردیم و خوابیدیم نیم ساعت بعد از نصف شب شد و نظر به این که از ساعت پنج بعد از ظهر تا یک ساعت به نصف شب مانده راه‌پیمائی کرده بودیم بلا فاصله خوابیمان برد.

یک مرتبه درب انبار یونجه را چهار طاق باز کردند و شخصی فریاد زد!

- گروهبان فونبور ... گروهبان فونبور ... از جا برخیز...

نمایان شد و گفت:

- فونبور!.. آیا دست و پای خود را جمع کردید؟

گفتم:

- بله سرکار ستوان!...

"عوج" گفت:

- تا چند دقیقه دیگر تمام هنگ حرکت می‌کند، و گردان ما باید زودتر از گردان‌های دیگر حرکت نماید فوراً از اینجا بیرون بیاید و مقابل انبار سه به سه صفحه بیندید و برای حرکت آماده باشید.

"عوج" این را گفت و در تاریکی از نظر ناپدید گردید و بچه‌ها کما کان با دست پاچگی مشغول جمع آوری اثاثیه خود بودند. یکی از سربازها حرف عاقلانه‌ای زد و گفت:

- خوب است که یکی از رفقا را در اینجا بگذاریم که فردا صبح وقتی هوا روشن شد و سطح یونجه‌ها را بیندید که مبادا چیزی جا مانده باشد.

من چون دیدم حرف درستی می‌زند فوراً به دفتر گردان رقم و قضیه را به ستوان "عوج" گفتم و ستوان "عوج" گفت چون دفاتر گردان فردا یا اتوموبیل حمل می‌شود شما ممکن است یکی از سربازها را در انبار یونجه بگذارید که فردا صبح اگر چیزی جا مانده باشد برداشته و با اتوموبیل بیاید.

- من به شما می‌گویم که فرمانده گردان حکم کرده که تا پنج دقیقه دیگر از اینجا حرکت کنیم... و اگر نمی‌خواهید بیدار شویه من هرگونه مسئولیتی را از خود سلب می‌کنم و خود فرمانده را به سراغ شما می‌فرستم.

آنوقت سربازها با فحش و ناسزا و غرغیر کردن از جا برخاستند و همین موقع از بیرون صدای شیپور مخصوص حرکت، معروف به شیپور حاضر باش شنیده شد.

این مرتبه چون همقطارها احساس کردند که موضوع واقعاً جدی است از جا برخاستند و شیپور مجدداً با صدای تارارا.. تارارا... به گوش رسید و معلوم شد که خیلی عجله دارند و باید هرچه زودتر دست و پارا جمع کرد.

حالا بیاید و در وسط این تاریکی و یونجه‌های انبار اسباب‌های خود را پیدا کنید و کوله پشتی‌های خود را بیندید.

مدت یکماه بود که ما پنجاه نفر سرباز، در آن انبار یونجه سکونت داشتیم و انبار مزبور مثل خانه‌ما شده بود و خیلی اشکال داشت که در تاریکی و در ظرف پنج دقیقه اثاثیه خود را جمع آوری نمائیم.

این طرف و آن طرف چند نفر از همقطارها شمعهای را روشن کرده و به دیوار نصب نمودند و هنوز ده دقیقه از موقع ورود شخصی که مرا بیدار کرده بود نگذشت که قامت ستوان "عوج" در آستان انبار

جاده‌های آتش

در ساعت معین ستون ما از مقابل انبار یونجه به حرکت درآمد و ما از مقابل آشپرخانه متحرک عبور کردیم و معلوم شد که آشپرخانه را برای قهوه صبح روشن کرده‌اند، ولی عجالتا قهوه‌ای در بین نیست و آشپرخانه متحرک در قفای ما به حرکت خواهد آمد که در ساعت مقرر به سربازها قهوه بدهد.

آن شب هوا خیلی سرد بود و باد سوزنده‌ای میوزید و ما مقابل پای خود را نمی‌دیدیم و از جاده‌ای که یک ماه قبل به "لوازن" آمده بودیم مراجعت می‌نمودیم.

"رادیو" که یکی از سربازان ماست و به اصطلاح کعب الاخبار است و از همه جا اطلاع دارد و یا اظهار اطلاع می‌کند و به همین جهت ما اسمش را "رادیو" گذاشت‌ایم شروع به نشر اخبار کرده و می‌گوید:

- بچه‌ها آیا می‌دانید که برای چه این موقع شب ما را وادار به دوندگی کرده‌اند؟... هیچ تردید ندارد که آلمانی‌ها مبادرت به حمله کرده و سرحدات لوکزامبورگ و بلژیک را شکافته و با سرعت جلو می‌آیند.

سربازها گفتند اگر این طور باشد پس جنگ حقیقی شروع شده است... "رادیو" گفت:

- من به شما اطمینان می‌دهم که اگر این باد سوزنده و ملعون از طرف مغرب نمی‌وزید که به طرف مشرق برود ما اکنون صدای توپ‌های

ذبیح الله منصوری

آلمانی را در سرحدات بلژیک و لوکزامبورک می‌شنیدیم. بچه‌ها گوش‌های خود را به طرف مشرق تیز کرده بودند که شاید صدای آتشبارها را بشنوند.

ناگهان ستوان "عوج" که از عقب با دوچرخه پائی می‌آمد نزدیک من پا به زمین گذاشت و دوچرخه خود را به دست گرفته و گفت:

- هوا خیلی سرد است و اگر پیاده راه بروم بهتر خواهد بود.
من از "عوج" پرسیدم که چه اتفاقی افتاده که این موقع شب و در این سرما سربازان را از خواب بیدار نموده و به راه‌پیمائی وا داشته‌اند و آیا راست است که آلمانی‌ها مرزهای بلژیک و لوکزامبورک را شکافته‌اند؟

"عوج" که از سرما مذهب بود گفت:
- من به شما اطمینان می‌دهم که هیچ اتفاقی نیفتاده است.
گفتم:

- اگر واقعه مهمی اتفاق نیفتاده بود هرگز در این موقع شب ما را از خواب بیدار نکرده و به راه‌پیمائی وا دار نمی‌نمودند.

ستوان "عوج" گفت:

- اگر من حقیقت امر را به شما بگویم قول می‌دهید که به هیچ کس نگوئید؟ گفتم:

جاده‌های آتش

بله قول می‌دهم "عوج"

- گفت: سرتیپ (ک) که فرمانده لشکر ماست امشب شنیده بود که سرهنگ ما در یکی از کاخ‌های باشکوهی که در بلوک "لوازن" واقع می‌باشد یعنی کاخ "مارکی" زندگی می‌کند در صورتی که سرتیپ (ک) باید به یک عمارت دو طبقه کوچک بسازد و به همین جهت امشب بعد از یک شب نشینی مفصل ناگهان دو ساعت بعد از نصف شب به وسیله تلفن امر کرد که هنگ ما بلوک "لوازن" را تخلیه نماید که او بتواند در کاخ "مارکی" سکونت اختیار کند.

آری، علت این راه‌پیمانی شبانه و ناگهانی این است و سرتیپ (ک) می‌خواهد بگوید که تو از آن جا برخیز ... تا من در جای تو بنشیم.

با اینکه در قشون چیزهای عجیب و غریب خیلی دیده بودم معدلک از فرط حیرت دهانم باز ماند و گفت:

- آیا واقعاً برای همین موضوع ... یک هنگ سرباز را در این هوای سرد و بعد از این که تا نصف شب راه‌پیمانی می‌کردند و تاره استراحت نموده بودند از خواب بیدار کرده و اینطور اذیت و آزار می‌کنند؟ عوج گفت:

- بله ... گفت:

- اگر سربازها از این موضوع مطلع شوند خیلی متغیر خواهند

ذبیح‌الله منصوری

شد. "عوج" گفت:

- به همین جهت من از شما قول گرفتم که این موضوع را به هیچکس بروز ندهید.

سربازها که از علت این حرکت بیموضع بدون اطلاع بودند و یا تصور می‌کردند که واقعاً جنگ شروع شده است بدون اینکه چیزی بگویند راه‌پیمانی می‌کردند و من باطننا ناراحت بودم که چرا از علت این حرکت بدون موقع مطلع شده‌ام.

طبیعی است که من در این خصوص چیزی به سربازها نمی‌گفتم، برای این که می‌دانستم آنها به قدر کافی کسل و افسرده هستند و نباید به وسیله توضیح این موضوع آنها را کسل‌تر کرد ولی در دل به این سرتیپ (ک) نفرین می‌کردم که اینطور اسباب اذیت مردم می‌شود.

وقتی که روز دمید ما به دهکده "بالون" که در دامنه دره کوچکی فرار گرفته است رسیدیم و جمعی از سربازها که در آن دهکده اقامت داشتند بدون اینکه چندان توجهی به ما بکنند عبور ما را می‌نگریستند، و سربازهای ما حیرت می‌کردند که اگر جنگ حقیقی شروع شده چرا این سربازها دست و پای خود را جمع نکرده و این طور بی‌اعتنای باشند.

ما دهکده "بالون" و سربازان آن را به حال خود گذاشته از

جاده‌های آتش

آنجا گذشتیم. طولی نکشید که " فرمانده گردان " که با اتوموبیل حرکت کرده بود از کنار ما گذشت و هنگام عبور به مصدق این که سواره از خستگی پیاده اطلاع ندارد از درون اتوموبیل گفت:

- بچه‌ها ... این راه پیمانی صحیح خیلی به حال شما مفید است و عنقریب برای رفع خستگی توقف خواهیم کرد.

در واقع یک کیلو متر بالاتر توقف کردیم و بعد بر حسب دستور فرمانده گردان حاضر و غایب نمودیم و معلوم شد که دو نفر از سربازان ما که جزو مامورین بهداری گردان بوده‌اند عقب مانده‌اند.

من این دو نفر مامور بهداری را می‌شناختم و می‌دانستم که هردو کشیش هستند، یعنی قبل از این که لباس سربازی را بپوشند کشیش بوده‌اند، با این تفاوت که یکی از آنها جزو کشیش‌های روسانی محسوب می‌شد و کشیش دیگر جزو فرقه معروف روحانیون دومینکن - بود.

فرمانده گردان وقتی که دانست این دو نفر کشیش عقب مانده‌اند با وقایت تلحی گفت:

- من می‌دانم که علت عقب ماندگی آنها چیست و چون این دو نفر هر شب می‌خواستند در دهکده مجاور و روی تخت خواب‌های ملافه‌دار بخوابند لذا دیشب بی‌اطلاع ماندند و من آن‌ها را تنبیه خواهد کرد.

بعد از این گفته، فرمانده گردان به طرف دکتر " سگ ماهی "

ذبیح الله منصوری

که رئیس قسمت بهداری بود و لذا رئیس و مافق آن دو نفر محسوب می‌شد گفت:
- وقتی که این دو نفر آمدند هریک از آنها را چهار روز حبس کنید.

من میدانستم که سرگرد اصولاً با کشیش‌ها مخالف است و آنها را دوست نمیدارد..... ولی عقیده من بر خلاف فرمانده گردان بود..... گرچه آن کشیش روسانی آدمی نبود که کسی او را دوست داشته باشد و از یک فرسخی انسان از او دوری می‌کرد ولی بر عکس کشیش دیگر که جزو فرقه روحانیون دومینکن محسوب می‌گرید، یکی از بهترین رفقای من به شمار می‌رفت.

فرمانده گردان وقتی که دستور حبس آن دو نفر عقب افتاده را صادر کرد نظری بمن انداخت و چون فهمید که من از این حکم خوش نیامده گفت:

گروهبان فونبور... من میدانم که شما از این تنبیه افسرده شدید، ولی بالاخره باید انضباط را حفظ کرد شما با این که سرگروهبان هستید هر شب در ایبار یونجه می‌خوابید و آنها با این که سرباز هستند هر شب روی تخت خواب ملافه‌دار باید بیتوته کنند در صورتی که مقام روحانیت آنها حکم می‌کنند که در خصوص و خشوع و تواضع سرمشق دیگران باشند.

جاده‌های آتش

بعد از این گفته چون حاضر و غائب تمام شده بود فرمانده گردان حکم کرد که مجدداً براه بیفتم. لازم است تذکر بدهم که این دو نفر کشیش بدیخت که در تخت خواب ملاوه‌دار خوابیده و در نتیجه شب گذشته عقب مانده بودند هیچ تقصیری نداشتند و حتی خود آنها اقدامی برای خوابیدن روی تختخواب ننمودند.

جريان واقعه از این قرار است که وقتی ما وارد بلوک لوازن شدیم دو نفر خانم سالخورده و مومن و مقدس که از سکنه محلی بودند پیش رئیس بهداری یعنی "سگ ماهی" آمده و به او گفتند چون شنیده‌ایم دو نفر از سربازان شما کشیش هستند اجازه بدهید که ما شبها آنها را در منزل خود بخوابانیم.

"سگ ماهی" با این پیشنهاد موافقت کرد، و آن کشیش‌ها هم بدون این که سوتیت داشته باشند، از این دعوت استفاده نموده هر شب به مرکز بلوک می‌رفتند و در منزل آن دو خانم سالخورده می‌خوابیدند. فرمانده گردان هم از این جريان مطلع بود و میدانست که آنها گناهی ندارند، ولی به واسطه رنجشی که از یکی از کشیش‌ها داشت این موقع را مغتنم شمرد، که نیشی به آنها بزند.

اگنون ممکن است این پرسش مطرح شود که علت رنجش فرمانده گردان از آن کشیش بیچاره چه بوده است؟

ذبیح الله منصوری

در جواب قدری توضیح داده و می‌گوییم که آشنائی من با کشیش شهری اینطور شروع شد: که یک روز یکشب هنگامی که در یکی از کافه‌ها نشسته بودم کشیش مزبور با سادگی و بدون تکلف به طرف من آمده و خود را معرفی کرد و گفت اسم من "بنوا" می‌باشد و جزو کشیش‌های فرقه "دومینکن" هستم.

من دست خود را به طرف او دراز کرده و به شوخی گفتم که کلمه "دومی نیکن" مشتق از دو کلمه لاتینی است که "دمی نی" و "کانی" باشد و مجموع این دو کلمه به معنای کلب الله یا "سگ خدا" می‌باشد.

کشیش شهری از این اظهار فضل و کمال من که قدری جلف و فاقد نزاکت بود خوش آمد، و ما از این طرف و آن طرف شروع به صحبت کردیم، و من بزودی فهمیدم که این مرد خیلی با اطلاع و چیز فهم است ولی بعد از قدری صحبت متوجه شدم در عین حال که دارای فضل و کمال می‌باشد خیلی ساده است، و این خود دلیل بر صفا و خلوص روح بزرگ اوست.

کم کم دوستی ما گرم و صمیمانه شد، و هر وقت فرصتی به دست می‌آمد در کافه و میخانه با هم نشسته و چند جام شراب را خالی می‌کردیم.

بعد از این که به بلوک "لوازن" آمدیم در یکی از شبها

حرف را بزنم
گفتم:

- بدیهی است..... تو وقتی که بالای منبر نشسته‌ای از آن بالا از فرمانده ارتش فرانسه نیرومندتر هستی و هیچ کس نمی‌تواند کوچک‌ترین ایرادی به تو بگیرد، مطمئن باش که ما سربازها به هیئت اجتماع برای شنیدن وعظ تو خواهیم آمد.

صبع روز دیگر قبل از اینکه کشیش به طرف کلیسا برود، من یکمرتبه دیگر او را تعریک و تحریص کردم و وقتی کشیش بالای منبر رفت وعظ فصیح و بیلینی ایراد کرد که تمام افراد بشر در مقابل خداوند برابر هستند و در بهشت و خدای نخواسته جهنم! ستوان و سروان و سرگرد و سرهنگ نیست و غیره وغیره.

نمام افسران گردن بدون استثنای در کلیسا حضور داشتند و من حاضر مسونگند یاد کنم که آن روز وقتی که فرمانده گردن کشیش بیچاره را معکوم به چهار روز حبس کرد هنوز آن وعظ را بخاطر داشت و در پی فرصت بود که تلافی آن را بر سر کشیش در بیاورد.

باری، دوباره به راه افتادیم و به شهر کوچک "موزی" رسیده و شب را در آن شهر توقف کردیم موزی شهر کوچک و تمیز و قشنگی بود و کافه‌ها و رستورانهای خوبی داشت و زنهای جوان آن نیز دلپسند بودند، ولی من که خود را صاحب زن و بچه میدیدم توجهی به

عید، من و کشیش مزبور در کافه بهم رسیدیم و کشیش گفت که فردا، به مناسبت روز عید باید به کلیسا برود و وعظ کند ولی هنوز نمیداند که در چه خصوص موعده نماید.

من باو گفتم:

- شما برای موعده موضوع بسیار خوبی دارید، و آن مساوات افراد بشر در مقابل خداوند است، و خداوند در انجیل فرموده است (شما در نظر من مساوی هستید و هیچ یک بر دیگری امتیازی ندارید و یگانه امتیاز شما بر دیگران در تقوی و پرهیز کاری است)

وقتی که این صحبت را می‌کردیم، هم من و هم کشیش مزبور چند پیاله زیادتر از معمول نوشیده بودیم و لذا چانه من گرم شده بود و بکشیش ساده دل می‌گفتم:

وقتی که فردا در کلیسا بالای منبر رفتی، وعظ خود را این طور شروع کن که در مقابل خداوند عموم افراد بشر با هم مساوی هستند و اگر در اینجا سرباز و گروهبان و استوار و ستوان و سروان و سرگرد و سرهنگ و سرتیپ و سرلشکر با هم فرق داشته باشند و بعضی در کاخ‌های عالی و بعضی روی کاه و یونجه بخوابند در روز جزا و مقابل خداوند سرهنگ و سرباز یکی است و با هم بدون تفاوت هستند.

کشیش ساده دل پرسید:

آیا من می‌توانم فردا در کلیسا و مقابل افسران و سربازها این

مرتبه دیگر توصیه نمود که مبادا در این خصوص چیزی به سربازها بگوییم، برای این که خیلی عصبانی خواهند شد و ممکن است رشته انضباط پاره شود.

هنگامی که برای دومین مرتبه وارد "بالون" شدیم، به واسطه باریدن باران پوتین های ما ناقوزک در گل فرو میرفت و وقتی که ما را به طرف استراحتگاه هدایت نمودند چشم ما به منظره ای افتاد که حتی در میدان جنگ هم نفرت انگیز بود:

یک انبار کاه و یونجه را در نظر بیاورید که از سقف آن مرتبا آب فرو ریخته و تمام کاه و یونجه را که در کف انبار بوده خیس نموده و مقدار زیادی فضولات چهارپایان اعم از اسب و گاو و گوسفند در این کاه و یونجه دیده می شود.

این جا اطرافگاه و استراحتگاهی بود که برای ما در نظر گرفته بودند و همین که چشم سربازان من به این منظره افتاد نداهای حیرت و نفرت بر آورده و گفتد محال است که ما در این انبار بخوابیم.

گفتم همین جا باشید تا من بروم و فرمانده گردان را بیاورم تا ببیند که مامورین مباشرت و تدارکات چه اقامتگاهی را برای ما در نظر گرفته اند.

در میدان مرکزی دهکده سرگرد را پیدا کردم و دیدم که با ستوان "عوج" و سروان "سزار" مشغول صحبت است.

زن های جوان نداشتند.

صبح روز دیگر از شهر کوچک "موزی" حرکت کردیم، و به سوی دهکده "بالون" که روز قبل در آنجا بودیم مراجعت نمودیم و بعد از مدتی راه پیمائی وارد دهکده بالون شده و در آنجا اطراف کردیم و اردوگاه را بر پا نمودیم.

همقطارها از این واقعه خیلی حیرت کردند و عقلشان نمیرسید که اگر مقرر بود که مادر "بالون" توقف نمائیم چرا آنهمه راه پیمائی کرده و بشهر "موزی" رفته که دوباره مراجعت کنیم. ولی ستوان "عوج" این راز بزرگ را برای من حل کرد و گفت که:

مقرر بود ما روز گذشته در دهکده "بالون" اطراف کنیم و اردوگاه بر پا نمائیم ولی سازمان لشگر فراموش کرده بود که به سربازهای بالون بگوید که آنها دهکده مزبور را تخلیه نمایند که ما جای آنها را بگیریم.

این بود که ما را از بالون به طرف شهر "موزی" روانه کردند و یک شب در اموزی "روانه" کردند و یک شب در "موزی" خوابانیدند که دیگران یعنی آنها که در بالون هستند دست و پای خود را جمع کنند و آن جا را تخلیه نمایند که ما بدانجا برومیم. ستوان "عوج" وقتی که این راز را برای من افشا کرد یک

- سروان.... افراد شما به نظرم میخواهند ما را مسخره کنند ، و مخصوصا یک چنین اقامتگاهی را برای سربازان ستاد من انتخاب مینمایند، که آنها را اذیت نمایند... آیا در این دهکده انبار دیگری غیر از این انبار مرطوب نبود؟ و آیا نمیتوانستند که این کاه و یونجه را عرض نمایند که اقلاتمیز و خشک باشد.....اگر یک مرتبه دیگر این واقعه تجدید شود نه فقط مامورین تدارکات به شدت تنبه خواهند شد، بلکه چون آنها جزو گروهان شما هستند من از چشم شما خواهم دید.

فرمانده گردان، بعد از این عتاب و خطاب روی خود را به

طرف من نموده و گفت:

- سر گروهبان من بشما اختیار میدهم که هر انباری را که مناسب میدانید برای اقامتگاه خود انتخاب کنید و پیشایش نظریه شما را در خصوص انتخاب اقامتگاه تصویب مینمایم.

وقتی که سر گرد از انبار خارج شد "سزار" با چنان نگاه خشم آلودی مرا می نگریست که یقین دارم اگر چشم های او دو لوله هفت تیر بود مرا سوراخ سوارخ میکرد، زیرا تصور مینمود که من مخصوصا این شکایت را کرده ام که او را پیش فرمانده گردان خفیف نمایم، در صورتی که من اصلا در آن فکر نبودم و فقط آسایش و راحتی افراد خود را میخواستم و از آن گذشته در آن اصطبل کثیف و مرطوب یک الاغ نمیتوانست زندگی کند تا چه رسد به انسان...

من نزدیک شده و سلام دادم و گفتم:

جناب سرگرد.... افراد ابواب جمعی من که جزو ستاد فرماندهی گردان هستند خیلی عصبی شده اند و من اطمینان دارم که خشم آنها بدون جهت نیست، زیرا اقامتگاهی که برای ما تعیین شده خیلی کثیف و مرطوب و غیر قابل سکونت است. خواهشمندم که شخصا تشریف بیاورید و اقامتگاه ما را ملاحظه بفرمائید که بدانید من خلاف عرض نمی کنم.

سر گرد نظری به من انداخت و گفت:

بسیار خوب و آنگاه "سزار" را مخاطب ساخته و گفت: شما هم بیانید زیرا مامورین تدارکات جزو گروهان شما بوده اند.

فرمانده گردان و ستوان "عوج" و سزار جلو افتادند و من در فقای آنها روانه شدم و از وسط گل و لای عمیقی که تا قوزک پوتین ها در آن فرو میرفت عبور کردیم و من آنها را وارد انبار کاه و یونجه نمودم.

سربازان من که افسرها را دیدند، بحال خبردار ایستادند و من سقف انبار و کاه مرطوب و فضولات چهاربایان را به سر گرد نشان دادم و از فرط خشم و نفرت رنگ از روی سر گرد پرید و خطاب به سروان "

سزار" گفت:

در آنموفع هنوز ارتش فرانسه تصور می کرد که هوایپماهای دشمن به منزله کلاع هستند که ما بتوانیم نزدیک شدن آنها را با دوربین‌های قوی دیده و اطلاع بدھیم! دیگر غافل از این بودند که هوایپماهای "دورنیه" و مسراشیت آلمانی که ساعتی شصده کیلومتر و زیادتر حرکت میکردند، طوری با سرعت نزدیک میشدند که ما تا میخواستیم دوربین خود را بلند کنیم هوایپماهای مزبور ۵ کیلومتر از ما دور شده بودند.

اتفاقاً برج کلیساي "بالون" طوری ساخته شده بود که سقف آن سایبانهای بزرگ و سایه داری داشت، به طوری که وقتی زیر سقف میایستادیم از حرارت آفتاب در فصل تابستان مصنون و محفوظ بودیم، ولی به هیچوجه نمیتوانستیم آسمان را از مدم نظر بگذرانیم.

ناچار یک عده نجار و بنا را مامور کردند که سقف برج کلیسا را بردارند و بعد ما یک پاسگاه دیده بانی بالای برج برقرار کرده و دو به دیده بانی مشغول شدیم.

به این طریق که همواره دو نفر به نوبه بالای برج میرفتیم و یکی از آن دو نفر با دوربین‌های قوی آسمان را از مدم نظر میگذرانید و دیگری به کتاب خواندن و پیپ کشیدن و یا فکر کردن مشغول می شد و اگر هیچیک از این کارها را نمیکرد زندگی خانه های دهکده را که زیر پای ما بود از مدم نظر میگذرانید.

این واقعه برای مامورین تدارکات به منزله درس عبرت شد و بعد از آن پیوسته در انتخاب اقامتگاه ما دقت می نمودند که مبادا موجبات خشم فرمانده گردان فراهم شود.

همان روز که ما در "بالون" اطراف کردیم دو نفر کشیش که ذکرشان در سطور قبل گذشت در حالی که بارهای بزرگی روی کول داشتند در "بالون" به مالمحق گردیدند و میگفتند ما گناهی نداریم بلکه هنگامی که گردان از بلوک "لوازن" حرکت کرد هیچ کس به ما خبر نداد.

این واقعه عجیب و غیر عادی نیست زیرا چون این دو نفر روحانی در دهکده مجاور میخوابیدند، و در آن شب ما با آن سرعت و دست پاچگی از "لوازن" حرکت کردیم کسی به فکر آنها نیفتاد که آنان را مطلع نماید، مگر اینکه بگوئیم که همکاران آنها یعنی سایر مامورین بهداری چون میدیدند این دو نفر هر شب روی تخت خواب تمیز و زیر لحافهای نرم و لطیف میخوابند، مخصوصاً آنها را بی اطلاع گذاشتند که به این وسیله احساسات بخل و حسد خود را تسکین بدهند. دو روز که از توقف ما در دهکده بالون گذشت از طرف فرماندهی لشکر بفرمانده گردان ما دستور دادند که یک پاسگاه دیده بانی در بالای برج کلیساي "بالون" بر قرار نماید، که مواظب هوایپماهای دشمن باشد و نزدیک شدن آنها را اطلاع بدهد.

جاده‌های آتش

تنهای چیزی که در موقع کشیک قدری ما را اذیت می‌کرد سرمای شدید بالای برج بود ولی ما همواره پتوهای خود را روی پالتومی پیچیدیم و یک منقل بزرگ آتش با خود میبردیم و روی هم رفته به ما خوش می‌گذشت. دو مرتبه هم رفقا با چند بطری شراب بالا آمدند و پیمانه‌ها را رد و بدل کردیم ولی این کار خیلی مخفیانه صورت میگرفت زیرا اگر روسا میفهمیدند که ما بالای برج مشغول نوشیدن شراب هستیم به شدت سربازها را تنبیه می‌نمودند، و من که موفق آنها بودم مورد ملامت شدید فرار میگرفتم.

در دهکده "بالون" یک زن سالخورده روستائی در قبال مبلغ قلیلی به ما شام و نهار میداد، به طوری که ما مجبور نبودیم که شام و نهار آن آشپز کثیف خودمان را تناول نعائیم.

فراموش نمیکنم که یکروز زن سالخورده به ما اطلاع داد که امشب برای شما طاس کباب خرگوش درست میکنم.

رفقا ظاهرا چیزی نگفتند زیرا احترام آن پیرزن را که فرزند جوانش به جبهه رفته بود نگاه میداشتند، ولی بعد از خروج او قیافه را در هم کشیدند و گفتند که مرده شوی طاس کباب خرگوش را ببرد. آیا این هم غذا شد؟

ولی آن شب که طاس کباب خرگوش روی میز آمد و عطر لطیف دارچین و میخک و ادویه معطر به مشام رفقا رسید طوری آن غذا

ذبیح الله منصوری

را بالذلت خوردند که بعد میخواستند به آشپزخانه بروند و ته دیگ را بلیستند!

یکروز در حالی که من در بالای برج بودم و به خواندن کتاب اشتغال داشتم "سزار" رئیس و فرمانده سابق من بالای برج آمد. در آن موقع من مشغول خواندن کتاب "جنگ وردون" تالیف "ژول رومان" عضو آگاهی فرانسه بودم "سزار" خیلی از مطالعه من خوش آمد و گفت:

- کتاب بسیار خوبی را برای مطالعه انتخاب کرده‌اید.

و بعد یک سیگار به من تعارف کرد در صورتی که می‌دانست من سیگار نمی‌کشم و معتاد به پیپ هستم.

باری، روی هم رفته مدت اقامت ما در "بالون" پانزده روز طول کشید، و درست در آن موقعی که به اقامت در آن دهکده عادت کرده و زندگی آسوده و راحتی پیدا کرده بودیم دستور رسید که از آنجا حرکت کنیم.

از "بالون" به ولایت "استه نای" رفتیم و در آن جا سربازان من قممه‌ها را از شراب قرمز پر کردند و سپس به راه افتادیم، ولی به ما گفتند که راه طویلی را در پیش داریم و باید استقامت به خرج بدھیم.

مقارن غروب آفتاب، بدره کوچکی رسیدیم که رودخانه گل آلودی در آن جریان داشت و گروهان "سزار" کنار این رودخانه اطراف

جاده‌های آتش

کردند. ولی ما جلوتر رفته و خود را به ولایت " اوزی " رسانیدیم و در یک اتبار یونجه و کاه اقامت کردیم.

ولایت " اوزی " در نزدیکی سرحد " لوکزامبورک " واقع شده ولی خیلی تمیزتر از دهکده " بالون " بود. در این محل دفتر خانه گردان را در محل شهرداری قرار دادند ولی من بدفترخانه نمی‌رفتم و فقط در موقعی که حتماً باید آنجا بروم خود را آفتابی مینمودم، و در سایر مواقع ترجیح می‌دادم که در خود دهکده با روستاییان و سکنه محلی زندگی کنم و به همین جهت فرمانده گردان و دو نفر او افسران دیگر به کنایه و اشاره مرا مذمت نمودند که چرا کمتر به دفتر خانه می‌ایم.

در " اوزی " سه وظیفه جدید برای من تعیین نمودند: اول این که محل نصب مسلسل‌های ضد هوائی را ساخته و آماده نمائیم و برای این منظور باید زمین را حفر کرده و خاک آن را برداشته و بجای خاک سیمان بپیزیم و چون همواره سربازانی که تنبیه شده بودند مامور حفر زمین و کارهای اسفالت کاری می‌شدند. این کار، یعنی آماده کردن پایگاه مسلسل‌های ضد هوائی خیلی طول کشید زیرا سربازهای تنبیه شده که عقیده داشتند بدون جهت آنها را به عملگی وا داشند ذوق و شوق برای پیشرفت کار از خود بروز نمیدادند.

وظیفه دوم این بود که به اتفاق " نوئل " مامور شدیم که نقشه

ذبیح الله منصوری

تمام منازل ولایت را خانه بخانه تهیه نمائیم و بالاخره وظیفه سوم این بود که ما را مامور کردند که تمام سردارها و وزیر زمین‌هایی را که ممکن است برای پناهگاه مورد استفاده قرار بگیرد مصادره کنیم.

ولی زارعین که زندگی آرام و بدون سروصدرا را دوست میدارند. از این که ما سردارهای آنها را بازرسی می‌کردیم خیلی ناراضی شدند و به علاوه از مخاطرات موهوم و فرضی بیمناک بودند. اتفاقاً در آن ولایت سردارهایی که به درد پناهگاه بخورد وجود نداشت به همین جهت چاره نداشتیم جز اینکه از خداوند بخواهیم که آلمانی‌ها هرگز " اوزی " را بمباران نکنند.

همین که شب می‌شد رفقائی که کنار رودخانه اطراف کرده بودند به " اوزی " می‌آمدند که از مزایای تمدن آن برخوردار شوند و در آن موقع چند نفر دوستان جدید برای من پیدا شد که یکی از آنها گروهبان " پواتون " بود.

" پواتون " هیچوقت لباس سربازی اداره مباشرت را نمی‌پوشید بلکه شخصاً چند دست او نیفورم خیلی قشنگ تهیه کرده بود که آنها را می‌پوشید و جولان میداد.

" پواتون " همواره عطرهای لطیف استعمال می‌کرد و سیگارهای انگلیسی می‌کشید و گاهی عینک یک چشم میزد و می‌گفت این عادتی است که از پاریس و زمانی که کارمند اداره مالیه

جاده‌های آتش

بودم پیدا کرده‌ام.

ولی از اینها گذشته آدم بسیار نازنینی بود و همواره برای خدمتگذاری به رفقا و حل مشکلات داوطلب میگردید و هیچ وقت من ندیدم که اوقات او تلغی بشود و یا معموم باشد.

در "اوزی" دونفر از گروهبانها که یکی از آنها "پواتون" بود روی یک تخت میخوابیدند، و یک شب "پواتون" ناگهان از خواب بیدار شده و دید که تمام شلوار او از قسمت عقب مرطوب شده است و بعد متوجه شد که رفیق او در موقع خواب اختیار را از دست داده و روی شلوار او ادرار کرده است!

در نیمه شب "پواتون" رفیق خود را از خواب بیدار کرد ولی آن بیچاره تا مدت چند دقیقه نمیدانست که چه بلاشی بر سر "پواتون" آورده است.

فردا صبح در اول وقت "پواتون" دست رفیق خود را گرفت و او را پیش دکتر "سگ ماهی" برداز دکتر خواهش کرد که مثانه رفیق او را که خیلی ضعیف شده مورد معالجه قرار بدهد که بعد از این در موقع خواب اختیار مثانه خود را داشته باشد.

"اوزی" با این که در منطقه سر حدی واقع شده بود مغذلک آرامش داشت و ما که جزو مامورین اکتشاف و متخصص بودیم زندگی آسوده و آرامی داشتیم و فقط روزی چند ساعت سه پایه و دوربین خود را

ذبیح الله منصوری

در جلگه‌های اطراف به عنوان اکتشاف گردش میدادیم.

ولی سایر سربازها که تخصصی نداشتند، هر روز در زحمت بودند برای اینکه صبح باید با بیل و کلنگ به صحرا بروند و استحکامات بسازند. این استحکامات، بر طبق دستور فرماندهی کل قوا ساخته می‌شد و اسمش را خود آنها استحکامات بند شلوار گذاشته بودند زیرا وضع استحکامات روی نقشه طوری بود که به بند شلوار شاهت داشت.

سربازهای ما که هر روز با بیل و کلنگ به صحرا میرفتند و شب خسته و کوفته و گل آلود و سراپا مرطوب مراجعت میکردند متدرجا نسبت به ما حسد ورزیدند که چرا باید آنها هر روز در استحکامات زحمت بکشند و ما در ولایت آسوده و راحت باشیم. شاید بهمین مناسبت بود که ستون "عوج" تصمیم گرفت که کار جدیدی برای ما پیدا کند و قرار شد که ما در یک کیلومتری "اوزی" یک پست دیده بانی صحرائی احداث نمائیم که بوسیله تلفن به "اوزی" مربوط باشد.

برای انجام این منظور چند نفر از بنها را نیز برای کمک و مساعدت به ما فرستادند و بنها انصافا پست دیده بانی کوچک و خوبی در یک کیلومتری "اوزی" ساختند که دریچه‌های آن بطرف مشرق یعنی امتدادی که دشمن محتملا باید از آن جا باید باز می‌شد. در مستور

جاده‌های آتش

کردن این پست دیده بانی طوری مهارت به خرج داده بودند، که انسان از ده قدمی هم نمتوانست آن را از اراضی اطراف تشخیص بدهد و بعد بوسیله یک رشته سیم تلفن آنرا به "اوزی" متصل نمودند و دوستان ما دائما در این نقطه کشیک میدادند.

مامورین ما که مامورین اکتشاف باشند یک روز ظهر بانهار مفصل ولذیذی این پست را افتتاح نمودند و یکی از رفقا که سابق در شمال افریقا خدمت کرده بود مقداری گوشت گوسفند را به رسم مسلمانها به سیخ کشیده و روی ذغال چوب کباب کرد.

بعد از آن رفقای ما دائما این پست دیده بانی صحرائی را که موسم به "چشم عقاب" شد اشغال میکردند و هرگز این نقطه از دیده بان خالی نمیماند، ولی من کمتر بانجا میرفتم و از مرکز تلفن (که در یکی از میخانه‌های ولایت تاسیس شده بود) امور پست دیده بانی را اداره می‌نمودم و ضمناً قدغن اگید شده بود که هیچ یک از سربازها حق ندارند که بدون داشتن کار مخصوص و یا بدون این که جزو کشیک باشند، به پست دیده بانی صحرائی بروند.

نظر به این که در همه حال ما از جاسوسان دشمن بیمناک بودیم فیما بین پست دیده بانی و "اوزی" با زیان رمز صعبت میکردیم که مبادا شب‌ها یک رشته سیم روی سیم تلفن ما بیندازند و صعبت‌های ما را بشنوند و بعدها وقتی که رادیو لندن از پایتخت انگلستان برای میهن

ذبیح الله منصوری

پرستان فرانسه دستور میداد من با قدری حیرت میدیدم که رمز آنها خیلی شبیه برمز ماست.

از اینها گذشته زندگی ما در "اوزی" فرین آرامش بود و هر روز از ساعت پنج و نیم تا ساعت ۹ بعد از ظهر به کافه میرفتیم، و در این ساعات کافه تا آنجا که ممکن است پر از سرباز می‌شد ولی بعد از ساعت ۹ تمام سربازها مجبور بودند که به اقامتگاه خود مراجعت نمایند و کافه نیز تعطیل می‌شد.

با این وصف در "اوزی" ما موفق شدیم دو سه شب را به وسیله شب نشینی بگذرانیم.

مثلاً یک شب که یکی از دوستان ما رئیس کشیک بود و اطمینان داشتیم که کسی مزاحم ما نخواهد شد، به یکی از میخانه‌ها رفته و شروع به صرف شام و میگساری نمودیم.

در بین رفقای آن شب ما سربازی موسم به "توتو" وجود داشت که هنگام عزیمت به "جبهه" عقب افتاده بود.

این "توتو" هیکل و استخوان بندی درشت و عجیبی داشت و با ابروهای سایه و پر پشت و سبیل‌های انبوه و "ماهوت پاک کنی" باعث وحشت می‌شد و من به او میگفتم: قطعاً انسان‌های غارنشین در یک میلیون سال قبل از این استخوان بندی و هیکلی شبیه بتو داشته‌اند! ولی تا بخواهید آدم نازنینی بود و من خیال میکنم که در تمام

در ذیل این امریه، بر طبق معمول یک ورقه کوچک رسید بود و من رسید امریه را امضا کرده و به گماشتہ سرگرد دادم و این خبر را باطلاع دولستان رسانیدم.

وصول این امریه باعث حیرت من و رفقا شد زیرا از وقتی که ما از "بالون" عزیمت کرده بودیم، دیگر در برج کلیسا "حتی روزها" دیده بان نمی‌گذاشتیم ولی حالا به ما امر می‌کردند که شب بالای برج کلیسا دیده بان بگذاریم.

این جور دیده‌بانیهای شبانه نورافکن و دستگاه ضبط صوت و وسائل دیگر می‌خواهد که ما هیچ یک از آنها را نداشتم و دوربین‌های ما در وسط تاریکی شب بدون مصرف بود، و جائی را نمیدید با این وصف چون امریه نظامی باید اجرا شود، من دو نفر از رفقا را برای دیده بانی انتخاب نمودم و قبل از این که بالای برج کلیسا بروم چون هوا خیلی سرد بود من پیشنهاد کردم که یک دور دیگر "لیکور" بنوشیم که بیشتر گرم بشویم.

ولی طولی نکشید که هوای سرد شب ما را بحال آورد ... و آنوقت من به رفقا گفتم که بروم و کشیش کلیسا را از خواب بیدار کنیم زیرا برای این که بالای برج کلیسا دیده بان بگذاریم ناچار باید کشیش را از خواب بیدار کرد که در برج را بروی ما بگشاید. من این کشیش کلیسا را می‌شناختم و میدانستم که در جنگ بین المللی اول

مدت عمر یک فکر نپسند، و یک خیال زشت از خاطر این مرد نگذشت بود.

بعد از چند روزی که از آشنائی ما گذشت من یک پیپ خمیده اعلی را که قدری برای دهان من سنگین بود باو هدیه دادم، و او از این هدیه من خیلی منمون شد و می‌گفت اگر بخانه خود مراجعت کنم این پیپ را به یک ریسمان آویزان کرده و بالای تخت خواب خود خواهم آویخت که همواره تو را بخارط داشته باشم.

به هر جهت یک شب در "اویزی" و درحالی که "توتو" حضور داشت شام خوردیم و بعد از شام به نوشیدن قهوه و کشیدن پیپ اشتغال داشتیم

یک مرتبه گماشتہ فرمانده گردان که از اسرار کوچک ما مطلع بود و میدانست که پیوسته در کجا می‌تواند ما را پیدا کند درب میخانه را گشود، و یک قطعه کاغذ بdest من داد و من دیدم که از طرف فرمانده گردان امری بشرح ذیل صادر شده است:

"به سر گروهبان فونیور امر می‌شود که بلافضله دو نفر دیده بان بالای کلیسا بگمارد و در صورت آمدن هواپیماهای دشمن و هرگاه واقعه مظنونی اتفاق افتاد بلافضله ناقوس‌های کلیسا را به صدا در آورند و همین که صدای ناقوس بلند شد شیبورچی‌های گردان شیپور خواهند زد و حال حاضر باش را اعلام خواهند نمود"

جاده‌های آتش

شرکت کرده و در جنگ "وردون" حضور داشته و خود او هم خیلی مبارات میکرد که جزو جنگجویان میدان تاریخی "وردون" بوده است. وقتی که مقابله کلیسا رسیدیم "قطعاً میدانید" که در قصبات فرانسه منازل روحانیون همواره در کلیسا است "من به "توتو" پیشنهاد کردم که تصنیف معروف و محبوب خود را برای ما بخواند و (توتو) با صدای بلند شروع بخواندن تصنیف خود نمود. خدمتکار کشیش که یک زن سالخورده بود وقتی این هیاهو را شنید پنجه را گشود و گفت:

شما که هستید و اینجا چکار دارید؟

من به او گفتم که ما با کشیش کلیسا کار داریم و باید بلاfacله او را از خواب بیدار کنند و خدمتکار سالخورده وحشت زده به سراغ کشیش رفت و او را از خواب بیدار نمود و بالاخره درب کلیسا را که در واقع "صومعه" بود بروی ما گشودند.

وقتی که کشیش نمایان شد ما به احترام لباده روحانیت سکوت کردیم و من قدری خجالت کشیدم و بعد از این که به وی گفتم که چرا این موقع شب او را از خواب بیدار کرد هایم اضافه نمودم که ما در اینجا تصنیف‌های نامناسبی خواندیم و هیچ متوجه نبودیم که در خانه شما یک زن سکونت دارد.

کشیش که گفتم سبقاً سرباز بود گفت:

ذبیح الله منصوری

از این حیث هیچ ملول نباشد زیرا خدمتکار من یک زن سالخورده است که سابقاً شوهر کرده و چندین بچه دارد و تصور نمیکنم که از شنیدن این تصنیف‌ها ملول شود.

آنگاه کشیش صومعه ما را وارد معبد کرد و راه برج را هم نشان داد و گفت:

چون ناقوس‌های این کلیسا به وسیله یک موتور کوچک برقرار حرکت میکند هر وقت خواستید که ناقوس بزنید روی این اهرم فشار بیاورید.

باری مدت اقامت ما در "اوژی" یکماه طول کشید و یکروز صبح زود در حالی که برف میبارید از "اوژی" براه افتادیم ولی همگی غمگین و افسرده بودیم زیرا در ظرف این ماه زندگی مرتب دوستان و آشنايانی در "اوژی" پیدا کرده بودیم که کناره گیری از آنها برای ما دشوار بود.

در روزهای برف و باران راهپیمائی برای پیاده نظام دشوار است
زیرا به زودی کوله پشتی و ساکها سنگین می‌شود و اگر جاده گل آلوده
باشد که در آن صورت زحمت راه پیمایی مضاعف می‌گردد.

"رولان دوژلس" نویسنده فرانسوی و عضو آکادمی "گونکور"
که در این جنگ خبرنگار روزنامه "گونگورا" می‌باشد و در جنگ
گذشته سرباز بوده می‌گوید که (کوله پشتی در روزهای بارانی بمنزله
قلاده عذاب سربازان است) و این گفته، کاملاً حقیقت دارد خصوصاً
اگر برای حفاظت در قبال باران به سر بازها بارانیهای نظامی نداده باشند.
شب بعد از راه پیمایی ما به دهکده "ساسی" رسیدیم و من و
دو نفر دیگر از گروهبان‌ها در یک اطاق روستائی خوابیدیم.
در این اطاق مقدار زیادی سبب ریخته بودند که خشک بکنند و
صاحب خانه به ما اجازه داد که از سبب‌های او تناول کنیم، و ماهم برای
استفاده از این اجازه تا پاسی از شب گذشته مشغول خوردن سبب بودیم و
غفلت داشتیم که زیاد سبب خوردن باعث اختلال معده می‌شود و از نیمه
شب به آن طرف گرفتار درد دل و عواقب دیگر آن شدیم، به طوریکه نا
صبح نتوانستیم بخوابیم.

خوشبختانه روز دیگر هنگ و گردان ما از دهکده "ساسی"
حرکت نمی‌کرد و گرنه با آن حال ضعیفی که بر اثر اسسهال به ما دست
داده بود نمی‌توانستیم که با سربازان همراهی و راهپیمایی کنیم.

فصل پنجم

راهپیمائی ادامه دارد....

قبل از اینکه از "اوی" حرکت کنیم، ستون "عوج" که
دیده بود دفعه قبل ما تمام راه را با خنده و شوخی و آواز طی کرده بودیم
به دست اکتشاف و مخابرات (یعنی ما) گفت:
مواظب باشید.... راه خیلی طولانی است.... با تفریح و
گردش‌های بیهوده خود را خسته نکنید.
و آنوقت با زحمت وارد اتوموبیل خود شده و به راه افتاد و ما
هم زیر برف به راه افتادیم.

جاده ما از کنار تپه‌های می‌گذشت که قسمتی از آن از مواد
آهکی بود و گمان می‌کنم که جغرافیادانها این تپه‌ها را بنام اتلال موز "به
مناسبت رودخانه موز" می‌خوانند.

شهردار این دهکده که صاحب کافه بود دختر جوانی داشت که تحصیلات خود را در دانشگاه حقوق به پایان رسانیده و علاوه بر زیبائی خیلی باهوش و چیز فهم بود، ولی این دختر جوان و تحصیل کرده مثل یک نفر خدمتکار در آن کافه خدمت می‌کرد و برای مشتریها غذا و شراب می‌آورد و ما در مقابل آتش مفصلی که در بخاری می‌سوخت نشسته و با آن دختر چیز فهم و خوش اخلاق صحبت می‌کردیم، افسوس که توقف ما در آن دهکده بیش از یک روز و نصفی طول نکشید و روز دیگر بعد از خوردن سوپ ظهر به راه افتادیم.

هنوز یک کیلومتر از آن دهکده دور نشده بودیم که یک باران سیل آور شبیه به بارانهای بهار ما را گرفت و بعد از یک ساعت راه پیمانی از بس باران شدید بود ناچار زیر درخت‌های جنگل توقف کردیم و وقتی که باران قدری تخفیف پیدا کرد به راه افتادیم و معلمک تا منزل دیگر مرتبا باران می‌بارید.

شب به دهکده دیگری موسوم به "نانتی لوا" رسیدیم و مقرر شد که در عمارت بزرگی که تقریباً به تازگی ساخته بودند بیتوته نمائیم. این عمارت با منضمهات و ملحقات آن عبارت از یک تماشا خانه بود که تالار عظیمی داشت و آمریکائی‌ها این تماشا خانه را ساخته و بیادگار دوره اقامت خودشان در این سرزمین (و در جنگ بین المللی گذشته) به سکنه محلی تقدیم کرده بودند.

نزدیک ظهر، که ضعف ما از بین رفت و حالمان خوب شد از خانه بیرون آمدیم و من به طرف کافه بزرگ و مرکزی دهکده رفتم و قبل اشنیده بودم که صاحب این کافه شهردار دهکده است.

وقتی که وارد کافه شدم دیدم که ستوان "عوج" با صاحب کافه مشغول چانه زدن است و میخواهد یک بطری از شراب میرابل را به قیمت هشت فرانک از او خریداری نماید، در صورتیکه صاحب کافه می‌گوید که قیمت این بطری شراب ده فرانک است.

ما چون بالاخره از قیمت شراب اطلاع داشتیم می‌دانستیم که صاحب کافه (که از قضا مرد شریف و درستی بود) راست می‌گوید و قیمت یک بطری (میرابل) در دکان عطاری و شراب فروشی کمتر از ده فرانک نیست تا چه رسد به این که بخواهد آنرا در کافه خریداری کنند.

ولی ستوان "عوج" مرتباً چانه می‌زد، به طوری که من به جای او خجالت کشیدم و عاقبت صاحب کافه که دچار شرم حضور شده بود رضایت داد که دو فرانک ضرر نماید و دنباله این گفت و شنود را قطع کند.

آنوقت به خاطر آوردم که ستوان "عوج" از اهالی شهرستان "کانتال" است و چون سکنه این ولایت به صرف جوئی معروف هستند لذا اینمرد برای این مبلغ قلیل این همه چانه میزند.

جیاده‌های آتش

وقتی که ما وارد تالار بزرگ این عمارت شدیم، جمیع از همقطارها که قبل از ما ورود نموده بودند لباسهای خود را کنده و به خشک کردن آن‌ها اشتغال داشتند و از آن جمله دو نفر کشیشی که ذکر شان در صفحات قبیل گذشت مشغول خشک کردن البسه خویش بودند و یکی از آن‌ها (یعنی کشیش دومینکن) همین که چشمش به من افتاد، از فرط خجالت تا بنا گوش سرخ شد در صورتیکه هیچ کار خلاف قاعده‌ای نمیکرد.

ما نیز البسه خود را کنده و به خشک کودن مشغول شدیم وقتی لباسمان خشک شد از عمارت خارج گردیده و در دهکده بگردش در آمدیم و چند نفر از گروهبان‌ها که در رستوران دهکده مشغول خوردن شام بودند مرا به بیفتک و میب زمینی سرخ شده میهمان نمودند.

صیبح روز دیگر روستاییان دهکده که اصلاً بژیکی بودند به ما شیر گرم و قبهه خورانیدند و بعد از صرف ناشتا مجدداً من در کوچه‌های دهکده برآمده افتادم و دیدم که "عوج" رفیس من با دو نفر از افسرهای جوان مشغول گودش است و با کمال حیرت مشاهده نمودم که این افسر جا افتاده و جهان دیده با دخترهای آبادی مشغول بگو و بخند میباشد و حال آنکه تصور نمیکردم آدمی مثل "عوج" هنوز از این هوی و هوس‌ها در سر داشته باشد.

ولی نمیدانم کدام یک از حکما گفته است مرد در سن چهل

ذبیح الله منصوری

سالگی و حتی در سن پنجاه سالگی هنوز خرد سال و بدون تجربه میباشد و نگاه یک زن جوان کافی است که او را از راه به در ببرد.

در آغاز این کتاب گفتم که وقتی میخواستم بسوی میدان جنگ حرکت کنم، پدرزنم بک جفت کفش به من داد که جزو کفش‌های دوره اول جنگ بین المللی بود و از سه هفتۀ به اینطرف من آن کفش‌ها را مورد استفاده قرار میدهم.

آن روز قبل از این که از دهکده "نانتی لو" حرکت کنیم، و ساعت حرکت ما بعد از ظهر بود) یک لنگه از پوتین‌های من معیوب شده و روی کفش بکلی از تخت آن جدا گردیده و من نه میتوانستم آن کفش را بپوشم و نه فرصت داشتم که بدhem آن را تعمیر کنند.

چون راه پیمایی با آن کفش اصلاً امکان نداشت ناچار یک لنگه کفش خود را به دست گرفته و به سراغ فرمانده گردان رفتم و شرح واقعه را باو گفتم. فرمانده گردان که نمیدانست این کفش از یادگارهای دوره اول جنگ بین المللی است حیرت کوده و گفت: خیلی غریب است که کفش شما با این که نو و بدون عیب میباشد به این صورت در آمده است.

گفتم - جناب سرگرد.... اداره مباشرت ارتش در دوختن کفش‌های سربازی هیچ دقت نمیکند و نخهای پوسیده را برای دوختن کفش سربازها مصرف میکنند.

جاده‌های آتش

سرگرد گفت:

من فعلانمیتوانم که کفش شما را تجدید کنم برای این که
بارها بسته شده و تمام کفش‌ها در کامیون گردان است و چون شما هم
نمیتوانید با این کفش‌ها پیاده روی کنید ناچار باید سوار کامیون بشوید
تا به منزل دیگر برسیم.

ضمنا چون زودتر از دیگران به منزل میرسید، تمیه اقامتگاه هم
به عهده شماست و امیدوارم که برای افسران و سربازان اقامتگاه خوبی
تمیه نمائید.

راننده کامیون که یکی از رفقاء من بود و قبل از جنگ به
زراعت اشتغال داشت مرا در کنار خود نشانید ولی قبل از این که کامیون
حرکت نماید سروان "سزار" جلو آمد و گفت:

"فونیور" من با شما یک کار خصوصی داشتم.

من از کامیون پائین آمده و بحال خبردار ایستادم و "سزار"
آهسته گفت:

- من چون سروان هستم در هر جا که میخواهند اقامتگاهی
جهت من تمیه نمایند مرا در منزل اشخاص سالخورد و جا افتاده جا
میدهند.... خواهش میکنم وقتی که به منزل رسیدید سعی کنید، اطاقی
برای من پیدا نمائید که در آن خانه اقلا یک زن جوان وجود داشته باشد.
گفتم: بچشم اطاعت میکنم و بعد سوار کامیون شدم و

ذبیح الله منصوری

کامیون به راه افتاد.

قطع‌خوانندگانی که این سطور را میخوانند تبسم میکنند و
میگویند که من وظیفه (واسطه) و (میانجی) را با تمام معانی ناپسندی
که این کلمه در این مورد در بر دارد بر عهده گرفته بودم!
ولی چنین نیست.... و من خوب می‌فهمیدم که سروان چه
میخواهد بگوید. برای این که بالاخره او هم انسان بود و هنوز در سنین
جوانی زندگی میکرد و از این حیث شاهدت کاملی به ما داشت.
ما وقتی که وارد یک دهکده می‌شدیم سعی میکردیم که به
یک کافه و رستورانی برویم که در آن یک و یا چند زن جوان وجود
داشته باشد ولی نه از لحاظ این که خیال ناپسندی داشتیم ... و نه از لحاظ
این که میخواستیم مرکتب اعمال مخالف اخلاق بشویم. بلکه همانطور که
یک نفر مسافر و پیاده روی خسته در ظهر روز تابستان مایل است که زیر
سایه درخت نارون و بید بنشیند ما نیز که مدتی از معاشرت با زن‌ها
محروم بودیم احساس میکردیم که احتیاج داریم قدری با زن‌ها صحبت
کنیم و آنها را در کنار خود بینیم.

ولی سروان "سزار" چون افسر بود، نمیتوانست که مثل ما به
کافه برود و ساعتی با زن‌های آنجا صحبت نماید و ناچار بود که این
تمایل طبیعی را به وسیله معاشرت با یکی از زن‌های دهکده و آبادیهای
که اطرافگاه ما را تشکیل میداد تسكین بدهد.

هر یازده فامیل (شیر) بود و من که میخواستم برای محل سکونت افسران از آنها اطاقهائی کرایه نمایم ناچار بودم که مقابل هر خانواده علامتی بگذارم که با خانواده دیگر فراموش نکنم.

مثلاً مقابل خانواده‌ای که درب خانه‌شان سفید بود مینوشتم شیر سفید و مقابل نام خانواده‌ای که مقابل خانه‌شان یک درخت وجود داشت می‌نوشتم شیر درخت و غیره ...

وقتی که شب شد سربازان پیاده از راه رسیدند. ورود آنها مصادف با موقعی شد که من موضوع اقامتگاه را حل کرده و برای همه اعم از افسر و سرباز محل اقامت تهیه نموده بودم.

ناگفته نماند که آن روز از این کار و وظیفه‌ای که به من محول شده بود خوش میامد زیرا من اصلاً دوست میدارم که با خانواده‌های روستائی آمیزش کنم و به وضع زندگی آن‌ها بپردازم.

روستائیان وقتی که شنیدند که امشب یک هنگ مستعمراتی وارد دهکده آنها می‌شد متوجه گردیدند، چون تصور میکردند که سربازان هنگ‌های مستعمراتی فرانسه همگی سپاه پوست و یا عرب میباشند ولی من بازیان چرب و نرم به آنها اطمینان میدارم که متوجه نباشند و بدانند که تمام سربازان این هنگ مستعمراتی فرانسوی و سفید پوست هستند!

تمام افسرانها و سربازها از اقامتگاه خود ابراز رضابت کردند،

تفاضای "سزار" از من بقدرتی جنبه طبیعی داشت که حتی راننده کامیون که آدم شوخ و بذله گوئی بود نتوانست چیزی بگوید و سزار را مسخره نماید.

باری در تمام مدت جنگ این اولین مرتبه بود که من به جای پیاده روی سوار کامیون می‌شم و یکی از منازل را بوسیله کامیون طی میکردم.

این مرتبه منزل ما دهکده "بتل آنول" بود که برای رعایت اختصار آن را به نام (بتل) میخوانند، و من چون مأمور تهیه اقامتگاه بودم بلاfaciale بعد از ورود به اینجا به سراغ رئیس شهرداری رفتم و از او تقاضا کردم که اطاقهائی را برای محل سکونت افسران و انبارهائی را برای اقامتگاه سربازان در اختیار من بگذارد.

رئیس شهرداری خود داوطلب گردید که فرمانده گردان را در منزل خویش جای بدهد، و قرار شد که سروان "سزار" اطاقی در صومعه کشیش انتخاب نموده و در آنجا اقامت کند. رئیس شهرداری می‌گفت که کشیش دهکده دارای خواهر جوان و زیبائی است و من فکر کردم که بهتر از این نمی‌توان اقامتگاهی برای سزار پیدا کرد. برای سایر افسران نیز اطاقهائی تهیه کرده و آنوقت در فکر تهیه انبار برای اقامتگاه سربازان افتادم.

در این دهکده یازده خانواده زندگی میکردند که نام خانوادگی

جیاده‌های آتش

ولی وقتی که به "سزار" گفتم که در منزل کشیش دهکده اقامتگاهی برای او تسبیه کردم نظر تند و خشمگینی به من انداخت زیرا تصور کرد که من مخصوصاً و علی رغم توصیه او سعی کرده‌ام که او را در منزل یک کشیش مسکن و ماوی بدهم.

ضمناً برای خودم و یکی از رفقاً موسوم به "پلانل" اطاق کوچک و ظریفی تهیه نمودم که بیش از یک تخت خواب نداشت ولی من نصف تخت خواب را به "پلانل" واگذار کردم، چون میدانستم که بدون سرو صدا میخوابد و خرخر نمیکند و باعث اذیت و بی خوابی من نمیشود.

فردا صبح ما نازه از خواب برخاسته و در اطاق خود از صرف ناشتای لذیدی مرکب از کره و مربا و شیر و قهوه و نان سفید (که یاد همگی آنها بخیر) فارغ شده بودیم که یک گماشته دوان دوان از دفتر خانه "سزار" آمده و به "پلانل" گفت:

سزار خیلی متغیر است برای این که از هر طرف تو را جستجو میکند و نمیتواند پیدا نماید، به عقیده من خوب است که زودتر خود را به او برسانی و نگذاری که بیش از این متغیر شود.

من به "پلانل" گفت:

تو برو ... و من هم نا چند دقیقه دیگر به عنوان عوض کردن کفش‌های خود به تو ملحق خواهم شد.

ذبیح الله منصوري

چند دقیقه دیگر من وارد دفتر خانه "سزار" شده و با کفشهای پاره که روی کفش از تخت آن جدا شده بود محکم پاها را بهم کوفته و سلام دادم.

از من بشما نصیحت، هر وقت که وارد نظام شدید، و احساس کردید که افسرها نسبت به شما متغیر هستند، در موقع سلام دادن و خبر دار پاشنه‌های پا را محکم بیکدیگر بکویید، به طور قطع این موضوع به نفع شما تمام خواهد شد!

ولی متاسفانه سلام و محکم و جدی من به هدر رفت برای اینکه سزار در دفترخانه نبود و من چندین دقیقه توقف کردم تا او از خارج آمد و من مجدداً سلام جدی و محکم خود را تجدید کردم و سزار پشت میز نشست و به "پلانل" حمله ورشده و گفت:

شما کجا بودید؟ ... سه ربع ساعت است که من از هر طرف در جستجو شما هستم و شما را پیدا نمیکنم.

"پلانل" به حال خبردار ایستاده و گفت جناب سروان ... من به آبریز رفته بودم، سزار گفت:

سه ربع ساعت در آبریز چکار می‌کردید؟

"پلانل" خود را به حیرت و تعجب مصنوعی زده و گفت:

- جناب سروان

محاج ب توضیع نیست و همه میدانند که انسان وقتی که به

جاده‌های آتش

آبریز رفت چه میکند!

"سزار" گفت:

- به نظرم میخواهید که مرا مسخره کنید

"پلانل" گفت:

من هرگز چنین جسارتی نمیکنم، ولی حقیقت این است که امروز صبح هنگامی که به آبریز رفته بودم قدری در آنجا روزنامه میخواندم و این موضوع سبب شد که من تاخیر کنم.

من این هنگام در صحبت مداخله کرده و در حالی که قیافه صاف و صادق به خود گرفته بودم گفتم:
جناب سروان ... برای من هم گاهی اتفاق میافتد که در این نقطه روزنامه و کتاب میخوانم.

"سزار" نظری تندی به من انداخته و گفت:

اول بگوئید که شما اینجا چه می کنید و برای چه این جا آمدید؟

گفتم:

- جناب سروان ... من آمدهام که کفش‌های خود را عوض کنم و دیروز هم به جناب سرگرد گزارش دادم و ایشان گفتند کفش‌ها پیش شما است...

- سزار که روز گذشته از موضوع کفش‌های من مطلع شده بود

ذبیح الله منصوری

گفت:

- کفش‌های خود را نشان بدهید ببینم که آیا باید تجدید شود یا نه؟

- من لنگه راست کفش خود را که قسمت روی آن از تخت کفش به کلی جدا شده بود به سزار نشان دادم. سزار گفت:

- خیلی غریب است ... من هرگز ندیده‌ام که کفشی با این وضع پاره شود.... آیا خیلی وقت است که کفش شما اینطور شده؟
گفتم خیر.... و فقط از دیروز این طور شد...

"سزار" گفت: مبادا دستی کفش خود را پاره کرده باشد که آنها را تجدید کنید؟ گفتم:

جناب سروان من دیوانه نیستم که عمدتاً کفش خود را پاره کنم
و از آن گذشته اگر ملاحظه بفرمایید مشاهده میکنید که کفش من نو و بدون عیب بود و احتیاجی نداشم که آن را تجدید کنم.

سروان گفت:

- آخر من هرگز ندیدم که هیچ کفشی این طور پاره شود و یک مرتبه روی کفش از زیر آن جدا گردد... و عموماً کفش به تدریج و ذره ذره پاره می شود آیا کفش شما به تدریج پاره نشده بود؟

گفتم:

- خیر جناب سروان ... و کفش من ناگهان پاره شد. دیروز

جاده‌های آتش

وقتی که خواستم کفش خود را بپوشم یک مرتبه دیدم که روی کفش در دست من باقی ماند و تخت آن جدا شد و تردید نیست که این کفش را با نخ پوسیده دوخته بودند و گرنه این طور پاره نمی شد.

"سزار" مثل اینکه با خودش حرف میزند ولی بطوری که ما بتوانیم بشنویم گفت:

- ما اینجا چند نفر افسر جز داریم که اسم خودشان را تحصیل کرده و روشنفکر گذاشتند و یکی از آنها نیم ساعت در آبریز کتاب میخواند و دیگری از بس متوجه شعر و شاعری است زیر پای خود را نمی بیند و آنقدر همت ندارد که اگر کفشهای او پاره شد آن را بدوزد و ما با یک چنین سربازانی میخواهیم به میدان جنگ برویم و برلن را فتح کنیم.

من این طور نشان دادم که از جمله اخیر آزرده شده‌ام و توهین "سزار" به من برخورده است ولذا گفت:

- جناب سروان ... خیلی معدرت میخواهم ولی ما هنوز به میدان جنگ نرفته‌ایم که معلوم بشود آیا میتوانیم کاری انجام بدهیم یا نه؟

"سزار" گفت:

- بسیار خوب عجالتا تا وقتی که به میدان جنگ برویم از اینجا بروید و مرا تنها بگذارید چون خیلی کار دارم.

گفت:

ذبیح‌الله منصوری

- بیخشید... شما موضوع کفش مرا فراموش کردید.... "سزار" یکی از افسران جز را صدا زده و گفت:
 - یک جفت کفش به گروهبان "فونبور" بدھید و از او رسید بگیرید و ضمناً کفش‌های کهنه او را ضبط کنید که به حساب بیاوریم.
 ما در پشت سر افسر جز اطاق خارج شدیم و به انبار ذخیره گردان رفتیم. افسر جز جوالی را باز کرد و یک جفت کفش به من داد و وقتی دیدم به اندازه پای من است تشکر کرده و بعد از دادن رسید مراجعت کردم.
 در دهکده "بتل" ما بیش از چهار روز باقی نماندیم و اتفاق قابل ذکری در آن دهکده نیافتاد جز این که برای یکی از رفقا از پاریس بسته خوراکی مشتمل بر کوکوی جگر غاز و مارچوبه و نخدود سبز و کنیاک و میگارهای انگلیسی فرستاده بودند. متاسفانه وقتی این بسته خوارکی رسید که آن رفیق ما بر اثر سرماخوردگی بیمار شده و روی تختخواب افتاده و ناله می کرد.
 لیکن ما همان شب به نیابت او بسته خوراکی را گشودیم و کوکوی جگر غاز و مارچوبه و سایر خوراکی‌های لذیذ را به تساوی بین خودمان قسمت کردیم. خوشبختانه روز دیگر سرماخوردگی او رفع شد و از روی بستر بر خاست و به ما گفت کار بسیار خوبی کردید که خوراکی‌های مرا خوردید. امیدوارم دل درد بگیرید!

جاده‌های آتش

بعد از چهار روز در نیمه شب در حالی که باران به شدت می‌بارید، ما را از دهکده " بتل " حرکت دادند و یکمرتبه دیگر زیر باران به حرکت در آمدیم و این مرتبه راه " وردون " را که میدان جنگ معروف است پیش گرفتیم.

ما از جاده مقدس که اطراف آن کلاه خودهای آهنین سربازان مقتول نخستین جنگ بین المللی روی صلیب‌ها گذاشته شده عبور کردیم، بعد از این جاده منحرف شده و به طرف ایستگاه راه آهن " بالی " روانه شدیم.

نظر به اینکه مدتی طول داشت تا ما را سوار قطار بکنند من در آن ایستگاه خوابم برد ولی باران موقتاً بند آمده بود و گرنه به طور قطع سرما می‌خوردم.

بعد از دو ساعت دوستان مرا از خواب بیدار کردند و ماسوار واگونهایی که کف آن را کاه ریخته بودند شدیم و قطار به حرکت در آمد و همگی به خواب عمیقی فرو رفتیم. یک وقت من چشم باز کردم و دیدم که روز شده و ما به " تول " رسیده‌ایم و در عمر خود کمتر دیدهام که شبی آن طور راحت و آسوده به خواب رفته باشم.

در اینجا قطار قدری توقف کرد و آنوقت به طرف شهر " نوشاتو " حرکت نمودیم و اگر خوانندگان نقشه فرانسه را در دسترس خود داشته باشند و بدان مراجعه کنند خواهند دید که ما یک مرتبه دیگر

ذبیح‌الله منصوری

ولايت خود را تغيير داديم يعني از يك ولايت وارد ولايت ديگري شديم.
وقتي که ما به شهر " نوشاتو " رسيديم، بواسطه کوتاهی روزهای زمستان چيزی به شب نمانده بود ولی به سربازها اجازه ندادند که وارد شهر شوند و همانجا روی اسکله ایستگاه قدری خوراکی که مرکب از نان و ساردين بود به سربازها دادند.

متاسفانه در موقع تقسيم نان و قوطی‌های ساردين به کلى قسمت مرا فراموش کردند و هیچ کس چيزی به ما نداد.

ستوان " عوج " که رئيس مستقيم ما محسوب می‌شد حضور نداشت که ما به او شکایت بکنیم و سرگرد فرمانده گردان چون مريض شده بود دو روز قبل به ولايت مسقط الراس خود رفت و در غياب او " سزار " که از افسران دیگر سابق‌دارتر بود فرماندهی گردان را بر عهده داشت، ولی " سزار " هم دیده نميشد و من نصوح می‌کردم که او پيشاپيش به مقصد رفته که وقتی سربازها ورود کردند، وضع آنها از لحاظ پياده شدن از قطار و اقامتنگاه و غيره مرتب باشد.

تنها کسی که ما می‌توانستیم به او شکایت بکنیم یکنفر استوار جوان بود که از دو سه هفته بابن طرف به ما داده بودند. ولی اين استوار جوان هم دیده نميشد و من خيال می‌کردم که او به شهر رفته است که شام لذيد و راحتی تناول نماید زيرا میدانست که تا شب نشود قطار به حرکت در نخواهد آمد.

ما که بعضی از آنها متخصص برق و الکتریک و از کارگران بر جسته چاپخانه در پاریس بودند تحکم نماید و قدرت و درجه خود را برش آنها بکشد، ولی آنها هیچ اعتنانی به او نمیکردن و حتی سلام هم باو نمیدادند، بطوریکه بالاخره استوار جوان ناچار گردید که به شکست خود اعتراف نماید و از قسمت ما خارج شده و در هنگ دیگر شروع بکار نمود.

روزی که آجودان جوان از قسمت ما خارج شد یکی از سربازهای ما که در پاریس کارگر چاپخانه بود گفت:

- سفر بخیر آجودان عزیز.... ما افراد رشید و بالغ همتیم و احتیاجی به دایه و پرستار نداریم.

باری، آن شب، در شهر نوشاتو و در اسکله ایستگاه، بما خوراکی ندادند و هیچ کسی هم نبود که ما به او مراجعه کنیم و از وی غذای بخواهیم.

من بر فقا گفتم:

- حاضر هستید که یک کار بکنیم، سربازها گفتند هر کار که تو بگوئی ما می کنیم

گفتم: من میدانم که مقصد هنگ ما کجاست و امشب ما را به کجا میخواهند ببرند.... و چون راه نزدیک است از سوار شدن به ترن صرف نظر می کنیم و پیاده خود را به مقصد میرسانیم و در آنجا شام

این استوار جوان که از اهالی جزیره کرس و هم شهری ناپلئون بن‌پارت بود، مثل ناپلئون قامت چاق و کوتاهی داشت و مثل تمام سکنه کرس به نام آنژلی یا آنژلوتی یا اسمی دیگری از این قبیل خوانده می شد.

استوار جوان ما که جزو استواران دائمی ارتش بود، هیچ‌گونه قدرت و شخصیتی نداشت و از آن گذشته به واسطه جوانی و صغر سن نمیتوانست به ما که مردانی سی ساله و سی و پنج ساله بودیم حکمرانی کند.

سرگرد فرمانده گردان که با یک نظر این استوار را شناخته بود روزی که میخواست او را وارد قسمت ما نماید گفت:

- فونبور.... این شخص خیلی جوان است و اگر حکم مقامات مافوق نبود من هرگز او را وارد قسمت شما نمیکردم، ولی چون حکم انتصاب او از طرف مقامات بالا صادر شده ناچار اطاعت کنم ولی شما باید مواظبت کنید که افراد شما که همگی پاچه ور مالیه هستند این استوار جوان را مثل حلوا نخورند.

ولی افسوس که من نتوانستم از این کار ممانعت کنم و هنوز چند روز از ورود استوار جوان به قسمت ما نگذشته بود که رفقای من مثل حلوا او را نخوردند.

این آجودان جوان (یعنی استوار) میخواست به سربازهای قسمت

جاده‌های آتش

میخوریم.

دستان همگی پیشنهاد مرا پذیرفته و من به گروهبان‌های که روسای قسمت‌ها سایر بودند، گفتم من به اتفاق جوخه خود به طرف مقصد می‌روم و اگر "سزار" سراغ مرا گرفت بگویند که سرباز‌های من گرسنه بودند و هیچ کس به ما غذا نداد و ما ناچار پیشاپیش به منزل رفتم که در آنجا غذا بخوریم.

مقصد ما آبادی "سیرکور" بود و بزودی به آنجا رسیدیم و به سرعت اقامتگاهی را که برای ما انتخاب کرده بودند پیدا نمودیم و بعد وارد یگانه کافه آنجا شدیم. ولی غافل از این بودیم که این کافه را پیشاپیش به افسران اختصاص داده‌اند و صاحب کافه هم از این حیث چیزی به ما نگفت.

صاحب کافه زن خوش اخلاقی بود که با پسر و دختر و خواهرزاده‌اش در آنجا کار می‌کرد. تا فهمید که ما گرسنه هستیم و میخواهیم چیزی بخوریم با سرعت برای ما خاگینه درست کرد و قوطی‌های ساردين اعلی را باز نمود و بهترین پنیر محلی را به علاوه گوشت روده و شراب مقابل ما گذاشت و ما با فراغت خاطر و اشتهای کامل غذای خوردیم. بعد از غذا قهقهه خود را صرف نمودیم و نازه از صرف قهقهه فارغ شده بودم که درب باز شد و "سزار" غصب آلوده وارد کافه گردید.

ذبیح الله منصوري

ما ناچار از جا برخاستیم و سلام دادیم "سزار" با خشم و تندي

گفت:

فونبور برای چه شما بدون اطلاع من جوخه خود را پیشاپیش به این جا آوردید؟

گفتم:

- سرکار سروان به طوری که تمام سربازها و گروهبان‌ها میدانند در "نوشاتو" من از هر طرف در جستجوی شما بودم که به شما شکایت بکنم، برای اینکه در آن جا به جوخه ما غذا ندادند و افراد من همگی گرسنه بودند و چون بالاخره مقصد ما این جا بود من افراد را قبل از دیگران به این جا آوردم که بتوانند غذا بخورند.

"سزار" گفت:

- علاوه بر این شما خطای بزرگ دیگری هم کرده‌اید و در این کافه که مخصوص افسران است وارد شده‌اید.

گفتم:

- سرکار سروان..... اگر این کافه مخصوص افسران است باید تابلوئی در این جا نصب می‌کردند که ما تکلیف خود را بدانیم در صورتی که هیچ علامتی در این جا نیست که نشان بدهد این جا مخصوص افسران است.

"سزار" که از مقاومت من زیادتر عصبناک شده بود گفت:

جاده‌های آتش

- به نظرم شما فراموش کرده‌اید که من که هستم و گویا نمیدانید که در غیاب سرگرد فرماندهی گردان با من است.
گفتم:

- سرکار سروان من به خوبی میدانم که سرگرد غیبت کرده و فرمانده گردان حضور ندارند و به همین جهت است که در گردان هرج و مرچ حکم‌فرماست و یک جوخه را اصلاً غذا نمیدهند.
"سزار" گفت:

فونبور شما به سختی تنبیه خواهید شد.
گفتم:

- من پیش وجدان خود سرافراز و خود را بیگناه میدانم هر کاری که مایل هستید بکنید.

"سزار" غصب آلوده از کافه خارج شد ولی روز دیگر وقتی که مرا در دفتر خانه خود احضار کرد آرام گرفته بود و من هم مثل دیشب عصبانی نبودم. "سزار" وعظ مفصلی برای من ایراد کرده و بالاخره گفت:

- چون شما دیشب به من بی احترامی کردید من هشت روز شما را توقیف میکنم و حالا گوش کنید که حکم توقیف شما را بخوانم.
- و آنوقت کاغذی را از زیر دست خود بیرون آورده و چنین خواند.

ذبیح‌الله منصوری

(۱۱۱) سرگرهبان فونبور چون بدون اجازه جوخه خود را پیشاپیش حرکت داده و هنگامی که از او توضیع خواسته شد با خشونت و بی اعتنائی با رئیس خود صحبت کرده و معلوم بود که در این ابراز خشونت تعمد و سو نیت داشته محکوم به هشت روز توقیف ساده میشود.

گفتم:

- سرکار سروان بیخشید... شما در این حکم مرقوم نفرمودید که من به چه علت جوخه خود را پیشاپیش و بدون اجازه حرکت دادم.

"سزار" گفت:

- ساكت باشد و گرنه بیشتر شما را توقیف خواهم کرد.
من سلام داده و از اطاق "سزار" خارج شدم ولی تصمیم گرفتم که هشت روز توقیف ساده خود را در کافه بگذارم.

توقیف ساده عبارت از آن است که دیگر قراول و مستحفظی بالای سر محکوم نمیگذارند و من بر طبق تصمیم خود این هشت روز را در کافه استراحت کردم منتها هر وقت که سزار برای صرف شام و نهار بکافه میامد صاحب کافه که زن باهوش و خوش اخلاقی بود به من خبر میداد و من از باعچهای که در قنای کافه بود خارج می شدم.

در صفحات قبل اشاره کردم که یک ستون زیبا که تازه از دانشکده افسری خارج شده بود در گردان ما کار میکرد.

دوستان به من خبر داده بودند که "سزار" نمیخواست مرا تنبیه

جاده‌های آتش

کند ولی این ستوان اصرار کرده بود که حتماً مرا تنبیه نمایند و به سازار گفته بود چون "فونبور" در حضور افراد بشما توهین کرده نباید از تنبیه او صرف نظر کنید. من بعد از اینکه از این مسئله مطلع شدم وقتی که ستوان زیبا وارد کافه می‌شد مقابل پای او بلند نمی‌شم و این بی اختتائی بیش از پیش او را خشمگین مینمود.

"عوج" چهارم که از توقيف ساده من گذشت با ستوان "عوج" رئیس مستقیم خود راجع به این توقيف مشاجره کرد و گفت:

- حق این بود که از من دفاع میکردید و نمیگذاشتید که سازار مرا تنبیه نماید.

و بخاطر دارم که او را به مناسبت اهمال و سستی در این قضیه به عنوان "دون کیشوت" خطاب کردم.

"عوج" گفت:

- شما باید اقلام رعایت حیثیت صنفی را بنمایید. من گفتم:
- شما که افسر هستید چرا رعایت حیثیت صنفی را نکردید و چرا مانع از این نشیدید که سازار مرا تنبیه ننماید؟

"عوج" گفت:

- شما از لحاظ حفظ حیثیت صنفی باید سرمشن من و دیگران باشید. زیرا شما استاد دانشکده هستید.

وقتی که دوره توقيف ساده من به پایان رسید، سرگرد فرمانده

ذبیح الله منصوری

گردن ما که به مناسبت کمالت مزاج به مرخصی رفته بود مراجعت کرد و وقتی شنید مرا تنبیه کرداند در غیاب من به سازار و دیگران گفته بود به (فونبور) کاری نداشته باشد زیرا این آدم در زندگی شخصی سرتیپ و سرلشگر بوده ولی حالا سرباز شده و با افراد خود روی کاه میخوابد. وقتی از او پرسیده بودند که مقصودش از سرتیپی و سرلشگری چیست؟ گفته بود که این آدم در زندگی شخصی استاد دانشکده و شاعر و نویسنده بوده و طبعاً برای چنین آدمی خیلی دشوار است که مثل یک سرباز عادی مطیع انضباط روزمره میدان جنگ و مانور باشد.

در دهکده "سیرکور" اولین سرباز گردن ما در جبهه جنگ به قتل رسید. ولی گلوه دشمن او را از پا نینداخت بلکه بطریهای مشروب موجب قتل او شد.

این سرباز به اتفاق چند نفر از رفقاء خود در یک بالاخانه میخوابید و برای صعود به آن بالاخانه او و دیگران از یک نردهان بالا میرفتند و یک شب مقارن ساعت ده که کاملاً مست بود هنگام بالا رفتن از نردهان به زمین افتاد و لطمہ شدیدی بر سرش وارد آمد. و روز دیگر هنگامی که میخواستند او را به طرف بیمارستان شهر (نوشاتو) ببرند فوت نمود.

سرگرد این واقعه را مفتونم شمرد که شرحی دایر بر مضار

جاده‌های آتش

مشروبات الکلی برای سربازان بیان نماید و به آنها بگوید که از مشروبات زیان بخش پرهیز نمایند تا چار سرنوشت آن سرباز بدخت نشوند.

فرمانده گردان که نمیخواست افراد او بیکار بمانند، در دهکده "سیرکور" ما را که جزو گروه اکتشاف بودیم مامور کرد که به چند کیلومتری دهکده و به محلی موسوم به "لاند" رفته و در آنجا یک دوره تکمیلی اکتشاف را تعقیب کنیم.

ما هیچ احتیاجی به دوره تکمیلی اکتشاف نداشیم و مطالعات و تحصیلات ما کافی بود ولی برای اجرای امر فرمانده گردان به "لاند" رفتیم.

در آنجا از سایر گردانها نیز گروه اکتشاف آمده بودند، و ما هر روز در صحراء به زاویه گیری و نقشه برداری اشتغال داشتیم. در همین منطقه "لاند" بود که من برای اولین مرتبه سرهنگ خودمان را که فرمانده هنگ بود و بتایر این فرماندهی عالی تمام گردان‌ها را داشت واقعاً دیدم یعنی با او صحبت کردم و این واقعه یعنی ملاقات با سرهنگ مقابل یک گاو نزد یک گاو ماده اتفاق افتاد.

شرح این قضیه از این قرار است که چون من میدانستم که دوره تکمیلی اکتشافات فقط برای فور مالیته است در صحراء اوقات خود را صرف گردش و یا صحبت با روستاییان مینمودم.

ذبیح‌الله منصوری

در آن روز روستاییان جمع شده بودند و میخواستند که بک گاؤ نر را با یک گاو میش آمیزش بدهند، ولی گاؤ نر بواسطه جوانی بدون تجربه بود و از عهده انجام وظائف عروسی بر نمیامد!

کد خدای دهکده "لاند" و صاحب گاؤ نر و گاو میش ایستاده و منتظر انجام عروسی بودند و من و چند نفر از رفقا نیز اطراف گاوها جمع شده و این منظره روستایی را تماشا میکردیم.

من چون دیدم که گاؤ نر از عهده انجام وظیفه بر نمیامد خواستم که اطلاعات روستایی خود را مورد استفاده قرار بدهم. گفتم:

- آقای کد خدا شما ملاحظه می‌کنید که گاؤ نر شما جوان است و از عهده انجام وظیفه بر نمیامد و بتایر این شما باید به او کمک نمایید که بتواند وظیفه خود را انجام بدهد. در شهر ما هر وقت که گاؤ نر از عهده بر نمیامد ما به او کمک می‌کنیم.

بعد از این که بتایر وسیله به کد خدا فهماندم که چه باید بکنم، دیدم که پشت سر من صدای پاشنیده می‌شود و مثل این است که چند نفر تکان می‌خورند و پاهای خود را به زمین میکوبند و همین که روی خود را بر گرداندم سینه به سینه با سرهنگ مواجه شدم و مثل بک ماشین اتوماتیک به حال سلام و خبر دار ایستادم.

سرهنگ گفت:

- سر گرهاشان شما اینجا چکار میکنید؟ گفتم:

- جربزه و شخصیت چیزی است که در زندگی افسری بتدریج بدست می‌اید و اگر شما هم افسر بودید متدرجا دارای شخصیت و حاکمیت و اراده و جربزه می‌شدید.

بعد از این جمله پر طمطراف که دلیل بر این بود که خود سرهنگ دارای اراده و حاکمیت وغیره است سرهنگ ما را ترک گفت و ما به کارهای همیشگی خود مشغول شدیم.

در دهکده "لاند" مثل جاهای دیگر یعنی دهکده‌هایی که منازل اخیر ما بود من موفق شدم که اطاق کوچکی برای خوابگاه خود پیدا کنم و شب‌ها بعد از بازگشت از صحراء و بقول رفقا بعد از بازگشت از اعمال شاقه در این اطاق با دوستان راحت بودیم و کسی مزاحم ما نمی‌شد.

شب عید نوئل را ما در دهکده لاند گذراندیم و روز قبل یعنی روزی که از غروب آن شب عید نوئل شروع می‌شود از طرف ارتش به ما نهار خوبی دادند و بعد از نهار به هر یک از سربازها سیگار برگی تعارف نمودند که در قشون موهبت بزرگ و غیرمنتظره‌ای محض می‌شود، و ما این سیگار را بنام نخست وزیر وقت فرانسه به نام سیگار "دادلادیه" نامیدیم زیرا هنوز چرچیل و سیگار برگ او معروف نشده بود که بنام سیگار چرچیل بنامیم.

در شب عید نوئل با کمک رفقا شام خوبی تهیه کردیم و یک

- جناب سرهنگ!... چون دیدم این روستاییان بی اطلاع هستند خواستم آنها را راهنمایی کنم. سرهنگ گفت:

- ما شما را این جا نفرستاده‌ایم که گاوها را تخم کشی کنید بلکه برای این آمده‌اید که مشغول تمرین باشید بنابر این زود بروید و به کار خود مشغول شوید و تخم کشی گاوها را به روستاییان واگذار نمائید.

من بلاfacسله عقب گرد نموده و از آن حدود دور شدم و رفقا گفتند: که تو خیلی اقبال داشتی برای اینکه ممکن بود سرهنگ تو را اذیت نماید.

یک روز دیگر که در صحراء مشغول زاویه گیری و طرح نقشه بودیم سرهنگ پیش ما آمد و نقشه و زاویه گیری مرا دید و گفت: شما قبل از رود به ارتش چه می‌کردید؟ گفتم: جناب سرهنگ من معلم بودم.

سرهنگ گفت: اگر معلم بودید پس برای چه افسر نیستید؟ گفتم: -

- جناب سرهنگ افسری محتاج شخصیت و جربزه است و من جربزه و شخصیت نداشتم ... سرهنگ گفت:

داشتند داخل کافه شده و چند جام نوشیدند که کمالت خماری صبع را رفع کنند.

هنگامی که فرمان حرکت داده شد و ما به راه افتادیم زمین مستور از یک برف صیقلی و لغزنده بود و کسانیکه در کافه زیاده روی کرده بودند و سر شان گرم بود هر چند قدم یکمرتبه زمین می خوردند و به زمین و زمان ناسزا میگفتند.

ولی من که هوشیار بودم هیچ زمین نمی خوردم و به علاوه میخهای تخت کفش من که نوک تیز بود مانع از این می شد که من زمین بخورم.

بالجمله ما از روی برف فاصله فیما بین دهکده "سیرکور" و شهر "نوشاتو" را طی کردیم و وارد ایستگاه راه آهنی شدیم که گفتم در آنجا به قسمت من نان و ماهی ساردين نداده بودند.

مدتی هم در ایستگاه ما را معطل کردند تا وقتی که سوار واگونهای همیشگی (که کف آنها را کاه ریخته بودند) گردیده و به حرکت در آمدیم.

قطار راه آهن به طرف مشرق حرکت می کرد و پس از این که مدت قلیلی حرکت نمود ما را از ترن پیاده کردند و باز پیاده به راه پیمانی مشغول گردیدیم.

از این به بعد به هر آبادی و دهکده‌ای میرسیدیم میدیدیم که

بوقلمون از روستائیان خریداری کرده و با دقت آن را سرخ نموده و قدری آب لیمو به آن زدیم و گذاشتیم که خوب بپزد و بعد مقداری هویج و کرفس سرخ کرده را اطراف بوقلمون چیدیم.

علاوه بر این بوقلمون مقداری بیفتک و ماهی تهیه نمودیم و با چندین بطری از شراب آتساس شام را صرف کردیم و سپس برای تغیریح مشعل‌هایی از چوب جنگلی افروخته و بدست گرفتیم و کله آهنی مامورین آتش نشانی دهکده را (که خود لطفا به ما امانت داده بود) روی سر گذاشت و در کوچه‌های دهکده به حرکت در آمدیم و مامورین دژبانی که ما را می دیدند جرئت نمی کردند که چیزی بگویند، چون تصور می نمودند که مست هستیم در صررتی که چنین نبود و ما کاملا اختیار هوش و حواس خود را داشتیم.

روز دیگر از دهکده لاند به محل اقامت اصلی خود یعنی دهکده "سیرکور" آمدیم و دوره تعلیمات و تمرین ما تمام شد و همین که وارد دهکده "سیرکور" شدیم بما گفتند که باید حرکت کنیم.

ما هم دست و پای خود را جمع کرده و آماده حرکت شدیم ولی متاسفانه مدت دو ساعت قسمت مرا مقابل کافه‌ای که گفتم صاحبش زن خوش اخلاقی بود نگاه داشتند.

این توقف طولانی مقابل این کافه برای رفقا نتیجه خوبی نداشت و بعضی از آنها که از شراب شب گذشته خمار بودند و کمالت

است در آن شب فوراً به انبار ما چراغ برق کشید و آن را روشن کرد.
وجود "کاپلان" در قسمت ما خیلی برای سربازان مفتنم می‌باشد، زیرا بمحض اینکه وارد دهکده و قصبه‌ای می‌شویم و همین که اقامتگاه ما معلوم شد "کاپلان" دستکش‌های چرمی مرا به عاریت می‌گیرد و از تیر چراغ برق بالا می‌رود و یکرشته سیم به انبار ما می‌کشد و اگر ما رادیو میداشتیم کاپلان یک رشته سیم و یا یک "پریز" برای رادیوی ما می‌کشید.

افسرها برای سیم کشی و اصلاح آلات و ادوات الکتریکی خود خیلی محتاج کاپلان هستند و دائماً به او مراجعه می‌کنند، ولی "کاپلان" ناوقتیکه کار ما را راه نیندازد و انبار ما را روشن نکند دنبال انجام کار افسرها نمی‌رود.

چند بسته کاه که آن مرد روستائی به ما داد و روی کف انبار ریختیم، خیلی بدرد ما خورد برای این که در روزها و شب‌های بعد میزان برودت به بیست و دو درجه زیر صفر رسید و اگر به خاطر داشته باشید زمستان سال (۱۹۳۹ - ۱۹۴۰) در جبهه فرانسه خیلی سرد بود و نگهبان‌ها از ف्रط برودت بیش از ده دقیقه نمی‌توانستند که در هوای آزاد تاب مقاومت می‌اورند.

در دو روز اولیه که هوا سرد بود، افسر جوان و زیبائی که درجه ستونی داشت برای این که رشادت و قوه تحمل خود را به نظر ما برساند

اسامی آلمانی دارد و در آخر اسامی آبادیها کلمات "بورک" و یا "برک" و یا "برگر" دیده می‌شود.

بعد از چهار ساعت راه پیمائی به دهکده "هازمبورک" رسیدیم و دیدیم که بیش از یک میخانه ندارد ولی سربازان سپاه توپخانه که قبل از ما در آن دهکده ساکن بودند میخانه را اشغال کرده و با نظرهای غیر مانوس ما را مینگریستند.

چون درجه فرمانده آنها بیش از سروانی نبود فرمانده ما که درجه سرگردی داشت بدون چون و چرا فرماندهی دهکده "هازمبورک" را به خود اختصاص داد و دفتر فرماندهی را در مدرسه ابتدائی دایر کرد. اقامتگاه ما در این دهکده انبار ناراحتی بود که فقط مقدار کمی کاه در کف آن ریخته بودند.

ما از روستائیان محلی خواهش کردیم که قدری کاه به ما بدهند ولی روستائیان این طور و آنmod کردند که زبان ما را نمی‌فهمند. ما یکی از رفقا را که متخصص الکتریک بود و زبان آلمانی را مثل "گوتنه" حرف می‌زد مأمور کردیم که منظور ما را به روستائیان بفهماند، و بالاخره یک روستائی سالخورده که صاحب آن انبار بونجه بود راضی شد که مقداری کاه به ما بدهد که ما قدری زیر انداز خود را اصلاح کنیم.

"کاپلان" که همین رفیق ما می‌باشد و متخصص الکتریسیته

و اندوه از همه چیز آن نمایان میباشد و یگانه چیزی که برای آشامیدن در آن یافت می شود لیمونادهایی است که چند سال قبل از کارخانه‌های لیموناد سازی بیرون آمده است.

در این محیط جزن آور یک مشت سرباز بازی گنجفه مشغول بودند و دسته دیگر رومانهای از تیپ رومانهای سه تفنگدار و کنت دو مونت کریستو میخوانند.

ما که در خارج چند گیلاس زده بودیم خواستیم که قدری به این محیط حزن انگیز نشاط و حرارت ببخشیم و شروع کردیم به آواز خواندن، ولی سربازها اظهار عدم رضایت کردند و گفتند که آوازهای شما ما را ناراحت میکند و نزدیک بود که نزاع بزرگی در بگیرد ولی چون عده ما در قبال آنها خیلی قلیل بود از راه حزم و احتیاط از باشگاه سربازان خارج شدیم.

پس از خروج از باشگاه سربازان به رفقا گفت:

- خوب است به "هازمبورک" مراجعت کنیم زیرا هر چه باشد آنجا بهتر از اینجا است.

یکی از رفقا گفت:

- مگر تو نمیدانی که امروز عید است و باید قبل از قدری مشروب تهیه کرد.

گفت:

هر روز صبح با یک پیراهن، دست و روی خود را می شست و ما هم او را نگاه میکردیم و چیزی نمی گفتیم ولی روز سوم دیگر تاب نیاورد و ناچار شد که با پالتو دست و روی خود را بشوید و این موضوع به دست رفقا وسیله داد که او را دست بیندازند.

در آن سرما سخت اسب‌های گردان را در یک تالار بزرگ جا داده بودند که سابقاً تالار رقص بود این تالار آتش و بخاری نداشت و اسب‌ها از فرط سرما از شب تا صبح سمهای خود را بزمین می کوییدند و تلاش می کردند که شاید گرم بشوند و چون اصطبل آنها وصل به انبار ما بود نمیگذاشتند که ما بخواهیم.

من مثل همیشه خیلی دلم به حال اسب‌ها می سوخت برای این که فکر میکردم که بالاخره ما میدانیم که برای چه به جنگ میرویم و این زحمات را تحمل مینماییم ولی آن حیوانات زیان بسته نمیدانستند که برای چه آنها را به جنگ و کشتارگاه میرند.

در روزهای اول که ما در "هازمبورک" بسر بردیم خیلی به ما سخت گذشت. روز عید اول سال، به ما گفتند که در نزدیکی "هازمبورک" یک کانون سربازان وجود دارد که به منزله باشگاه سربازان است و در آن جا به ما خیلی خوش خواهد گذشت، ولی وقتی که من وارد این کانون با باشگاه سربازان شدم دیدم که فضا و محیط آن از حیث ظاهر و باطن عیناً شبیه به دارالایتام - یا دارالعجزه است و کثافت و حزن

بگیریم.

رفقا برای اجرای منظور خود، به راهنمایی آن جوان پاریسی وارد باشگاه افسران شدند و من هم برای کنجکاوی آنها را تعقیب کردم.
در اطاق غذا خوری در آن ساعت هیچ کس نبود و افسران در اطاقهای دیگر کنار بخاریها نشسته و به بازی و مطالعه و سرگرمیهای دیگر اشتغال داشتند.

دو نفر از رفقا در مدخل و مخرج اطاق غذا خوری به نگهبانی ایستادند که اگر کسی آمد آن جوان پاریسی را مطلع کنند. او هم درب اشکاف بوه را گشود و پنج بطری از مشروبات مشهی از آن بیرون آورد و در بازگشت یکی از آن بطریها را به من داد که زیر پالتوی نظامی خود پنهان نمایم و من فهمیدم که منظور او این است که مرا هم در این ماجرا شریک کند که اگر گیر افتادیم من نیز مسئول باشم.

ولی هیچ اتفاقی نیفتاد و ما همانطوری که وارد باشگاه افسران شده بودیم از آن خارج گردیدیم.

در بازگشت من احساس کردم که آنطور که باید از این دزدی شرمسار نیستم و علتی این بود که در جنگ سال ۱۹۳۹ و ۱۹۴۰ افسران آنطور که باید با سربازان به خوبی رفتار نسی کردند، مثلاً هر وقت که ما وارد دهکده‌ای می‌شدیم افسران قبل از این که در فکر اقامتگاه سربازان باشند در فکر آپارتمان و یا اطاق خود بودند و اول می

- اینجا که جز لیموناد چیزی نیست مشروب را از کجا تهی میکید؟ رفیق ما گفت:
- در باشگاه افسران که در این نزدیکی است به مقدار زیاد مشروبات مشهی یافت می‌شود.
- آیا تصور میکنی که افسران حاضر باشند که مشروبات خود را به ما بدهند؟ رفیق ما گفت:
- مگر خیال میکنی که ما میخواهیم از آنها چیزی تقاضا کنیم؟
- گفتم این قرار میخواهید که مشروبات را برابری؟ رفیق ما گفت:
- طبیعی است.
- گفتم این کار خوبی نیست.

رفیق ما که لمجه چاله میدانی های پاریس را با غلظت هر چه تمامتر ادا میکرد گفت:

- اولاً این ها افسران گردان ما نیستند و بنابر این اگر چند بطری مشروب از آنها برابریم طوری نمیشود و ثانیاً وقتی که خود این ها آنقدر نفهمند که ما هم انسانیم و در این روز عید ما هم مشروب میخواهیم ناچار باید حق خود را با چند بطری از مشروبات از آنها

جاده‌های آتش

گفتند که آپارتمان من کجاست؟ ... و یا اطاق من کجاست؟ در صورتی که می‌بایست بپرسند که اقامتگاه سربازان کجاست؟ و آیا جای مناسب و یا راحتی دارد یا نه؟

بعضی از افسران، در حالی که تا ظهر میخوابیدند سربازان بدبخت را وادار مینمودند که در طلوع فجر از خواب بیدار شوند و در هوا سرد به عنوان ورزش تمرین به سر برند.

من نمیگویم که روزش بداست ولی سرباز بدبختی که از صبح تا غروب گل کاری کرده و استحکامات ساخته ورزش خود را کرده و دیگر احتیاج به ورزش جداگانه ندارد.

باری وقتی که از باشگاه افسران خارج شدیم، من به رفیق پاریسی خود گفتم:

- اگر در حین گردش در اطاق غذا خوری با یکی از افسرها برخورد میکردی چه میگفتی؟ آن جوان جواب داد:

- به احتمال قوی افسر از من نمی‌پرسید در اینجا چکار می‌کنی، و خیال میکرد که من جزو خدمه هستم و فرضاً که می‌فهمید که من یک خارجی هستم و تازه وارد باشگاه شده‌ام می‌گفتم که من به سراغ فلان کس آمده‌ام و آیا فلان کس در این جا نیست و غیره!

گفتم:

- از این قرار شما سابقاً هم در این کار تمرین کرده‌اید و مهارت

ذبیح الله منصوری

دارید؟ ...

جوان پاریسی گفت:

- که بیش از سه چهار مرتبه این کار را نکرده‌ایم ولی همین سه چهار مرتبه بقدر کافی به ما مهارت داده است که بتوانیم بدون این که مع خود را گیر بیندازیم از مشروبات افسران استفاده نمائیم.
بعد از این که "هازمبورک" مراجعت کردیم، توانستیم که نزد روستاییان اطاق گرمی پیدا کرده و قدری از مشروبات خود را بیاشامیم و طبیعی است که دقت نمودیم که "اتیکت" بطریها را برداریم که مبادا آنها را بشناسد.

خوردن این مشروبات اشتها آور، اشتهاي ما را تعزیز کرد و چون کافه دهکده باز شده بود برای صرف غذا به آن کافه رفتیم و دستور دادیم که برای ما کوکوی سبب زمینی بیاورند.

این کوکوی سبب زمینی یگانه چیز خوبی بود که در آن دهکده سرد و حزن آور یافت می‌شد و صاحب کافه چندین ساعت قبل از این که کافه را بگشاید کوکوهای خود را می‌پخت و من نمیدانم که چکار میکرد که هر یک از این کوکوها به بزرگی یک طبق می‌شد بدون این که در موقع پختن بشکند. هنگامی که ما وارد کافه می‌شدیم هر کسی که کوکو میخواست یکی از آنها را روی فر و با سرعت گرم میکرد و به ما میداد. من با خوردن یکی از آن کوکوهای سبب زمینی

جاده‌های آتش

که قیمتش بیست فرانک بود سیر می‌شدم در صورتی که امروز اگر بخواهیم یکی از آن کوکوها را تهیه کنیم باید پانصد فرانک خرج کرد چون حداقل شش دانه تخم مرغ لازم دارد و مقداری سبز زمینی و روغن مصرف می‌شود که بتوان یکی از آن کوکوهای بزرگ را طبخ نمود.

بمناسبت عید اول سال بتدریج سربازها آمدند و کافه را پر کردند و وقتی که میگوییم کافه را پر کردند بدانید که صحیح میگوییم زیرا در فضائی که فقط سی و یا چهل نفر میتوانستند بنشینند اقلاً چهار صد نفر ایستاده بودند، شما باید چنین منظره‌ای را ببینید تا بدانید که چگونه چهار صد نفر سرباز در یک چنین فضای تنگی جا میگیرند.

در پشت پیشخوان کافه دختر جوان و نسبتاً قشنگی که پیشخدمت کافه بود ایستاده و به سربازها آبجو میداد و یکی از توبیچی‌ها (چون گفتم که سربازهای دهکده هازمبورک جز و هنگ آتشبار یعنی توبیچی بودند) که ظاهراً رفیق مخصوص آن دختر به شمار میرفت و در کنار او ایستاده و با دختر جوان شوخی می‌نمود.

من برای شیطنت بیکی از بچه‌های خودمان گفتم که برود و قدری با آن دختر شوخی بنماید.

توبیچی مذبور وقتی که این تهور را از رفیق ما دید، از فرط خشم و با ترس و یا هر دو، مثل مهتاب سفید شد و من دیدم که صدای غرغر از اطراف برخاست و توبیچی‌ها با نظرهای غصب آلوهه به ما نگاه میکردند و

ذبیح الله منصوری

آشکار بود که ما را در آن کافه اجنبی می‌دانستند.

یکی از رفقاء صالحورده ما موسم به "شابی شو" که چهل و چهار سال تمام از سنش میگذشت، و جنگ بین المللی اول را نیز دیده بود و ما او را بنام پاپا "شابی شو" میخواندیم. اما خیلی احترام او را نگاه میداشتیم زیرا میدانستم کهنه سرباز است دست مرا گرفته و گفت:

- فونبور.... ما بقدر کافی مشروب و غذا و آبجو و قیمه خورده‌ایم و دیگر هم میلی به چیزی نداریم و از آن گذشته فعلاً موقع خوابیدن است ببا بروم و بخوابیم.

من از این گفته اطاعت کردم و باتفاق "شابی شو" از کافه خارج شدیم و برای خوابیدن رفتیم، ولی هنوز چشم ما گرم نشده بود که صدای غوغای و منازعه مهیبی از کافه برخاست و بعد از ده پانزده دقیقه کم کم صدای خاموش شد و ما هم بخواب رفتیم.

فردا صبح که از خواب برخاستیم معلوم شد که یکی از سربازهای گردان ما شب گذشته در کافه با یکی از توبیچی‌ها جنگیده و از روی حماقت او را بنام "بوش" یعنی آلمانی خوانده است و این موضوع بتوبیچی‌ها گران آمده، و چون تصور میکردند که ما بدون اجازه وارد خانه آنها شده و دردهکده "هازمبورک" موجب تصدیع آنها گردیده‌ایم و چون بالاخره از ما دل پری داشتند، به طرف رفیق ما حمله ور شدند و او را بیاد کنک گرفتند.

جاده‌های آتش

طبعی است که سربازهای ما نمیتوانستند دست روی دست بگذارند و ببینند که رفیقشان کتک میخورد ناچار آنها هم دست در آوردن و جدال بزرگی در گرفت و اگر سرگرد فرمانده گردان ما که بزرگترین افسر دهکده "هازمپورک" است بلافاصله با ده نفر ژیان وارد کافه نمیشد ممکن بود که چند نفر به قتل برستند.

ولی سرگرد، با جربه و لیاقت جبلی خود زود غائله را خاموش کرد و همین که آرامش برقرار شد اولین سوالی که سرگرد شب گذشته کرد این بود که آیا سرگروهبان فونبور اینجا هست یا نه؟ رفقا گفتند:

- خیر جناب سرگرد "فونبور" چون خسته بود رفت که بخوابد. سرگرد گفت بود:

- خیل غریب است که در شب عید فونبور کافه را بگذارد و برود بخوابد.

راستی که آن شب اقبال خیلی با من یاری کرد که در آن کافه نبودم و گرنه سرگرد احتمال داشت که تمام کاسه و کوزه‌ها را بر سر من بشکند و مرا مسبب و مسئول نزاع بداند.

صبح روز دیگر چند نفر از رفقاء ما که شب گذشته در کافه مجروح شده بودند سرو دست خود را بسته و تا چند روز نمیتوانستند کار بکنند.

ذبیح الله منصوری

سرگرد چند نفر از سربازها را حبس کرد و چند نفر را از این هنگ به هنگ دیگر منتقل نمود، و چون صاحب کافه انتظام کافه خود را حفظ نکرده بود سرگرد دستور داد که هشت روز کافه او تعطیل باشد. صاحب کافه از اینکه مدت هشت روز کافه‌اش بسته خواهد بود خیلی ابراز تاثیر میکرد ولی ما هیچ از این واقعه غمگین نبودیم زیرا عصر همان روز از دهکده حزن آور "هازمپورک" حرکت میکردیم.

مارشال "ژوفر" هم چون عضو آکادمی فرانسه بود در آنجا حضور داشت ولی در مذاکرات و مباحثات ما راجع به لغات فرهنگ شرکت نمیکرد و خواهید بود.

در آن روز هنگام نوشتن معانی لغات، ما بر سر یک بحث که مربوط به توب و مسلسل بود و اما ندیم زیرا نمی توانستیم که به ماهیت آن موضوع بپریم.

یکی از اعضای آکادمی گفت که موضوع توب و مسلسل صرفا جنبه نظامی دارد و چون مارشال "ژوفر" این جاست، خوب است که در این خصوص از او توصیع بخواهیم و به طور قطع هیچکس بهتر از او مشکل ما را حل نخواهد کرد.

مارشال "ژوفر" که اسم خود را شنیده بود آهسته چشم‌ها را گشود و گفت:

- آیا راجع به من صحبت میکردید؟
من گفتم:
- جناب مارشال خیلی معدرت میخواهیم که باعث تصدیع شما می‌شویم..... ما میخواستیم بدانیم که تفاوت اصلی و واقعی و حقیقی فیما بین یک توب و یک مسلسل چیست؟

مارشال "ژوفر" گفت:

- تفاوت اصلی فیما بین توب و مسلسل این است که توب

فصل ششم

به سوی دشمن

تفاوت توب با مسلسل این است که توب صدای "بوم بوم" و مسلسل صدای "تاتاتا" میکند.

مارشال ژوفر

اجازه بدهید که اول بشما بگویم که برای چه در آغاز این فصل یکی از جملات تاریخی مارشال "ژوفر" را نوشتم. من این جمله تاریخی مارشال، سردار معروف فرانسه را از "پول والری" شاعر بزرگ فرانسه شنیدم.

"پول والری" آن روز برای من و چند نفر از شعرای جوان حکایت میکرد که ما و سایر اعضای آکادمی فرانسه در آکادمی مشغول نوشتن لغات فرهنگ بزرگ و معروف آکادمی فرانسه بودیم.

شدید ممکن است که باعث سکته بشود.

قبل از این که، به طرف خط آتش برویم سرگرد مرا احضار کرده و روی نقشه محلی را که ما باید اشغال کنیم نشان داد و گفت:

- این جا در گوشه جنگل و در چهار صد متری منطقه "سار" واقع شده است.

و آنوقت اضافه کرد:

- فونبور عزیز دوره شوختی و تغیری و خوش گذرانی گذشت و حالا من و تو و دیگران باید نشان بدھیم که چند مرد ه حلاج میباشیم.

گفتم:

- جناب سرگرد از صراحة لهجه و ابراز اعتماد شما نسبت به خود متشرکرم، و مطمئن باشید که در انجام وظائف جنگی خود تا آنجا که از دستم برآید کوتاهی نخواهم کرد.

سرگرد از این حرف من که صمیمانه ادا شده بود خوش آمد و ما برای افتادیم و در راه از چند دهکده که سکنه آنها خانه های خود را گذاشته و رفته بودند گذشتیم، و با جمعی از سربازها که میامدند و میرفتند مواجه شدیم و من از آنها پرسیدم که اوضاع خط آتش چگونه است؟ و سربازها گفتند که بد نیست و بقدرتی که خود را گرم کنید توپ و مسلسل شلیک می شود.

وقتی که شب شد در دهکده بزرگی کنار جاده موسوم به "

صدای "بوم بوم" و مسلسل صدای "تاتاتانا" میکند!

- و بعد از گفتن این جواب دیگر، چشمها را بست و بخواب رفت.

بعد از این مقدمه میگوئیم که ما در بعد از ظهر روز دوم ژانویه بعد از خوردن نهار.... از دهکده هازمبورک حرکت کردیم و بلا فاصله وارد منطقه جنگ شدیم.

نوار باریک منطقه جنگ، که نویسنده گان و خبرنگاران اروپا نامش را "نومانس لاند" یعنی جائی که در آن انسان و سرباز یافت نمیشود، گذاشت و این کلمه را از زبان انگلیسی اقتباس نموده اند بر خلاف گفته آنها پر از سرباز است و پیوسته سربازها در آن مشغول رفت و آمد هستند یعنی بطرف خط آتش میروند و یا از خط آتش مراجعت مینمایند.

وظیفه ما این بود که به طرف خط آتش برویم و بجای گردان دوم که مراجعت میکرد سنگرهای را اشغال کنیم.

وضع گردان دوم هنگ ما که در خط آتش بودند به طوری که شنیده بودیم خوب نبود، زیرا آنها در بعجوخه سرما سنگرهای را اشغال کردند و به همین جهت پای چند نفر از سربازها سرما زده و منجمد شده بود و یکی از افسرها از فرط برودت مبتلا به سکته مغزی گردیده و با وضع بدی در مریضخانه میزیست. من تا آن روز نشنیده بودم که سرمای

را که نباید بگنند کرده و همه چیز را از بین برده و یا از حیز انتفاع
انداخته بودند.

چیزی که در این دهکده موجب مسرت ما گردیده این بود که
در تمام اطاق‌ها بخاری وجود داشت و مقدار زیادی ذغال سنگ در انبارها
به نظر میرسید که ما برای گرم کردن اطاق از آن استفاده کردیم.
علت وفور ذغال سنگ در این حدود این است که در زمان
صلح سکنه این نواحی در مجاورت منطقه "سار" زندگی می‌گنند و
ذغال سنگ را به بهای خیلی ارزان خوبیداری مینمایند و لذا همواره
انبارهای آن‌ها پر از ذغال سنگ مرغوب و روغن دار منطقه "سار"
می‌باشد.

شب دیگر از آن دهکده حرکت کردیم و این که ما را در
سیاهی شب حرکت دادند، از این جهت بود که هوابیماها و یا جاسوسان
دشمن در این منطقه که نزدیک خط آتش است به حرکت ما پی‌نبرند.
وقتی که وارد صحراء شدیم دیدیم که خیلی شلوغ است (برای
این که گردانها و هنگ‌ها مرتب به طرف خط آتش میرفتند و هنگ‌ها و
گردان‌های دیگر برای استراحت از آنجا مراجعت می‌نمودند).

وارد شهر کوچکی شدیم که به نام "سارابل بزرگ" موسوم
است. ولی تمام مغازه‌ها بسته بود و در خیابان‌ها ژاندرا و دژیان گذاشت
بودند که کسی اموال شهر را غارت نکند، در صورتی که این احتیاط را

سارابل "توقف گردیم و برای اولین مرتبه در خانه‌های دهکده سکونت
اختیار نمودیم زیرا خانه‌ها خالی از سکنه بود و ممانتی برای سکونت ما
وجود نداشت.

قبل از ما چندین دسته از سپاهیان در این خانه‌ها سکونت اختیار
نموده بودند و تمام اثایه منازل حیف و میل شده و یا شکسته بود جز
تصاویر حضرت عیسی و حواریون که به دیوارها نصب کرده بودند، هیچ
چیز سالم در آن منازل یافت نمی‌شد.

علوم بود که سربازها از ترس معتقدات مذهبی جرئت نگرده
بودند که به تصاویر اولیای دین اهانت بگنند، و گرنه آن تصاویر را نیز
مثل چیزهای دیگر از بین برده و یا پاره پاره می‌کردند.

من وقتی این خانه‌های بی صاحب و این اثایه شکسته و رسخته و
پاشیده را دیدم خیلی سکنه دلم به حال این آبادی که معلوم نبود به کجا
رفته و در کجا پراکنده شده‌اند سوخت.

در ظرف هفتاد سال این سومین مرتبه است که ساکنین این
آبادی و دهکده‌های مجاور گرفتار این بدبختی می‌شوند و باید یک
مرتبه نتیجه یک عمر زحمت و مشقت روستائی خود را بریزند و بروند.
سریازان قسمت من که همگی جزو سربازان ذخیره بودند و
عائله و خانواده داشتند نسبت به اثایه خانه، حرکت ناپسندی نمودند،
ولی افسوس که سربازان دیگر و آنها نی که قبل از ما آمده بودند کاری

کاسبی کرده بودند صرف باده گساری می‌شد.
ما جمعاً ده نفر بودیم که در آن ویلازندگی می‌کردیم، و هر یک برای ترتیب و نظم منزل و ظائف خاصی داشتیم و همگی موظف بودیم که به نوبه مواطبه بخاری اطاق عمومی بشویم که هرگز خاموش نشود.

فقط از حیث شراب فردی بر ما سخت می‌گذشت، ولی در عوض امانت‌ها و توشه‌هایی که از عقب یعنی از خانواده‌ها برای ما میرسید، به نسبت زیاد جیران کمی شراب را می‌کرد. یک روز برای یکی از رفقا یک بسته امانت رسید که پنج مرغ و پنج مرغابی بربان شده در آن جا داده بودند و ما سه روز با آن مرغ‌ها و مرغابیها اغذیه مختلف تهیه می‌کردیم.

از آن پس رفقا به تدریج برای استفاده از مرخصی به عقب جبهه میرفتند و ما قوار گذاشته بودیم که اگر در حین مرخصی برای یکی از رفقا امانت و توشه‌ای رسید دیگران حق داشته باشند که بلاعوض از آن استفاده کنند، و این قانون با دقت هر چه تمامتر و بدون استثنای اجرا می‌شد. کما این که وقتی من به مرخصی رفتم در غیبت من سه توشه از طرف عیالم به عنوان من رسیده و رفقا در غیاب من هر چه خوراکی و مشروب بود صرف کردند.

باری یکی از رفقای ما موسوم به پوارو که خیلی بیکار بود تله‌ای

باید روز اول می‌کردند... زیرا مدتی بود که همه چیز شهر را سربازان اولیه چاپیده و چیزی باقی نگذاشته بودند.

بعد از خروج از شهر از یک سربالاتی بزرگی بالا رفتم و سپس جاده کوچکی را که به طرف دست راست می‌پیچید در پیش گرفته و بعد از مختصمری راه پیمانی وارد منزل جدید خود موسوم به "گرون" شدیم.

شب را من در یک انبار بزرگ خوابیدم و روز دیگر رفقا به من اطلاع دادند که نزدیک دفتر خانه گردان، و در یک ویلای کوچک و قشنگ اطاق خوبی برای من پیدا کردند.

وقتی که وارد ویلا شدم دیدم که بچه‌ها راست می‌گویند و اقعا ویلای قشنگی می‌باشد و فقط قدری کشیف و در هم و بر هم است.

آن روز تا ظهر اوقات ما صرف تمیز کردن آن ویلا شد و اطاق‌های آن را بین رفقا قسمت کردیم و اطاق بزرگ سرسرا را به دو نفر از رفقای خود موسوم به "سولیه" و "گای" که استاد سلمانی گردان بودند دادیم.

این دو نفر سلمانی، دکان خود را در آن اطاق بزرگ باز کردند ولی علی الرسم حق نداشتند که از سربازها پول اصلاح بگیرند مع الوصف سربازها به عنوان انعام هر یک چیزی به آنها میدادند ولی هر دو سه روز یک مرتبه به کافه و میخانه میرفتیم و هر چه این دو نفر

جاده‌های آتش

ساخته بود که گنجشک‌ها را بگیرد. این شخص با دقت روی برف‌ها را جارو کرده و مقداری ارزن و گندم و جزده‌های نان را ریخته و دام خود را بالای آن نصب کرده بود، ولی تا روزی که ما در آن "ویلا" بودیم حتی نتوانست یک گنجشک بگیرد.

در آنوقت، بین سربازان فرانسه، تصییفی معمول شده بود که این ترجیع بند را داشت:

(ما میرویم ... میرویم که رخت‌های خود را روی خط زیگفرید بشوئیم)

و ما ترجیع بند این تصنیف را برای (پوارو) این طور میخوانندیم:

(ما میرویم ... میرویم که روی خط زیگفرید گنجشک بگیریم ... و اگر گنجشگی بدام نیفتاد - کبک و تیهو خواهیم گرفت)

در هشتم ژانویه من برای اولین مرتبه از آن "ویلا" جهت مرخصی رفتم ولی در خصوص مرخصی خود و دیدار عائله چیزی نمیگوییم زیرا نمیخواهم که کتاب خود را اختصاص به مطالب خصوصی بدهم.

همین قدر بگویم که وقتی وارد پاریس شدم و برای اولین مرتبه چشم به افسرهای انگلیسی افتاد خیلی از مشاهده آنها خوش آمد، ولی

ذبیح الله منصوری

در عوض مشاهده نمودم که بسیاری از افسران و سربازان جوان که باید در جبهه باشند از صبح تا شام و از شب تا ساعت دوازده در کافه‌های پایتخت متفرق هستند، و حال آنکه ما در قسمت خود سرباز چهل و چهار ساله داشتم که بیچاره از صبح تا شام زحمت می‌کشید.

باری یک مرتبه دیگر از زن و فرزند خود خدا حافظی کرده و راه جبهه را پیش گرفتم و در منطقه خدمت به رفقا ملحق شدم. رفقا از این که مجدد مرا دیدند اظهار خوشوقتی نمودند و گفتند که بسلامتی تو تمام امانت‌ها و بسته‌هائی را که به عنوان تو رسیده بود خوریدم. و من گفتم که بسیار کار خوبی کردید. و به رسم معمول افزودم: امیدوارم دل درد بگیرید!

از اوضاع و احوال جبهه جویا شدم و معلوم شد که سرگرد فرمانده گردان ما یک مرتبه دیگر به مرخصی رفت و به جای او سروان "سزار" مجدد فرمانده گردان شده است و شهرت داشت که این مرتبه واقعاً میخواهد ما را به خط آتش بفرستند.

در واقع دو روز از بازگشت من نگذشته بود که یک روز ستون "عوج" بمن گفت:

- فونبور... شما باید به اتفاق ستون روبيه (یعنی همان ستون زیارونی که قبلاً اشاره کردم) بروید و پست جنگی خود را بازدید کنید.

ستون روبيه هم باید محل فرماندهی خود را باز دید کند و گرچه من

جاده‌های آتش

میبایست این وظیفه را عهده‌دار شوم اما چون فرمانده گردان نیست من خودم نمیتوانم که این وظیفه را انجام بدهم.

- فهمیدم که ستوان "عزج" با آن قامت که مرغان هوا را به وحشت میاندازد می خواهد از زیرش در برود، و حالا که موقع گلوله خوردن است ماموریت جنگی خود را بر عهده ستوان زیبا میاندازد.

ستوان زیبا که علی رغم بچگی و جوانی، شجاع بود با شرف و مسرت این دعوت را پذیرفت و من با تفاق وی و چند نفر از گروهبانها به راه افتادیم.

علت اینکه ما به اتفاق گروهبانها برای افتادیم این بود که آنها بیایند و پست‌های جنگی خود را ببینند که بعد افراد خود را با اطمینان خاطر به پست‌های جنگی بیاورند. ما با اتوموبیل برای وصول بنگرهای و پست‌های جنگی به راه افتادیم و از پشت تپه‌های کم ارتفاع و از روی جاده‌هایی که بیست سانتی متر برف منجمد و صیقلی و لغزنه آن را پوشانیده بود، به حرکت در آمدیم و چون چرخهای اتوموبیل روی برف می‌لغزید، به آن زنجیر انداختیم و بالاخره به دهکده "رولینک" رسیدیم که نا اولین خط آتش بیش از دو کیلومتر فاصله ندارد.

از هیچ طرف صدای توب و گلوله‌ای بگوش نمیرسید و بعد متوجه شدیم که چون آن روز یکشنبه و تعطیل هفتگی بوده آلمانی‌ها برای استراحت توب را تعطیل کرده و شلیک را موقوف نموده بودند.

ذبیح‌الله منصوری

بعد از ورود به دهکده "رولینک" یک ستوان که سابقاً معلم بود ولذا مرا میشناسخ گفت:

"فونبور" خوب موقعی آمدید، برای اینکه دیشب ما در خط آتش یک نفر آلمانی را کشیم و اکنون جنازه او را به پست بهداری برده‌اند و اگر مایل هستی بیا و نمایش کن.

گفتم:

- اگر شما از مشاهده جنازه یک سرباز آلمانی لذت میبرید، من از مشاهده یک انسان بشرط اینکه زنده باشد زیادتر لذت میبرم. هر کس یک سلیقه‌ای دارد.

ولی افسر جوان و زیبا از ذوق این که یک جنازه مقتول آلمانی را خواهد دید سرایا شوق و شرف بود و من چون دستور داشتم که هر چه او می‌گوید انجام بدهم ناچار بر حسب تقاضای او برای دیدن جنازه به راه افتادیم.

وقتی که وارد بهدار شدیم معلوم شد که هنوز جنازه را نیاورده‌اند. بعد از چند دقیقه چهار سرباز که هر یک دسته یک برانکار را گرفته بودند وارد بنگاه شدند و معلوم بود که مدتی از مرگ سرباز آلمانی گذشته زیرا جنازه بکلی خشک و سرد بود.

سرهنگ فرمانده هنگ ما که آهسته و قدری لنگان لنگان در قفای جنازه میامد به ما گفت:

جناده‌های آتش

- بچه‌ها کلاه خود را بردارید و به این جنازه سلام بدهید
برای این که سرباز آلمانی با رشادت بقتل رسید.

ما کلاه خود را برداشتیم و سلام دادیم و بعد جنازه را به اطاق
دیگر بردنده که لخت و معاینه کنند. ستون جوان برای این که هیچیک
از جزئیات موضوع را از نظر محو ننماید به اطاق دیگر رفت و بعد از
مدنی مراجعت کرد و ما به طرف خط آتش روانه شدیم.

یک ستون دیگر که از سه هفته باینطرف در سنگر و خط آتش
کشیک میداد و از تمام سوراخ و سنبه‌ها مطلع بود، راهنمای ما گردید
که جا و محل کشیک ما را نشان بدهد و در راه ستون زیبا که نازه از
دانشکده "سن سیر" بیرون آمده، شرخ مشاهدات خود را در بهداری
برای من بیان کرده و گفت:

- این جوان که جنازه‌اش را مشاهده کردید درجه "فلدوبل"
داشت و در ارتش آلمان "فلدوبل" مطابق درجه لستونی بودیا
سرگروهبانی ماست و دیشب یک گلوله از سینه او عبور کرده بودی را به
قتل رسانید.

این جوان جز یک عکس حضرت مریم و یک کارت پستان که
پدرش به عنوان لو فرستاده بود، چیزی با خود نداشت و از زیوی کارت
پستان معلوم شد که پدرش در شهر "ساربروک" واقع در آلمان مغازه
گل فروشی دارد.

ذبیح الله منصوری

شب گذشته این جوان، باتفاق یکدسته اکتشاف و دستبرد به
خطوط ما حمله کرد و میخواست جاسوسی کند و اطلاعاتی از جبهه ما به
دست آورد، ولی سربازان ما مواظب و بیدار بودند و او را به قتل
رسانیدند.

بعد از آن سه مرتبه رفقای او حمله کردند که جنازه‌اش را
بیرون، و هر سه مرتبه سربازهای ما با شلیک مسلسل آنها را عقب زدند.
در هر حالت سرباز شجاعی بود که به قتل رسیده است.

در قبال این اظهارات، من سکوت کرده و چیزی نمیگفتم،
طوریکه سکوت من باعث تفکر و تشویش ستون جوان شد و گفت:
- شما چرا ساکت هستید و چیزی نمیگویند؟

گفتم:

- سر کار ستون من وقتی دوره خدمت نظام وظیفه را طی
من کردم فرماندهی داشتم که من گفت فراموش نکنید در میدان جنگ
ارزش و اثر یک سگ زنده بهتر از یک ژنرال مرده است.

من عقیده دارم که این جوان آلمانی که دیشب خود را به کشتن
داد، اکنون هیچ ثمر و ارزشی برای وطن و ارتش خود ندارد در صورتی
که اگر زنده میماند میتوانست خدمات بزرگی انجام بدهد. دیگر این که
وقتی که چشتناق بجنابه دشمن اتفاق هرگز اظهار شادی نکنید، زیرا فردا
و یا پس فردا نوبت من و شماست و شاید دو روز دیگر نیز آلمانیها در

موقع دیگر موکول میکنیم.

چون به من دستور داده شده بود از ستوان زیبا اطاعت کنم و هر چه میگوید انجام بدhem، بر حسب دستور او مراجعت کردیم و وقتی به مرکز خودمان رسیدیم، پس ساعت بعد از ظهر بود و نهار را خوردیم. ستوان "عوج" رئیس مستقیم من نمایان شده و گفت:

- فونبور آیا پاسگاه دیده بانی خود را دیدید و شناختید؟
گفتم:

- خیر سرکار ستوان "عوج" گفت:

- من از جریان قضایا مطلعم و میدانم که امروز قبل از ظهر این ستوان کوچک (مخصوصش ستوان زیبا بود) اوقات شما را تلف کرد و به تماشای جنازه سرباز آلمانی مشغول شد.

گفتم: بله سرکار ستوان، وقتیکه چشم او به جنازه سرباز آلمانی افتاد مثل یک سگ شکاری بود که رد و جای پای شکار را پیدا کرد. ستوان "عوج" گرچه مناسبات خوبی با ستوان (زیبا) نداشت ولی برای مصلحت روزگار حرف مرا قطع کرده و گفت:

- فونبور! قدری برای افسرها بیش از این قائل به احترام باشید.
و بعد موضوع صحبت را تغییر داده و گفت:

- درهر حال امروز بعد از ظهر شما باید پاسگاه دیده بانی خود را پیدا کنید و بدانید که در کجاست. بعقیده من بهتر آنست که قبل از

جبهه خودشان جنازه من و یا شما را که از گلوله‌های مسلم سوراخ سوراخ و مثل آبکش شده است مشاهده نمایند.

دیگر ستوان زیبا چیزی نگفت و ما به راه خود ادامه دادیم تا بالاخره به جنگل کرچکی رسیدیم، و ستوانی که راهنمای ما بود گفت:
- در اینجا ساکت باشید و چیزی نگوئید برای این که بین ما و آلمانیها بیش از سیصد متر فاصله نیست و فرضی آهسته صحبت کنید آنها با دستگاه استراق سمع صدای شما را خواهند گرفت و تقویت خواهند کرد.

مقدار زیادی بالاتر محل فرماندهی ستوان زیبا بود که ستوان راهنما به او نشان داد. و من گفتم: سرکار ستوان من رئیس گروه اکتشاف و ارتباط گردان هستم و همیشه باید مقداری با گردان فاصله داشته و جلوتر باشم. خواهش میکنم که پست دیده بانی من و گروهم در کجاست؟

ستوان راهنما گفت:

- پاسگاه دیده بانی شما، یعنی پاسگاه دیده بانی گردان تا اینجا هزار و هشتصد متر فاصله دارد و اگر ستوان (اشارة به ستوان زیبا) مایل است بروم و آنرا ببینند.

ستوان زیبا ساعت خود را از جیب بیرون آورده و گفت:
- ظهر گذشته و حالا دیر است و بازیده پاسگاه دیده بانی را به

جاده‌های آتش

آنکه سریازان ابواب جمعی شما به آن پاسگاه بروند شما خود بروید و آنجا را ببینید. من وسائل رفتن شما را به آنجا فراهم خواهم کرد. حالا بگوئید که از این قسمت جبهه که پاسگاه گردان ماست خوشتان آمده است یا نه؟

گفت:

- بله خوش آمده زیرا بدمجاتی نیست و جنگل دارد و من از درخت‌ها خوش می‌باشد و از آن گذشته پرنده‌گان زمستانی در شاخدها می‌خواندند و ...

ستوان "عوج" گفت:

- اما فراموش نکنید که ما شما را به آنجا نمیرستیم که برای جنگل و پرنده‌گان شعر بسازید!

ولی بر خلاف ناکیدی که ستوان "عوج" می‌کرد آن روز مرا برای شناختن پاسگاه دیده بانی نفرستاد و بعد از سه روز که ما به طرف خط آتش حرکت کردیم من هنوز پاسگاه دیده بانی خود را ندیده بودم. سه روز دیگر همین که تاریکی شب فرود آمد سریازان قسمت راه پیمائی نمودیم و من بخاطر ندارم که در هیچ منزلی پیاده روی آنقدر طولانی در نظر ما جلوه کرده باشد.

زیرا قسمت زیرین جاده بر اثر برف‌هایی که سابقاً آمده و

ذبیح الله منصوری

منجمد شده بود، به کلی یخ بسته و لغزنده‌گی داشت، روی این یخ چندین سانتی متر برف جدید باریده بود و به همین جهت سریازان در حین حرکت یکی بعد از دیگری زمین می‌خوردند.

یکی از سریازهای جوان گفت:

- که آبا این راه خیلی دراز است؟... و آبا خیلی باید راه

پیمائی کنیم؟... گفت:

- بله خیلی دراز است و تا پایان آن باید بروم.

سریازها خندیدند و در حالی که بعضی از آنها زمین می‌خوردند به راه پیمائی ادامه دادیم. ولی روحیه افراد خوب بود و هیچ کدام کسالت جسمی و روحی نداشتند. بنابر این انتظار میرفت که اگر راه طولانی و سخت باشد بالاخره به منزل برسیم.

آجودان جوان ما که در صفحات پیشین تذکر دادم که از اهالی جزیره کرس بود کوله پشتی نداشت ولی ما بدون استثنای دارای کوله پشتی بودیم و حتی سریازان (زیرش دررو) که در سایر مواقع کوله پشتی‌های خود را به شورهای اتوموبیل و کامیون نظامی می‌سپردند، که در منزل به آنها تحويل بدنهند در این سفر کوله پشتی داشتند.

برای این که اتوموبیل‌ها و کامیون‌های نظامی طوری پر بود که هیچ یک از شورها نمیتوانستند کوچک‌ترین محموله را و لویک کوله پشتی باشد حمل نمایند. ولی قدمای گفتند که گاهی از اوقات بدبهختی

جاده‌های آتش

سبب نیک بختی می‌شود همچنانکه در مورد این کوله پشتی‌ها ... چون ما سنگین بودیم خیلی کم زمین میخوردیم و شاید در عرض راه هر مربازی بیش از دو مرتبه زمین نخورد، ولی آجودان جوان افلاسی مرتبه زمین خورد و گاهی روی دو دست و گاهی به پشت و گاهی یک پهلو روی زمین می‌آمد.

در آن راه پیمانی بدبخت تراز همه آجودن بود و هیچ کس هم دلش به حالش نمی‌ساخت برای این که سربازها هرگز دلشان بعال افسرها و ما فوق‌ها نمی‌سوزد مگر از آنها خوبی و مروت و فتوت بیینند. قاطرهای مسلسل و تپیهای ۲۵ میل متری ضد تانک، چون نعل‌های بین شکن نداشتند خیلی زمین میخوردند و فرمانده و سایل نقلیه قاطری به زمین و زمان ناسزا می‌گفت و اظهار می‌گرد که من ده مرتبه گفتم که باید نعل قاطرها را عوض کرد و نعل‌های بین شکن به آن‌ها سوار نمود ولی هیچ یک از این احمق‌ها (یعنی مافوق‌ها) حرف مرا گوش ندادند.

خود من دو مرتبه زمین خوردم و یک مرتبه طوری سخت زمین خوردم که اگر کوله پشتی بین من و زمین مانع نبود آسیب میدیدم. وقتی از جا برخاستم یکی از سربازها دو جرعه شراب از قمقمه خود بمن داد و قادری حالم به جا آمد، ولی آن جاده برف آلود و لغزنده مثل این بود که تمامی نداشت و گونی هر چه جلو میرفتیم در اول جاده هستیم.

ذبیح‌الله منصوری

عاقبت به آبادی نسبتاً بزرگی رسیدیم، که خانه‌های آن طرفین جاده قرار داشت و جاده از وسط آبادی میگذشت و معلوم شد که نام این آبادی "ایپ لینک" و بنابر این یکی از اسمای آلمانی است.

به ما گفتند که امشب باید در این آبادی بخوابید و فردا صبح به سنگرهای خود بروید. یک نفر فانوس دار ما را به انبار بزرگی که در کف آن گاه ریخته بودند هدایت کرد.

ما قدری نان و ماهی ساردين و شوکولات به جای شام خورده و خوابیدیم، فردا صبح که از خواب برخاستیم از آن انبار بزرگ خارج گردیده و خود را به منازل مربازهایی که قبل از ما آمده و جاهای خوب را با بخاری اشغال کرده بودند رسانیده و کنار بخاری آنها گرم شدیم و تا ظهر کنار بخاری بودیم.

ظاهر غذای ما که عبارت از سوپ لوپیا و سیب زمینی بود حاضر شد و در همین هنگام ستوان "عوج" نمایان گردیده و گفت:

- فونبور شما باید با دو سه نفر از سربازهای خود پیشاپیش بروید و پاسگاه دیده بانی خود را مشاهده و معاینه کنید. و من یک نفر ارابه‌چی را با شما میفرستم که سوار ارابه او بشوید و خود را به پاسگاه دیده بانی بررسانید. چون تا ساعت چهار بعد از ظهر قسمت ما به سنگرهای منتقل نمی‌شود شما بیش از آنچه مورد احتیاج می‌باشد وقت خواهد داشت.

موقوف شد. من تصور میکنم که شلیک آتشبارها تقریباً یک ربع ساعت طول کشید و بعد آرامش بر قرار گردید. و ما از پشت خانه به وسط جاده آمدیم و دیدیم که ارباب را به آن بسته بودند از جا تکان نخورد و کفاکان وسط جاده ایستاده است.

من به سربازی که دستش مجروح شده بود گفتم:

- چون تو مجروح شده‌ای بلهید به "ایپ لینک" مراجعت کنی که به طور حسابی دستت را ببینند و چون عمکن بود که بواسطه عدم استفاده از یکدست، روی جاده بزمین بخورد یکی دیگر را نیز با او فرستادم که وی را به ایپ لینک برساند.
در نتیجه من و راننده اربابه تنها ماندیم و آن دو نفر مراجعت گرده و رفتند.

این ارباب‌چی یکی از رانندگان ارتش بود که ستوان "عوج" او را به من سپرد. بعد از این که پنهان حدم دیگر هم رفتیم ارباب‌چی از من پرسید:

- آیا راه را میشناسی و آیا میدانی که باید از کدام طرف رفت؟
گفتم:

- چند روز پیش به اتفاق دو نفر ستوان و با اتوموبیل از این راه عبور کردم و قدری آن را می‌شناهم ولی به خوبی از وضع جاده اطلاع ندارم.

من کوله پشتی خود را بیکی از رفقا سپردم که وقتی سربازهای ما به طرف سنگرها میروند با خود بیاورند و با تفنگ و توتون و پیپ‌های خود و به اتفاق سه نفر سرباز و ارباب به راه افتادیم.

علوم می‌شود شب گذشته هنگامی که ما خوابیده بودیم برف باریده و برف جاده را قطورتر نموده است زیرا ارباب ما به زحمت در برف جلو میرفت.

هنوز تقریباً هشتصد متر راه را طی نکرده بودیم که یک مرتبه صدای شلیک بلند شد و گلوله‌های مختلفی اطراف ما بارید و من متوجه شدم که این‌ها خمپاره‌های توب است که بعد از رصیدن به اطراف منفجر می‌شود.

بالاگاهیه ما خود را از ارباب به زیر انداخته و در پناه خانه رومانی متروکی که در آن نزدیکی بود، پنهان شدیم. ولی یکی از ما قبل از این که به پشت خانه برسد مجروح شد و انفجار خمپاره دست او را مجروح کرد.

ما دست او را با دستمال بزرگی که بتدریج از خون قرمز رنگ میشد بستیم زیرا در آن موقع و در آغاز سال ۱۹۴۰ میلادی هنوز مرسوم و متداول نشده بود که به سربازها و سائل پانسیمان و زخم بندی انفرادی بدهند.

این شخص باتفاق ما پشت خانه ایستاد تا وقتی که شلیک

جاده‌های آتش

ارابچی گفت:

- من هم به کلی از وضع جاده بی اطلاع هستم، این اولین مرتبه ایست که از اینجا عبور میکنم.
- آنوقت متوجه شدم که من عجب خبطی کردم که آن جوان مجروح را با اتفاق سرباز دیگر فرستادم، زیرا آن سرباز که باید مجروح را به "ایپ لینک" برساند، در بین ما یگانه کسی بود که این راه را میشناخت. با این وصف خود را از تک و تانینداخته و گفتم:
- تشویش نداشته باش هر طور شده راه را پیدا میکنیم.

ارابچی هم به تصور این که من راه را می‌دانم به راه افتاد و مدتی راهپیمانی کردیم. یک آبادی به نظرمان رسید و مستقیماً به طرف آبادی رفتیم و من دیدم که جمیع از سربازان آتشبار در آن آبادی هستند.

من از آنها جویای راه شدم و آنها گفتند که شما خیلی راه خود را دور کردید و قبل از این که به اینجا برسید، یک جاده فرعی بود که اگر آن را پیش میگرفتید به مقصد میرسیدید.

گفتم:

- با این برفی که همه جا را گرفته ما چگونه میتوانستیم آن جاده فرعی را پیدا کنیم؟ توپچی‌ها گفتند:
- حق با شماست با این برف شناختن جاده فرعی برای شما

ذبیح الله منصوري

مشگل بود.

آنوقت با توجه به لطف مخصوصی نشانی راه را بما دادند، و من از آنها پرسیدم که شما اینجا چه کار میکنید؟ توپچی‌ها گفتند که ما جزو آتشبارهای لشکری هستیم که هنگ شما جزو آن لشکر است و عنقریب شما که در پست دیدبانی هستید صدای توپهای ما را خواهید شنید.

یکی از توپچی‌ها گفت:

- آیا شما جزو گردانی هستید که امشب باید سنگرهای را اشغال کنید و جای گردان ما قبل را بگیرید؟ گفتم:

- بله توپچی گفت: خودتان بدانید و به رفقای خود بگوئید که وقتی بطرف سنگرهای خود میروند در راه توقف ننمایند و خود را معطل نکنند، برای اینکه آلمانها با حساب عجیب و دقیقی تمام سربازان ما را در موقع تغییر گردانها با توب بمباران می‌نمایند.

یکی دیگر از توپچی‌ها گفت:

- آیا آن بیشه کوچک را می‌بینید که آن بالاست؟ گفتم: بله توپچی گفت: وقتی که از آنجا گذشتید در حدود پانصد متر جاده بدون پوشش و خالی از درخت است. وقتی که آنجا رسیدید مواطن خود باشد برای اینکه آلمانها غالباً این موضع بی درخت را که راه عبور و مرور است بمباران می‌کنند.

مینماید.

به یکی از توبیچیها که در آن نزدیکی بود گفت:

- این آقا کیست که این قدر جوش و خرسش دارد؟

توبیچی گفت:

- این شخص فرمانده آتشبار میباشد و خواهید دید که هم اکنون شلیک خواهد کرد.

در واقع چند لحظه دیگر توبهای کوچک آتش سریع و مختصری از دهان خود بیرون دادند و صدای کوچکی در صحراء پیچید.
من حیرت زده از توبیچی پرسیدم:

- برای چه این توبهای ۲۵ میلی متری را شلیک می کنید؟ این توبها برای مبارزه با تانک ساخته شده و در اینجا تانکی وجود ندارد که شما به طرف او شلیک نمائید.

توبیچی نظر حیرتی به من انداخت و گویا خیال داشت که مرا دست بیندازد، وقتی که چشمش به درجه سرگروهبانی من افتاد گفت:
آقای سرگروهبان این توب ۲۵ میلی نیست بلکه ۷۵ میلی متری است و معلوم میشود که شما تازه تشریف آوردهاید که این توبها را نمیشناسید.

من از کم حواسی خود و اینکه از راه دور توب ۷۵ میلی متری را به جای ۲۵ میلی متری گرفتم خجالت کشیده و بدون اینکه چیزی

ما بعد از دریافت این توصیه‌ها و اظهار تشکر از توبیچی‌ها به راه افتادیم و به بیشه کوچکی که آن بالا بود رسیدیم. بعد از عبور از آن بیشه مشاهده کردیم همانطور که توبیچی‌ها گفت بودند، جاده خالی از درخت است ولی این طرف جاده و آن طرف جاده مقدار زیادی خمپاره‌های خمپاره دیده میشود. گوئی آلمانیها اصرار داشته‌اند که تمام خمپاره‌های آنها این طرف و آن طرف جاده منفجر گردد و در خود جاده منفجر نشود.

ما با سرعت از آن جاده گذشتیم. من به رفیق ارابه‌چه، خود گفت:

- نگاه کن چگونه آلمانیها تمام خمپاره‌ها را این طرف و آن طرف جاده منفجر کرده و حتی یک خمپاره را خود جاده نینداخته‌اند و گوئی بر طبق قرارداد بین المللی ژنو تعهد کرده‌اند که درون جاده حتی یک خمپاره نیندازند.

عاقبت آن جاده خطرناک به پایان رسید و ما از یک سر بالاتی دیگر بالا رفته و به آبادی کوچکی رسیدیم که چند روز قبل که با اتوموبیل از این جاده میگذشتیم آن را دیده بودم.

اسم این آبادی "رولینک" است و هنگامی که ما وارد آبادی شدیم، من دیدم که آن پائین سربازی در قفای چهار ارابه توب کوچک دوندگی میکند و بالا و پائین میرود و مرتب‌فریاد میزنند و او امری صادر

جاده‌های آتش

این‌ها قراولانی هستند که پانزده دقیقه به پانزده دقیقه عوض می‌شوند زیرا در این هوای سرد، سرباز نمیتواند بیش از پانزده دقیقه (و بدون حرکت) در هوای آزاد بماند، ولی آنهایی که جزو قسمت‌های جاسوسی و دستبرد هستند چون مرتباً حرکت می‌کنند میتوانند ساعت‌های در هوای آزاد بسر برند.

بعد از بازگشت به پناهگاه، من پیپ خود را روشن کردم و رفیق من سیگار خود را آتش زده و بالذت به کشیدن مشغول شدم. من به رفیق خود گفتمن:

از تو چه پنهان که وقتی صدای نیم چکمه سرباز آلمانی را بالای پاسگاه دیده بانی شنیدم متوجه شدم.

رفیق گفت:

من هم متوجه گردن می‌برم.

در صورتی که این شخص آدم پر جرئتی بود و اگر من بگویم که ترس‌بودم نمیتوانم که او را ترس‌بدانم.

ولی علت حقیقی وحشت من وا او این بود که هر دو سرباز تازه کار بودیم و هنوز با دشمن دست و پنجه نرم نکرده بودیم که ورزیده بشویم و ترس ما بریزد.

در آن شب، شعر "لافونتن" را بخاطر آوردم که میگوید: (رویاهی که جنگ دیده باشد از شیر جنگ ندیده پر جرئت‌تر است) و

ذبیح‌الله منصوری

ما این خرب المثل را شخصاً در وجود خود آزمایش کردیم.
بعد پتوها را بخود پیچیده و پوستین‌ها را روی پتو انداخته و خوابیدیم. من در ساعت چهار بعد از نصف شب به مرکز گردن بوسیله تلفونی که در پناهگاه بود خبر دادم که اتفاق قابل ذکری نیفتاده است و صبح روز بعد در اول وقت گزارشی نوشته و بوسیله یکی از رفقاء برای مرکز گردن فرستادم.

از آن شب به بعد کم کم با وظیفه جدید خود آشنا شدم و وظیفه تازه ما این بود که هر چه را می‌بینیم و آنچه را که می‌شنویم با دقت یاد داشت کنیم.

ولی چون شب‌ها بواسطه تاریکی نمیتوان چیزی دید، وظیفه ما بیشتر شنیدن بود و باید که مسموعات خود را یاد داشت می‌کردیم. ولی روزها میتوانستیم که بوسیله چشم و یا دوربین مناظر و حوادث اطراف را به بینیم.

یاد داشت‌هایی که من برای مرکز گردن تهیه می‌کردم عموماً از این قبیل بود:

ساعت هفت بعد از ظهر - یک اسلحه اوتوماتیک از نوع مسلسل و یا تفنگ پنجاه تیر از طرف شمال غربی شلیک کرد.

ساعت ده بعد از ظهر - از فاصله حد متری صدای پای خفیفی شنیده شد و به احتمال قوی صدای پای یک سرباز دشمن بوده است.

جاده‌های آتش

ساعت هفت صبح - یکدسته هفت نفری از آلمانیها را با دوربین کنار رودخانه دیدیم. شاید میخواستند آب بپرند. یکی از چیزهایی که در یاد داشت‌ها یعنی گزارش‌های روزانه من نوشته می‌شد، استحکامات و ساختمانهایی بود که آلمانیها در آن طرف رودخانه می‌ساختند.

روزها هیچ خبری در این ساختمانها نبود اما روز دیگر که با دوربین آنها را مورد معاينه قرار میدادیم، میدیدیم که ساختمانها قدری پیشرفت کرده و بر حجم دیوارها افزوده شده و این نکته نشان میداد که آلمانیها هنگام شب به کار مشغول می‌شدند.

یک روز صبح سرگرد فرمانده گردان، مرا به دفتر خود که مرکز گردان بود احضار کرد، وقتی که من وارد شدم دیدم که به سروان "ساز" تغیر میکند و میگوید:

- آقا شما فرمانده گروهان هستید و دانشگاه جنگ را طی کرده‌اید و با این وصف گروهان خود را طوری در خط اول جا داده‌اید که اصلا راه عقب نشینی ندارند، در صورتی که هر افسری که در هر نقطه موضع میگیرد اول باید در فکر راه عقب نشینی واحد خود باشد..... فرض کنید که همین امشب آلمانیها با قوای زیاد به شما حمله کردند و آنوقت شما که راه عقب نشینی ندارید چه خواهید کرد؟... ناچار سربازان شما تا آخرین نفر به قتل خواهند رسید.

ذبیح‌الله منصوری

"ساز" با سبیل‌های آویخته از اطاق خارج شد، آن وقت

سرگرد به من گفت:

خوب فونبور!.... کارهای دیده بانی شما بر وفق مراد هست يا

نه؟

گفتم:

- جناب سرگرد، تا آنجا که از دست ما بر می‌اید و مقررات

نظامی اجازه میدهد سعی می‌کنیم که اطلاعات صحیحی تبیه کرده و گزارش بدھیم.

سرگرد گفت:

- من از دقت و انضباط شما قدر دانی می‌کنم. ویژه آنکه احساس

مینمایم که شما اگر از میخانه‌ها و دختران میخانه دور باشید (مثل این روزها) بهتر انجام وظیفه خواهید کرد ولی نکته مخصوصی به نظرم رسیده است که میخواهم به شما تذکر بدهم:

گفتم:

- بفرمائید که آن نکته چیست؟

سرگرد گفت:

- گزارش‌های شما را من هر روز میخوانم و قسمت‌های با اهمیت

آن را عیناً و بدون دخل و تصرف برای سرهنگ که فرمانده هنگ ماست میفرستم.... ولی یکی از افسرانی که در دفتر سرهنگ کار میکند عقیده

دارد گزارش‌های شما خشک است و فضمنا گزارش یکی دیگر از قسمت‌ها را برای من فرستاده که به شما نشان بدهم و بگویم که در صورت امکان گزارش‌های خود را این طور تبیه کنید. من گزارشی را که برای نمونه جهت ما فرستاده بودند از دست سرگرد گرفته و چنین خواندم.

ساعت یک بعد از نصف شب - صدایی که شبیه به صدای جند است شنیده شد.

ساعت دو و نیم بعد از نصف شب - صدای عویشی سگی به گوش رسید که بخوبی تقلید کرده بودند، به طوری که نمیتوانستیم بدانیم که آیا صدای سگ میباشد و یا این صدا را تقلید کرده‌اند.

سایر قسمت‌های گزارش مذبور نیز از همین قبیل بود و من بعد از این که خواندم کاغذ را به سرگرد پس داده و سکوت کردم.

سرگرد گفت:

- عقیده شما درباره این گزارش چیست؟ گفتم:

- جناب سرگرد من تصور میکنم که نویسنده این گزارش اگر آدم ساده‌ای نباشد خیال شوختی داشته است، ... برای این که طرز نوشتن گزارش این طور نیست بلکه این طرز تعبیر و تفسیر گزارش است. و از آن گذشته از کجا به این نویسنده گزارش معلوم شده که صدای سگ و یا جند ساختگی و تقلیدی بوده زیرا بالاخره در این حدود سگ و جند

هست و ممکن است شب صدا کنند.

سرگرد گفت:

- به طوری که خود شما میدانید این طرز نوشتن گزارش ناشی از این است که سربازان ما خیال میکنند که آلمانیها شب‌ها به وسیله صدای سگ یا جند و یا صدای حیوانات دیگر با هم مکالمه مینمایند.

گفتم:

- اتفاقاً در این حدود سگ و جند فراوان است. هم سربازان ما و هم سربازان دشمن سگ دارند و جندها هم هر شب روی درخت‌ها ناله می‌کنند.

سرگرد گفت:

- بالاخره من با نظریه شما موافق هستم و تصدیق می‌کنم که طرز نوشتن گزارش این طور نیست.... ولی چون باید سرهنگ را راضی کرده و برای این که گفته نشود که ما از انجام دستور سرهنگ و ستاد او سریچی مینماییم، شما هم یک چنین گزارش‌هایی تبیه کنید مشروط بر اینکه به قول خودتان جنبه شوختی نداشته باشد.

- جناب سرگرد.... من از فردا دو گزارش تبیه میکنم که یکی از آنها گزارش معمولی و برای شماست و گزارش دوم را برای سرهنگ و اطرافیان او تبیه مینمایم که شما برای او بفرستید.

سرگرد گفت:

جاده‌های آتش

- بسیار خوب ... گفت:
- جناب سرگرد یک سؤال دیگر هم داشتم و می‌خواستم پرسم که تهیه کننده این گزارشها کیست؟.... سرگرد تبسم کرده، و گفت:

- این گزارشها را یک ستوان جوان که اهل پاریس است و نازه از دانشکده نظامی خارج شده و شب شخصاً در باشگاه خط اول حضور به مراسمی تهیه نموده است.

- جناب سرگرد..... من تقریباً یقین داشتم که تهیه کننده این گزارش پاریسی و یا یکی از سکنه شهرهای بزرگ میباشد و به همین جهت نتوانسته بین صدای یک سگ حقیقی و یک سگ غیر واقعی را فرق بگذارد.

اما من که تمام دوره طفولیت و جوانی خود را در صحرا گذرانیده‌ام و اصولاً روستائی هستم محال است که صدای یک سگ حقیقی را با یک سگ مصنوعی و یک پرنده حقیقی را با یک پرنده مصنوعی اشتباه کنم.

هنگامی که می‌خواستم از اطاق سرگرد خارج شوم سرگرد گفت:

- نکته دیگری که باید به شما بگویم این است که دیگر شب‌ها مثل گذشته به پاسگاه دیده بانی خط اول نزدیک زیرا اولاً به واسطه تاریکی

ذبیح‌الله منصوری

شب نمی‌توانید چیزی ببینید و ثانیاً چون پاسگاه دیده بانی در جلوی خط قراولان شبانه قرار دارد جان شما در معرض خطر است.

گفت:

- چطور؟ سرگرد گفت:

- دیشب در پنج کیلو متری اینجا، ناگهان تمام درخت‌های که اطراف یک پاسگاه دیده بانی بود روی پاسگاه فرو ریخت و آنهایی که در پاسگاه بودند نتوانستند از آنجا خارج شوند و آلمانی‌ها همانطور که موش را در تله میگیرند تمام آنهایی را که در پاسگاه دیده بانی بودند دستگیر و اسیر کرده و با خود برداشتند. بعد معلوم شد که آلمانی‌ها آهست و بدون سرو صدا درخت‌ها را اره کرده و این بازی عجیب و غیره منتظره را بر سر دیده بانان ما در آورده بودند. به احتمال قوی ممکن است که این بازی را بر سر شما و دیگران تجدید کنند، لذا الزامی ندارد که شما شب در پاسگاه دیده بانی باشید بلکه به پناهگاه مراجعه نمائید اما گوشهای خود را کاملاً باز کنید که هر صدائی را بشنوید. البته در بازگشت به پناهگاه، مسلسل و نارنجک‌ها را با خود خواهید آورد و خلاصه از این به بعد دیده بانی شما، در پاسگاه دیده بانی فقط منحصر به روزها خواهد بود.

فردا صبح اولین گزارش خود را که بر طبق مذاق و سلیقه ستاد سرهنگ تهیه شده بود به این شرح نوشت و برای سرگرد فرستادم:

است که از فرط اندوه و تنهائی نوحه سرائی می‌کند.
 خلاصه سه صفحه کاغذ را پر از این ادبیات کردم و به عنوان گزارش روزانه برای سرگرد فرستادم. سرگرد همینکه آنرا خواند خنده دید (این موضوع را بعد به من خبر دادند) و یک موتورسیکلت سوار را صدای زده و گفت این گزارش را به ستاد سرهنگ برسان ساعت ۵ بعد از ظهر خود من به دفتر سرگرد رفتم که ببینم گزارش من در ستاد سرهنگ چگونه تلقی شده است. سرگرد همین که مرا دید گفت:
 - به محض اینکه گزارش شما را فرستادم طولی نکشید که یکنفر ستوان، که در ستاد سرهنگ، مامور جمع آوری گزارش پاسگاههای دیده بانی است به من تلفن کرد و گفت این گزارش را چه کسی تهیه کرده است؟
 من گفتم که سرگروهبان "فونبور" رئیس پاسگاه دیده بانی تهیه کرده است. ستوان گفت: آیا این فونبور مت است یا دیوانه؟ من گفتم: تصور نمکنم دیوانه باشد و از وقتیکه به اینجا آمده چیزی نصیش نشده که بتواند خود را مت کند.

ستوان گفت: این شخص قبل از این که سرباز بشود چکار میکرد؟ من گفتم: نویسنده و شاعر بوده است. ستوان گفت: به این شاعر بگویند که اگر بعد از این، اینگونه گزارشها را برای ما بنویسد من

ساعت هشت و نیم - در طرف راست رودخانه "سار" جانور چهار پائی به نظر ما رسید که اندام متوسطی داشت.... گوش‌های این جانور به موازات یکدیگر به طرف جلو متمایل شده بود و به احتمال قوی شبیه به یکی از سگهای آلمانی از نوع معروف آلزاں بود.
 ساعت نه و نیم صبح - از طرف مشرق یکدسته از پرنده‌گان در حالی که بانک بر می‌آوردند به طرف مغرب روان بودند..... تشخیص نوع پرنده‌گان به واسطه ارتفاع پرواز آنها امکان نداشت، و به همین جهت برای فهم اینکه پرنده‌گان مزبور از چه نوع هستند ناچار باید به کتب جانور‌شناسی مراجعه نمائیم که بدانیم در این فصل سال چه پرنده‌گانی از طرف مشرق به سوی مغرب پرواز می‌گذند.

ساعت ده و نیم عصر - از طرف مغرب یک روشنایی موج که مرتب چشمک می‌زند به نظر ما رسید. ما با دوربین‌های خود با دقت آن را تحت نظر گرفتیم که بدانیم چه چیزی می‌باشد ولی بعد از مدتی معاينة معلوم شد که این روشنایی موج یک ستاره است ما نتوانستیم بدانیم که این ستاره از نوع سیارات و یا ثوابت می‌باشد زیرا نقشه‌های آسمانی در دسترس خود نداشتمیم.

ساعت ۱۱ و نیم عصر - از طرف شمال صدای ناله حزن آوری به گوش می‌رسید که انسان را در افکار تاثیر آمیز و دور و دراز غرق مینماید.... بعد از دقت معلوم شد که این صدای یکی از پرنده‌گان شبانه

جاده‌های آتش

او را وارد در گروهان جاسوسی و دستبرد خواهم کرد که شبها از نزدیک چهار پایان خود را در ساحل راست رود "سار' ببیند و از نزدیک ناله‌های حزن آور پرنده شبانه را بشنود و اگر بنیه و استعداد جسمانی او برای کارهای جاسوسی و دستبرد مناسب نبود، به محض اینکه دوره کشیک در خط اول تمام شد من او را هشت روز حبس خواهم کرد.... مگر اینکه بعدها از نوشتن اینگونه گزارش‌های شاعرانه خود داری نماید.

من به ستوان مزبور جواب دادم، که شما گناهی ندارید برای این که گزارشی که شما تهیه کردید، از روی نمونه و سرمشقی بوده که برای شما فرستاده‌اند، ولی ستوان مزبور میگفت که چیزی از آن نمونه و سرمشق به خاطر ندارد و در هر حال اگر شما اینگونه گزارشها را تجدید کنید باید انتظار داشته باشید که شما را ضمیمه گروهان جاسوسی و دستبرد کنند و یا به زندان بفرستند.

من چیزهایی را که در دفتر سرگرد شنیده بودم برای رفاقتعرفی کردم و آنها که کمتر وسیله تفریح داشتند از این گفته‌ها خنده‌یدند. من به رفاقت گفتم که از دخول در گروهان جاسوسی و دستبرد هیچ بیم ندارم بلکه خیلی خوشوقت میشوم که اگر مرا ضمیمه این گروهان بکنند ولی دوری از رفقاء دسته اکتشاف و دیده بانی برای من دشوار است.

ذبیح‌الله منصوری

رفقا حرف مرا تصدیق کردند و قرار شد برای این که ماها از هم جدا نشویم بعدها من گزارش‌های خود را به اسلوب سابق تهیه نمایم. من فرمانده گروهان جاسوسی را که موسوم به ستوان "کوناراد" بود و ما او را به نام ستوان "کوکو" میخواندیم به خوبی می‌شناختم. "کوکو" جوان پر جرئت و رشید و دلاوری بود و کرارا اتفاق می‌افتاد که شبها با رفقاء دستبرد خود تا قلب استحقامات آلمان جلو میرفت.

اینها یعنی افراد گروهان دستبرد، هر شب روپوش‌های سفید میپوشیدند که روی برف دیده نشوند و بعد مثل مار روی زمین میخزیدند و احياناً مسافتات بعيدی را سینه مال طی میکردند. وظیفه آنها این بود که سربازان آلمانی را زنده دستگیر کرده و بیاورند که ما بتوانیم از آنها تحقیقات کنیم، همواره قبل از سفیده صبح به خطوط ما مراجعت می‌نمودند، و بلافاصله به اقامتگاه خود که عمارت بزرگ و زیبائی در قصبه "ایپ لینک" بود رفته و می‌خوابیدند و هیچکس با آنها کار نداشت. افراد گروهان جاسوسی و دستبرد پیوسته بهترین غذاها و مشروبات را میخوردند و هیچ نوع خدمت اداری و دفتری و قراولی نداشتند و با توجه به نکات فوق من هیچ وحشتی نداشم که مرا جزو گروهان دستبرد و جاسوسی بکنند.

باری از آنروز به بعد من گزارش‌های خود را بدون تفسیرها و

لابالی گری میباشد.

"سزار" گفت :

- این طور نیست. در هر حال باید نظم و ترتیب و مقررات را رعایت کرد..

من این حرف "سزار" را تصدیق کردم. یعنی تصدیق کردم که او همواره نظم و مقررات را رعایت مینماید، زیرا گفتم که این مرد به قدری علاقمند به مقررات بود، که گونی خود او نظامنامه و مقررات جاندار است.

مدت سه هفته من به اتفاق رفقای خود در خط اول جبهه به وظیفه دیده بانی اشتغال داشتم، گاهی من به سراغ سایر رفقاء که در سایر پست‌های دیده بانی بودند میرفتم و مشاهده میکردم که بعضی از این پاسگاهها به قدری کوچک است که انسان نمیتواند در آنجا بنشیند و ناچار است که دراز بکشد.

این پاسگاهها به ضمیمه پناهگاههای آن، که قدری عقب‌تر واقع شده، جزو رشته استحکامات معروف "ماژینو" میباشد و من حیرت میکنم که مهندسین و متخصصینی که این پاسگاهها را ساختند آیا این قدر عقل نداشتند که آدم نمیتواند در بعضی از آن‌ها بنشیند و ناچار است که همواره روی سینه و شکم بخوابد. هنگامی که میخواهد وارد پاسگاه شده و یا از آن خارج گردد باید مثل مار روی سینه خود

تعییرات شاعرانه نوشتم و دیگر ستاد هنگ از من ایراد نگرفت.

یکی از افسرانی که در آن روزها خیلی مورد توجه ما سربازان قرار گرفت سروان "سزار" بود..... سزار هر روز به پست‌های خط اول سر می‌زد و با سربازها صحبت می‌کرد و آنها را تشویق می‌نمود و اگر گاهی از اوقات شرابی به دست ما رسیده بود بدون تکبر و تفر عن یک پیمانه شراب با ما می‌نوشید.

یک روز سزار بعد از این که به پاسگاه دیده بانی آمد به من گفت:

- فونبور من در باره شما اشتباه کرده بودم، زیرا تصور میکردم که شما آدمی نیستید که بتوانید به طور منظم و مرتب کار کنید ولی حالا می‌بینم که کارهای شما مرتب و منظم و به قاعده است.

گفت:

- سر کار سروان برای چه این فرض را درباره من کرده بودید؟ "سزار" گفت:

- برای این که تصدیق کنید که در پشت جبهه، شما یک آدم لابالی و نامنظمی هستید.

من در پاسخ گفت:

- آخر سر کار سروان، وقتی که سربازها به پشت جبهه رفتند و با در عقب جبهه بودند باید استراحت کنند و ناچار استراحت هم توأم با

از این که مطمئن می شدند که زاویه توپ‌ها را درست و با دقت گرفته‌اند آنوقت آتشبارهای ما به طور منظم شروع به شلیک مینمود و سی و شش و یا چهل و هشت خمپاره به طرف مواضع آلمانیها شلیک میکرد. هدف آتشبارهای ما همواره یک مزرعه چغندر قند بود، و توپچی‌ها دقت داشتند که هر گز خمپاره‌ها در خارج از حدود این مزرعه منفجر نشد و مخصوصاً خیلی دقیق بودند که مبادا یکی از گلوله‌های توپ ما به یکی از عمارت‌های دهکده آلمانیها اصابت نماید. هیچ فراموش نمیکنم که یک روز یکی از خمپاره‌های ما به یکی از دیوارهای دهکده آلمانیها اصابت کرد و تا سه روز دیگر فرمانده آتشبارها، حواسش پرت بود و می‌ترسید که مبادا مورد تغیر و غضب مقامات ما فوق قرار بگیرد.

ما که خیال می‌کردیم که جنگ برای کشتن و ویران کردن است، از این وضع سر در نمیاوردیم. من به فرمانده آتشبارها می‌گفت: - شما با این که می‌دانید که این دهکده محل سکونت سربازهای آلمانی است چرا آن را بمباران نمی‌کنید و خمپاره‌های خود را در مزرعه چغندر هدر میدهید. فرمانده آتشبار می‌گفت:

- از ستاد لشکر و از آن بالاتر از ستاد ارشاد به ما امر کردۀ‌اند که هر گز و بدون دریافت امر صریح در صدد قتل آلمانیها و انهدام

بلغزد؟ و آیا فکر نکردند که اگر این پاسگاه مورد حمله قرار گرفت، مامور دیده بانی در آن حال و با آن وضع چگونه از خود دفاع کند؟ از این موضوع‌ها گذشته وضع جبهه ما تقریباً آرام بود و در ظرف آن بیست و یک روز که من در خط اول بودم بیش از دوازده نفر از سربازان قسمت ما به قتل نرسیدند و آن‌ها هم اگر دقت میکردند مقتول نمیشدند. زیرا ساعت‌ها بمباران آلمانیها هر روز معلوم و معین بود و ما میدانستیم که در چه ساعتی آلمانیها بمباران می‌کنند و لذا کفايت میکرد که در ساعت‌ها بمباران آلمانیها هر روز معلوم و معین بود و ما خارج نشویم.

علت این که ما از ساعت‌ها بمباران آلمانی‌ها مطلع بودیم این بود که میدانستیم توپهای آلمانی همواره بیست دقیقه، آری درست بیست دقیقه، بعد از توپهای ما شلیک میکنند.

هر روز در ساعت‌معین، یک ستون فرانسوی که افسر آتشبار بود وارد پاسگاه دیده بانی ما میشد و با دوربین مواضع آلمانیها را از نظر میگذرانید و بعد زاویه گیری میکرد و سپس مراجعت نموده و شروع به زاویه گیری توپها مینمود و اول چهار گلوله شلیک میکرد.

این چهار گلوله برای امتحان شلیک می‌شد و متصدیان آتشبار میخواستند بدانند که آیا گلوله‌های آنها به هدف میخورد یا نه؟... و بعد

جاده‌های آتش

مواضع آنها بر نیائیم.

من میگفتم:

- پس دیگر چرا خمپاره‌های خود را هدر می‌دهید؟

فرمانده آتشبار می‌گفت:

- برای این که آلمانی‌ها بدانند که ما اینجا هستیم و جانی

نرفتایم و توبهای ما به خوبی شلیک می‌کند.

باری، همین که بیست دقیقه از پایان شلیک آتشبارهای ما می‌گذشت (و چندین مرتبه من ساعت را به دست گرفته و این بیست دقیقه را اندازه گرفتم) آتشبارهای آلمانی به طرف مواضع ما شروع به شلیک مینمود و آنها هم دقت می‌کردند که به قصبات و آبادی‌ها و عمارت‌ها آسیب نرسانند ولی برای این که ثابت کنند که اگر بخواهند به ما آسیب برسانند، کاملاً از عهده آنها ساخته است گاهی از اوقات بعضی از عمارت‌ها به طور مربع هدف قرار میدادند یعنی بوسیله خمپاره‌های توب یک مربع در اطراف عمارت ترسیم می‌نمودند بدون این که آسیبی به عمارت برسانند!

به خاطر دارم که یک روز عصر چون سرما خورده بودم، به یکی از منازل اطراف رفتم که استراحت کنم و در آن روز آلمانیها آن خانه را بوسیله گلوله توب معاصره کردند و مرتباً خمپاره‌های آن‌ها در اطراف منزل میافتداد، بدون این که یکی از آنها به خود خانه اصابت نماید ولی

ذبیح‌الله منصوری

آن خانه چون کهنه و قدیمی بود مرتباً میلرزید.

وقتی که بمباران قطع شد و ما از خانه خارج شدیم با قدری حیرت دیدیم که درست یک مربع چهار گوش به وسیله خمپاره‌های توب در اطراف خانه ترسیم کرده‌اند.

در آن روز به افسری که فرمانده آتشبارها بود گفتم:

- آیا نمی‌ترسید که آلمانیها یک خمپاره را روی منزل منفجر نمایند؟ فرمانده آتشبار گفت: نه ... برای اینکه از قاعده خارج خواهد شد و قرار نیست که ما و نه آنها کار بدون قاعده بکنیم. شب‌ها منطقه جنگی ما خیلی زیادتر از روز سر و صدا داشت. در صورتی که آلمانیها و نه ما هرگز در ساعات شب به وسیله آتشبارها شلیک نمی‌کردیم، زیرا ممکن بود که دسته‌های دستبرد و جاسوسی خودمان را به قتل برسانیم.

اما در عوض نگهبانان طرفین و دسته‌های دستبرد مبادرت به شلیک می‌کردند، ویژه آنکه نگهبانان هم از طرف ما و هم از طرف آلمانیها عصبانی بودند و از هر چیزی و حتی از چکیدن یک قطره آب از شاخه درخت رم میکردند، و تصور می‌نمودند که دشمن آمده است و به این جهت به وسیله تفنگ یا مسلسل شلیک می‌نمودند.

یک شب قدری بعد از نیمه شب در منطقه ما صدای غوغای عجیبی بلند شد... تمام نگهبانان و پست‌های دیده بانی ما شلیک

جاده‌های آتش

میکردند و تمام نگهبانان آلمانی از آن طرف شلیک می‌نمودند، به طوری که من تصور کردم آن حمله بزرگ و عمومی که در انتظار آن میباشد آغاز شده است.

Shellik و غوغای قدری شدید بود که من نتوانستم خونسردی خود را حفظ نمایم و ناچار من نیز مبادرت به شلیک کردم و چند ثانیه گلوله‌های مسلسل را به سوی تاریکی فرستادم و بعد سرو صدا خوابید و صحرا آرام شد.

فردا صبح بالاخره علت این صدایها معلوم شد، یکی از روستائیان ما (یعنی یکی از سربازان روستائی ما) که سابقاً رویاه میگرفت صبح وقتی که از خواب بیدار شد و نظری به زمین انداخت گفت: عجب!... معلوم می‌شود که تمام این سر و صدای‌های دیشب برای خاطر یک رویاه بوده است.

توضیح واقعه از این قرار است که نگهبانان خط اول، برای جلوگیری از آمدن جاسوسان و افراد گروهان دستبرد آلمانی مقداری قوطی‌های حلبی و زنگوله و قوطی‌های واکس و چیزهای دیگر به سیم‌های خاردار آویزان کرده بودند که اگر در تاریکی آلمانیها با آن برخورد نمایند معلوم بشود.

اتفاقاً در آن شب یک رویاه به سیم خاردار تصادف می‌کند و زنگوله‌ها و قوطی‌های حلبی را به صدا در میاورد و چند نفر از نگهبانان

ذبیح الله منصوري

خط اول بدون ملاحظه و تامل شلیک می‌کنند و نگهبانان مجاور آنها نیز مبادرت به شلیک مینمایند و دیگران هم به تصور اینکه حمله عمومی آلمانیها شروع شده است، تیراندازی می‌کنند ولی صبع جای پای رویاه به خوبی نشان میداد که همه اشتباه کرده‌اند و عامل اصلی یک رویاه بوده است.

در آن بیست و یک روز که ما در خط اول بودیم، به آن زندگی طبیعی و جنگل انس گرفته بودیم و پرنده‌گان جنگل (و البته پرنده‌گان واقعی) مقابل پناهگاه ما جمع می‌شدند و ما برای آنها خرده نان میریختیم و به "پارو" "قدغون" کرده بودیم که بهیچوجه در صدد گرفتن پرنده‌گان جنگل برناید، تنها چیزی که در آن روزها باعث افسردگی ما بود اینکه نمیتوانستم استحمام کنیم و بدن خود را بشوئیم روزها دست و صورت خود را با برف می‌شستیم، یعنی برف‌ها را به دست و صورت خود میمالیدیم که کافیت آنها پاک شود و چون در جوشه کوچک ما هیچکس شپش نداشت خوشبختانه در آن بیست و یک روز هیچ یک از ما مبتلا به شپش نشدیم.

پیراهن تمیزی پوشیدیم، و بعد آب گرم کردیم و به نوبه استحمام نمودیم و هر وقت که یکی از رفقا برای شست و شو لخت می شد دیگران راجع به اسکلت و ساختمان بدنش لنز میخوانند و شو خی و تقریع میکردند. بعد از ظهر آن روز، در انبار آن خانه چند (سورتمه) سبک و محکم پیدا کردیم و از آن روز به بعد کار ما این بود که به وسیله آن سورتمه از تپه‌های اطراف فرود می‌آمدیم و وقتی که در برف روی هم می‌غلطیدیم صدای قبه‌های و هورای تماشاچیان که همگی مثل ما سرباز بودند، بر میخاست. شب‌ها خسته و مانده به خانه مراجعت کرده و بعد از صرف شام در خواب عمیقی فرو میرفتیم و تا صبح بدون تکان خوردن میخوابیدیم.

گاهی هم به تماشای آبادی‌های اطراف میرفتیم و یا در کنار قبرستان کوچکی که در آن جا به وجود آمده بود، ایستاده و برای آمرزش روح اموات فاتحه میخواندیم. این قبرستان به دو قسم منقسم می‌شد: قسمتی از آن مخصوص مقتولین فرانسوی بود، که از چهارم سپتامبر ۱۹۳۹ به قتل رسیده بودند و قسمت دیگری اختصاص به سربازان آلمانی داشت که در جبهه ما مقتول شده و جنازه شان به دست ما افتاده بود.

سربازان مه بدون استثنای برای اموات دوست و دشمن یک جور فاتحه میخوانند و برای هر دو طلب مغفرت می‌کردند.

فصل هفتم بازگشت به پشت جبهه

بعد از بیست و یک روز ما را عوض کردند، یعنی از سنگرهای پستهای دیده بانی به عقب برdenد. لیکن خیلی از خط اول دور نشدم زیرا احتمال داشت که مجدداً ما را به سنگرهای بفرستند. این بود که محل اقامت ما را در آبادی "رولینگ" قرار دادند که به خط اول نزدیک باشیم. ما در خانه‌های بدون صاحب سکونت اختیار نموده و کاملاً استراحت میکردیم ولی هنوز در معرض خطر بمباران توپهای آلمانی بودیم.

یک مرتبه دیگر ما در صدد ترتیب و تنظیم منزل کوچک خود برآمدیم و بعد از بیست و یک روز پیراهن خود را از تن بیرون آورده و

خرگوش خوردم که اگر تا آخر عمر دیگر خرگوش نخورم هوس و
اشتهائی برای خرگوش ندارم.

هنگامی که ما مقیم "ایپ لینک" بودیم "سزار" بمرحضی
رفت و به جای او یک ستوان اول که قائم مقام سروان شده بود انجام
وظیفه می نمود.

این شخص به نام ستوان "لابلو" خوانده می شد و آدمی بود
خوش بنيه و چاق و سرخ رنگ ... که خيلي به افراد توجه نشان میداد.
به زودی من فهمیدم که او مالک اراضی و املاک وسیعی است و در
مسقط الراس خود رئیس شهرداری میباشد و بنابر این از افسران ذخیره
است.

ستوان "لابلو" مخصوصا خيلي به من نیکی کرد و چند مرتبه
مانع از این شد که حوادث ناگواری برای من اتفاق بیفتند.

شرح یکی از موارد مذبور از این قرار است : من متوجه شده
بودم که یکی از کامیونهای گردان هر دو روز یک و یا سه روز یک
مرتبه به شهر "ساراونیون" میرود که سربازانی را که به مرخصی میروند
به آن شهر برساند و یا آنهایی را که از مرخصی مراجعت میکنند از
آنجا بر گردانند.

من برای این که بتوانم با این کامیون به شهر "ساراونیون"
بروم و از مزایای تمدن و شهر نشینی استفاده نمایم، مقام ریاست کاروان

چند روز بعد از آن خانه ما را به دهکده "ایپ لینک" که
 محل ستاد سرهنگ ما بود انتقال دادند.

وقتی که ما وارد "ایپ لینک" شدیم معلوم شد که جا و
مکانی نداریم یعنی هر چه جای خوب است میرزا بنویس‌ها و منشی‌ها و
دفتر دارهای ستاد اشتغال کرده‌اند.... ما با قدری جدیت به آنها فهماندیم
که چون از خط آتش مراجعت می کنیم، حق داریم که به ما مکان خوبی
بدهند و آنها از روی عدم تمايل سالون یا تالار کوچکی را به ما واگذار
کرددند.

ما کف تالار را مستور از کاه نموده و یک بخاری پیدا کرده و
وسط تالار گذاشتم و بعد به متصدیان پست گردان توصیه کردیم که از
شهر و آبادیهای نزدیک برای ما روزنامه و مجله بیاورند، زیرا مدتی بود
که روزنامه و مجله نخواسته بودیم.

سالون ما، نظیر سالون اعیان و اشرف و شاهزاده خانمهای قرن
هیجدهم میلادی، میعاد اهل ذوق شد و از گردانهای دیگر آشنایان و رفقا
به آنجا میامدند و صحبت میکردند و اگر ممکن و میسر بود یک پیاله
شراب حینوشیدند.

یکی دیگر از چیزهایی که آن روزها باعث تغیریح ما می شد،
این بود که رفقا مرتبا خرگوش شکار میکردند و دائما دیگ ما برای
پختن طاس کباب خرگوش روی اجاق بود. من آن روزها به قدری

بعد از پانزده روز، از "ایپ لینک" حرکت کردیم، ولی ما را به طرف خط اول نمی بردند بلکه بر عکس به پشت جبهه میفرستادند. یک لشگر افريقائی مامور شده بود که به جای لشگر ما (که هنگ و گردان ما جزو آن بود) سنگرهای خط اول را اشغال کند.

سربازان این لشگر افريقائی که همگی جزو سربازان هميشگی ارتش بودند، قیافه‌های وحشت آوری داشتند به طوری که ما اصلاً رغبت نمی کردیم که با آن‌ها معاشرت کنیم.

ساز و برگ جنگی آنها خيلي بهتر از ساز و برگ جنگی ما بود و یک نوع تفنگ تعجیبی در دست آنها دیدم که من هنوز ندیده بودم، و بعد معلوم شد که این تفنگ‌ها را انگلیسی‌ها به ما داده‌اند و همین تفنگ است که بعدها به نام "تومی گون" یا مسلسل دستی سربازان چتر باز، خيلي در دنيا معروف شد.

روزی که ما میخواستیم از "ایپ لینک" حرکت کنیم، از دور و در جبهه آلمانی‌ها ستون دود غلیظی به آسمان میرفت و بعد از تحقیق دانسته شد که یک هواپیما فرانسوی در جبهه آلمانی‌ها سرنگون شده و این دود از آن هواپیما بر می‌خیزد.

من هرگز تصور نمی کردم که یک هواپیما ممکن است این قدر دود داشته باشد زیرا تا مدت مدبدي در کنار افق ستون دود به آسمان میرفت.

يعنى رياست کاميون را برای خود تحصيل کردم و هر وقت که به طرف شهر ميرفتم رفقا چندين نوع سفارش به من مى کردند.

يکي ميگفت: برای من شراب بياور و ديگري پول ميداد که برای او مشروبات مشهی خريداري کنم، سومي سفارش ميداد که برای او تبغ و صابون ريش تراشي تهيه نمایم. چهارمی کاكائو و شتكوكولات میخواست و ديگري پول ميداد که برای او جوراب و زير پيراهن و كاغذ تحرير و كتاب خريداري کنم جمعی هم سیگار و توتون و پيب و چيزهای ديگر میخواستند و من با کمک راننده کاميون از روی کتابچه ياد داشت و با دقت تمام اين اشیا را خريداری کرده و به صاحبان آن‌ها تحويل ميدادم.

نتیجه اين شد که در سفر دوم تمام کسبه شهر کوچک "ساراونيون" من و راننده کاميون را شناختند و تشخيص دادند که ما مشتری‌های جدی و حسابی و جا داري هستیم.

از طرف ديگر هر وقت ما وارد شهر مى شدیم ناچار برای این که سرها را گرم کنیم به کafe و میخانه ميرفتیم و سربازانی که به مرخصی ميرفتند، و آنهائي که از مرخصی ميامندند به نوبه خود برای ابراز نزاکت ما را به شراب و مشروبات مشهی ميکردند، و کسبه شهر نيز برای اين که ما را مجنوب خود کنند گاهی يك گلاس نوشابه به ما ميخوراندند.

من خیلی سعی کردم که به ستوان "عوج" بفهمانم که بچه‌ها
شوخی می‌کنند و قصد توهین و جمارتی ندارند ولی ستوان عوج در
حالی که سر را نگان میداد با عدم رضایت از آنجا دور شد.

یک روز صبح در قصبه "آیش" چشم ما به یک دسته از لک
لک‌ها افتاد که به طرف سرزمین (آلزاس) در پرواز بودند و آن وقت
فهمیدم که بهار آمده است. زیرا در ماه مارس بودیم و یک روز بعد از
این واقعه به ما امر کردند که دست و پای خود را جمع کنیم و به طرف
شهر "ساراونیون" به حرکت در آئیم.

یک مرتبه دیگر کوله پشتی‌ها را به پشت بسته و پیاده به راه
افتادیم زیرا ارتش فرانسه تصویر می‌کرد که یکی از علل اصلی موقوفیت هر
قشونی در پیاده روی سربازان آن است! گویا اولین مرتبه ناپلئون این
قاعده را وضع کرده بود که اگر می‌خواهید بدانید که قشونی فاتح می‌
شود یا نه؟ ببینید که آیا سربازان آن میتوانند پیاده روی نمایند یا خیر!
متاسفانه این قاعده اصلی و غیر قابل تزلزل که به منزله شالوده
مقدس تا کتیک جنگ بود، دو سه ماه دیگر غلط در آمد و یک قشونی
که اصلاً در مدت عمر پیاده راه نرفته بود پیاده‌روترین قشونهای دنیا را
شکست داد. ولی در آن موقع ستاد ارتش فرانسه با جدیت قابل تقدیری
این روش را تعقیب می‌کرد.

وقتی که ما به راه افتادیم برف‌ها آب شده بود و در بعضی از

از "ایپ لینک" ما را به دهکده آیش برداشت و این دهکده هم
نزدیک جبهه آلمانیها قدری منتهی به طرف مشرق بود. در اینجا نیز دو
قبرستان جدید به نظر می‌رسید که در یکی از آنها مقتولین جدید
فرانسوی و در دیگری مقتولین آلمانی خواهید بودند.

در "آیش" خانه کوچکی نصیب ما شد. در آنجا شغل
جدیدی به من واگذار کردند و مرا مامور تحویل و توزیع شراب گردان
نمودند و خلاصه گوشت را به دست گریه دادند!

از آن روز به بعد خانه کوچک ما همواره پر از بطریهای شراب
بود. ولی گاهی از اوقات گروهبانهای دیگر به طمع بردن شراب و یا از
روی حسادت به آنجا می‌امندند و می‌خواستند که باعث زحمت ما بشوند و
درین گونه موقع من به دو نفر از رفقای گردن کلفت خود اشاره
می‌کردم، آنها بلادرنگ شخص موزی و مصدع را گرفته و از خانه بیرون
برده و در حفره بزرگی که پر از برف بود می‌انداختند.

ولی نمیدانم چطور شد که یک روز عصر، همان گردن
کلفت‌ها، همین بلا را بر سر من آوردند و دست و پای مرا گرفته و از
خانه بیرون برده و می‌خواستند درون حفره بیندازنند.

اما در این اثنا ستوان "عوج" رسمید و حیرت زده پرسید:
- این چه ورزش جدیدی است که شروع کردید؟ آیا افراد
شما همین طور احترام درجه و پاگون شما را نگاه میدارند.

در آبادی " بازوی " انبار کشیف و مرطوبی را به ما اختصاص دادند که برای اقامت مناسب نبود، لیکن یکی از رستائیايان حاضر شد که انبار یونجه خود را که خشک و بدون رطوبت بود در ازای کرایه قلیلی به ما واگذار نماید و علاوه بر این انبار یک میز و سه صندلی به ما کرایه داد که گاهی پشت آن می نشستیم و کتاب میخواندیم و یا غذا میخوردیم.

گرچه برای افسران جز (که من نیز جزو آنها بودم) باشگاهی ایجاد کرده بودند که در آنجا غذا بخورند، ولی من همواره غذای خود را در انبار میخوردم زیرا گروهبانها و استوارهای دائمی قشون به آن انبار میامدند و راجع به درجه و اضافه کردن حقوق و ترفعی رتبه صحبت میکردند. در صورتی که من فطرتا از این صحبت‌های اداری و صنفی نفرت دارم و نمیتوانم معاشرت این نوع اشخاص را تحمل کنم، یکی از چیزهایی که در انبار ما یافت میشد عبارت از کتابخانه ستاد فرماندهی گردان اول بود.

لابد خیال می کنید که کتابخانه ستاد فرماندهی گردان اول، مثل کتابخانه‌های جنگی و امروزی قشون امریکا کامپیون‌های مخصوصی بود که قفسه بندي داشت و در آن انواع کتابها را بر طبق فهرست جا داده بودند و در هر کامپیون یک نفر کتابدار موظف بود که هر کتابی را که میخواهند به سربازان بدهد.

نقاط پوتین‌های ما در گل و لای فرو میرفت، بعد از چند ساعت راه پیمائی به یک ایستگاه راه آهن رسیدیم و سوار واگونهای همیشگی که کف آنرا کاه ریخته بودند شدیم. در آغاز شب قطار به حرکت در آمد و ما به خواب رفتیم. صبح روز دیگر که چشم خود را باز کردیم رفقا گفتند که این جا ایستگاه شهر نوشاتو میباشد.

شیپور پیاده شدن از قطار به صدا در آمد و همگی پیاده شدیم و همین موقع شهرت پیچید که میخواهند ما را به طرف " سیرکور " ببرند.

چون در سفر سابق، سربازها از توقف در سیرکور خوششان آمده بود پیش‌اپیش مسروپ شدند، ولی ستوان " عوج " معزمانه و به طور خودمانی به من گفت که ژنرال، که فرمانده لشکر ماست دستور داده که قسمت ما را در دهکده‌ای که نزدیک سیرکور است متوقف نمایند، ولی نباید سربازها در سیرکور اقامت کنند که مبادا بر اثر خوش گذرانی دچار عادات ناپسند شوند.

در واقع ما را در قصبه " بازوی " که نزدیک " سیرکور " بود، جا دادند. افسران دژبان به قدری در جلو گیری از رفتن سربازها به " سیرکور " جدیت به خرج میدادند که حتی من با این که خود را زرنگ میدانستم و هزار و یک وسیله در اختیار خود داشتم، نمیتوانستم جز با حکم رسمی برای انجام ماموریت نظامی به " سیرکور " بروم.

جاده‌های آتش

ولی کتابخانه ما اینطور نبود و مجموع کتابخانه را یک جوال بزرگ تشکیل میداد که من کتابها را در آن انباشته بودم و ارتش فرانسه حتی یکی از این کتابها را خریداری نکرده بود. بلکه رفqa و آشنايان وقتی که فهميدند من در جبهه هستم آدرس مرا به دست آورده و برای من کتاب میفرستادند.

از هر نوع کتاب در این جوال بزرگ پیدا می شد مثلاً کتابهای فلسفی مترلینک و کانت و دکارت و کتابهای پلیسی آگاتا کریستی و "دوروثی سایرسن" و کتابهای ادبی ژول رومن و کلودل و دیوان اشعار هوگو - لامارتين - ورلین - و کتابهای طبی و پزشکی و جهانگردی و مقدار زیادی کتابهای علمی و ادبی نویسنده‌گان انگلیسی و امریکائی که به فرانسه ترجمه شده تمام در جوال موجود بود.

ولی برای این که ضرب المثل معروف (هر کس کتابی را امانت داد باید یک گوشش را برید و هر کس آن را پس داد دو گوشش) مصدق پیدا نکند هر کتابی را که به رفqa امانت میدادم، از آنها رسید میگرفتم. گاهی تنها به رسید اکتفا نکرده و قیمت کتاب را به عنوان وثیقه دریافت می نمودم و هر وقت که کتاب را بر میگرداندند.... وثیقه را به آنها پس میدادم.

یک دسته از رفqa در خود کتابخانه یعنی در خود انبیار یونجه به مطالعه مشغول میشدند و منظره آنها که کتابها را در دست گرفته و روی

ذبیح الله منصوری

یونجه‌ها لمیده بودند تماشا داشت. گاهی مباحثات شدیدی فیما بین رفقا در میگرفت که من ناچار می شدم با تحکم خاموش نمایم. یک روز یکی از استواران گردان دیگر برای گرفتن کتاب، به انبیار ما آمد و می گفت که من خودم از سرهنگ (فرمانده هنگ ما) شنیدم که اظهار می کرد از طرف دلالیه نخست وزیر و همچنین از طرف شورای عالی جنگ، به ستاد ارتش فرانسه امر شده است که به هیچوجه در صدد اذیت و آزار و حمله به آلمانیها بر نیایند، مگر این که خود مورد حمله قرار بگیرند.

همین استوار میگفت که از سرهنگ شنیدم که به ستاد ارتش فرانسه تاکید شده که این جنگ، یک جنگ واقعی و اصلی نیست و بدون تردید ما با آلمانیها صلح خواهیم کرد و کنار خواهیم آمد.... زیرا دولت فرانسه و ستاد ارتش خیلی پشیمان شده‌اند و می گویند چون ما برای دفاع اطربیش و چکسلواکی به آلمانی‌ها اعلان جنگ ندادیم خیلی احمقانه بود که برای مدافعت از لهستان به دولت آلمان اعلان حنگ بدھیم ... و چون بر طبق روح پیمان اتحاد نظامی خود با چکسلواکی رفتار نکردیم خیلی احمقانه بود که بر طبق روح پیمان نظامی خود با لهستان رفتار کنیم.

و نیز استوار از قول سرهنگ، او نیز از قول ستاد ارتش فرانسه می گفت که چون محقق است که این جنگ و شوخی مزاح است،

جاده‌های آتش

دولت فرانسه قسمتی از سفارش‌های جنگی خود را که به آمریکا داده پس گرفته است.

زندگی ما در آنجا خیلی ساکت و آرام بود و تقریباً هیچکاری نداشتیم جز این که غذاهای لذیذ و ما کول برای خود تهیه کنیم و چون مدت مديدة بود که سبزیهای پخته نخورده بودیم، رفقاً هر روز به نوبه به جنگل میرفتند و انواع علف‌های ما کول صحرائی و خصوصاً تره سلاماسی را میچیدند و در بازگشت ما سبزی‌های صحرائی را شسته و خرد می‌کردیم و آش میپختیم و یا املت‌های بزرگ درست می‌کردیم. خصوصاً املت تره سلاماسی خیلی لذیذ می‌شد و هیچ فرقی با املت اسفناج نداشت.

زندگی ما در آنجا به قدری آرام بود که بعضی از رفقا حتی به فکر افتادند که زنهای خود را بیاورند در صورتی که جدا آوردن زنهای قدغن بود ولی فرصت نکردند که این نقشه را به موقع اجرا بگذارند.

من دلم برای سربازان و افسران جزئی که می‌خواستند زنهای خود را از عقب جبهه بیاورند و از عهده بر نمی‌آمدند، یعنی فرصت نداشتند می‌سوخت. زیرا همگی می‌دانستیم که نفرات زیادی از افسران ما در شهرهای کوچک مجاور با زنهای و یا رفیقه‌های خود زندگی می‌کنند و خصوصاً بسیاری از آن‌ها در شهر "نوشاتو" سکونت اختیار کرده‌اند، یعنی زنهای و رفیقه‌های آنها در شهر "نوشاتو" هستند.

ذبیح الله منصوری

گاهی اتفاق می‌افتد که ما برای صرف شام به شهر "نوشاتو" میرفیم و معمولاً چهار - و یا پنج نفری سوار کامیون گردان شده و راه شهر را پیش می‌گرفتیم و کامیون بدون استشنا مقابل یک "بار" توقف میکرد و ما از کامیون پیاده شده و وارد بار می‌شدیم. ورود ما به این رستوران، همواره با هیاهو و مراسم مخصوصی صورت می‌گرفت یعنی عالما و عامداً هنگام ورود به رستوران سرو صدا می‌کردیم که به مشتری‌ها بفهمانیم که ما برای آنها چندان ارزشی قائل نیستیم.

مشتریان این رستوران جمعی سرگرد و سروان و ستوان بودند که همگی با خانمها و رفیق‌های خوش در آنجا صرف شام می‌کردند. و ما هم مخصوصاً از این حیث اوقاتمان تلغی بود که این آفایان تصور می‌کردند که از جنس عالی تر و بالاتر هستند که باید خانمها خود را از پشت جبهه بیاورند، ولی سرباز بدبخت نباید حق داشته باشد که زن و یا رفیقه خود را بیاورد.

بعد از ورود به رستوران اگر می‌دیدیم که هوا گرم است، نیم تنهای سربازی را کنده و با جلیقه‌های پشمی رنگارنگ که از طرف زنهای و مادران و خواهران و دوستان ما بافته شده بود می‌نشستیم و این موضوع بیشتر بر غصب افسران می‌افزود، ویژه آنکه ذرات کاه و یونجه روی جلیقه‌های پشمی ما نشان میداد که ما از موجودات پست و بی قدر و

جاده‌های آتش

قیمتی هستیم، که شب‌ها روی کاه میخوایم در صورتی که دیگران یعنی افسران در ملافه‌های معطر و اطوزده می‌خوابند.

ولی هیچیک از افسرها که بر اثر حضور خانم‌ها و رفیقدهای خود باطننا محکوم و پیش نفس خوش و وجدان سربازی خجل بودند جرئت نمیکردند که کوچکترین اعتراضی به ما گروهبان‌ها و استوارها بکنند.

فقط یک شب، یک سرگرد پنجاه ساله که خانم نداشت از این وضع درخشش شد و به رئیس و فرمانده ما شکایت کرد و بعد از آن به ما قدغن کردند که دیگر بدون ماموریت و حکم رسمی به شهر "نوشاتو" نرویم ولی برای ما اشکالی نداشت که از این جور حکم‌های رسمی، انشا کرده و به مامورین دلیلی ارائه بدهیم.

یک شب در بازگشت از "نوشاتو" چون در آنجا شام نخورد بودیم (به دلیل این که ورود در رستوران کذانی را برای ما قدغن کرده بودند) وسط راه در یک دهکده که اسمش در خاطرم نیست توقف نمودیم و وارد کافه کوچکی شدیم که جمعی از سربازان در آن مشغول خوردن خاگینه و پنیر (یعنی غذای همیشگی ما در این جور جاها) بودند. ما وارد تالار کافه شده و هر طور که بود جائی برای خود پیدا کرده و نشستیم و خاگینه و پنیر همیشگی را برای ما آوردند و شراب ده ساله ارزان قیمتی را به ما خوراندند، وقتی که سیر شدیم من احساس

ذبیح الله منصوری

کردم که به نشاط آمده‌ام. یکی از تصنیف‌های خود را شروع نمودم و طولی نکشید که تمام سربازها صدای خود را به صدای من هماهنگ کردند.

در بین سربازها آنهاست که صدای خوبی داشتند شروع به خواندن کردند و اتفاقاً در بین یکی از اشعار آنها کلمه "سرخ" وجود داشت

من گفتم که اسم "سرخ" را نیز که اگر یک نفر ژاندارم در اینجا باشد، خیال می‌کند که ما کمونیست هستیم و مثل گاوی که چشمش بیارچه سرخ بیفتند او قاتش تلغی می‌شودا
یک مرتبه از قعر تالار یک نفر آدم گردن کلفت و چهار شانه که به جای کلاه نظامی با شلوغی روی سر گذاشته بود از جا برخاست و گفت:

- بگو بیسم که ژاندارم‌ها به توجه کرده‌اند که از آنها بد گوئی می‌کنی؟

و بعد آهسته جلو آمد و مشتها را گره کرد که به قول خودش دنده‌های مرا خرد نماید.

چند نفر از سربازها میانجی شدند و گفتند:

- بر شیطان لعنت کنید...! او نمیخواست به ژاندارم‌ها توهین کرده باشد و فقط میخواست شوخی کوچکی بکند.

جاده‌های آتش

و بعد ما دو نفر را با هم آشتبانی دادند و در همان مجلس با یکدیگر دوست شدیم.
وقتی که از کافه بیرون آمدیم، دیدیم که دوچرخه پائی‌هایی که بیرون کافه گذاشت بودیم نیست. زیرا این مرتبه ما با دوچرخه پائی قشون به شهر "نوشانو" رفت و از آن جا مراجعت می‌کردیم.
خوشبختانه هیچ سارقی دوچرخه‌های ما را نزدیک و صاحبخانه از بین آنها آنها را سرفت کنند آنها را پنهان نموده
ما سوار دوچرخه‌ها شده و به آبادی "بازوی" مراجعت کردیم،
و به محض اینکه نزدیک اطرافگاه خود رسیدیم دیدیم که یک کامیون در شرف حرکت

از راننده کامیون پرسیدیم که این موقع شب اینجا چه میکنی؟ گفت: به طوری که ستوان "عوج" میگوید مادرش مریض است و میخواهد بالا فاصله به مرخصی برود و من مأمورم که همین امشب او را به شهر "تول" برسانم. شما هم بباید برویم و در آن جا قدری تفریح کنیم ولی شرطش این است که وقتی سوار کامیون شدید هیچ سرو صدا نکنید، برای اینکه اگر ستوان "عوج" بفهمد که شما پشت سر او در کامیون نشسته‌اید وای بر احوال شما و وای بر احوال من!
ما بدون معطلی دوچرخه‌ها را در اطرافگاه گذاشته و سوار کامیون شدیم و چند دقیقه بعد عوج آمد و براه افتادیم.

ذبیح‌الله منصوری

یکی از رفقا خیلی سرو صدا میکرد و شوخی مینمود و ما را میخندانید و ما به زحمت می‌توانستیم از خنده خود جلوگیری کنیم، زیرا این رفیق ما از خشم و غضب "عوج" وحشتی نداشت بدلیل این که "عوج" رئیس مستقیم او نبود که از وی بیمناک باشد.
ولی من می‌ترسیدم برای این که "عوج" رئیس مستقیم من بود و اگر می‌فهمید که ما در کامیون هستیم سوء نیت و قصد اهانت ما مسلم و محقق می‌گردید و ماهیچ و سیله و چاره‌ای برای برآشت خود نداشتیم.
بالاخره به شهر "تول" رسیدیم و ستوان "عوج" پیاده شد و من آن وقت نفس راحتی کشیده و به راننده گفتم:
- حالا باید کجا رفت؟

راننده ماشین مثل این که از سؤال من حیرت کرده باشد گفت:

- محتاج به پرسیدن نیست؟ مثل همیشه ما به خانه‌های عمومی میرویم ولی نه ما و نه راننده کامیون با شهر "تول" آشنائی نداریم و نمیدانیم که خانه‌های عمومی آن کجاست؟.... و تمام خیابانها هم خلوت است زیرا بیش از یک ساعت و نیم از نصف شب میگذرد.

یکی از رفقا گفت:
- به عقیده من باید در اطراف کلیسا جستجو کرد چون در شهرهای کوچک ما خانه‌های عمومی همواره اطراف کلیسا است!

معلوم بود که از منازل عمومی است. ما درب خانه اول را گویندیم و زنی درب را گشوده و گفت: چه میخواهید؟.... یکی از رفقاء گفت: که ما برای تغیر اینجا آمدیم. زن گفت. مگر نمیدانید که دو ساعت از نصف شب میگذرد؟ گفتیم: چرا ما این را میدانیم ولی چه مانع دارد که دو ساعت از نصف شب بگذرد. زن گفت: آخر ما میخواهیم تعطیل کنیم و بعلاوه تمام سربازها به اردوگاه خود مراجعت کرده‌اند.

ما گفتیم: جزو سربازهای این منطقه نیستیم، ولذا الزامی نداریم که در ساعت معین مراجعت کنیم.

ما وارد خانه شدیم و ما را به یکی از سالونهای پذیرائی راهنمایی کردند و مشاهده کردیم که در آنجا جمیع از زنها مشغول پس دادن حساب هستند.

ما دستور دادیم که برای ما آشامیدنی بسیارند و زنها که ما را دیدند از شمردن پول و پس دادن حساب صرف نظر کرده و خواستند که ما را جلب نمایند. یکی از آنها پرسید:

- آیا شما از خط آتش مراجعت میکنید.

گفتم به:

لیکن ما که عموماً مردهای جا افتاده بودیم چندان توجهی به دلبری این گونه زنها نداشتیم و قصد ما تغیر و وقت گذراندن بود. در بین زنها مردی بود که من در نظر اول دانستم که صاحب

کامیون به طرف خیابان‌های اطراف کلیسا به حرکت در آمد. نزدیک کلیسا شخصی از خیابان عبور میکرد و راننده ماشین خجالت را کنار گذاشت و گفت:

- آقا خیلی ببخشید ما در این شهر غریب و تازه وارد هستیم آیا ممکن است بفرمائید که خانه‌های عمومی کجاست؟

آن شخص گفت:

- خود من به طرف خانه‌های عمومی میروم و اگر مرا سوار کامیون خود بکنید من آن جا را به شما نشان خواهم داد.

بهتر از این آدم برای ما راهنمایی پیدا نمیشد و بلافضله در کنار راننده کامیون نشست و از دو خیابان کوچک ما را عبور داد و چند خانه را معرفی نموده و گفت: به عقیده من اگر میخواهید به شما خوش بگذرد.... به این خانه اولی بروید ولی من به خانه دومی میروم.

من گفتیم:

- اگر این خانه این طور که شما میگوئید خوب است چرا خود شما این جا نمی‌آیند؟

راهنما گفت:

- برای این که من به قصد تغیر به اینجا نیامده‌ام بلکه کار دارم و آمده‌ام که مطالبات خود را وصول کنم.

منازلی که راهنما به ما نشان داده بود چراگهای قرمز داشت و

- بگو بیسم احوالت چطور است و چه کارها میکنی؟ واز کجا می آئی؟

بللافصله من متوجه شدم این شخص به احتمال قوی یک نمونه کامل از جاسوسهای دشمن است که بدون مقدمه سر صحبت را با سربازها باز می کنن، و بی آنکه سربازها بفهمند اطلاعاتی راجع به اوضاع جبهه از آنها کسب می نمایند... و این که آلمانیها اینطور با دقت از اوضاع و احوال ما خبردار می باشند بی شک بواسطه، وجود این جاسوس های بی غیرت فرانسوی است که خون هزارها سرباز فرانسه را در ازای ماهی پنج و یا ده هزار فرانک به فروش می رسانند.

یک مرتبه خون در عروق من به جوش آمد و گیلاس کنیاک را که هنوز نخورده بودم بر زمین ریخته و گفتم:
- آیا تو باتمام گروهبانهایی که این جا میابند همینظر رفتار می کنی؟

مرد بدون آنکه مضطرب شود گفت:
- مقصود شما چیست؟... من که به شما جمارتی نکردم.
گفت:

- آیا تو را مامور کردید که اطلاعاتی از سربازها کسب نمائی؟.... مرد قاه قاه خنده دیده و گفت:

- خدا پدرت را بیامرزد به نظرم حواست پرت شده است.... من صحبت را باز کرده و گفت:

خانه است، زیرا زنها حساب خود را به او پس میدادند و این مرد با دقت عجیبی به حرفهای من گوش میداد و من از این همه دقت حیرت میکردم ویژه آنکه صحبت های من چرنده و پرنده بود و شایستگی نداشت که کسی با دقت به سخنان من گوش بدهد.

بالاخره این مرد از جا برخاست و به من نزدیک شده و گفت:

- آقای گروهبان تو اهل کجا هستی؟ گفتم:

- حالا کار به این جا رسیده که هر کس وارد این گونه منازل می شود باید کتابچه هویت و شناسنامه خود را نشان بدهد؟
آن مرد گفت:

- نه منظور من این نیست ولی چون صدا و لهجه تو را شنیدم می خواستم بدانم که اهل کجا هستی؟
من شهر تولد خود را به او معرفی کردم و او ندای حیرتی بر آورد و گفت:

- بدید..... چقدر خوب شد که من یکی از هم شهربهای خود را پیدا کردم برای این که من و شما تقریبا همسایه هستیم و من اصلا ولایت "نورس" میباشم.

و بعد به من اشاره کرد که در تعقیب او به اطاق دیگر بروم و در آنجا یک بطری کنیاک گشود و گیلاسی برای من ریخت و سر صحبت را باز کرده و گفت:

متری دهکده " بازوی " بود بفرستند.

در طی این دوره تکمیلی شخصی موسوم به ستوان " بی یر " را معلم ما کردند که این ستوان عیب بزرگی داشت و آن این بود که هرگز نمیتوانست نام سربازان را به خاطر بسپارد و سربازها که از این موضوع مطلع بودند با او شوخی میکردند و مثلا وقتی " دوپون " را صدا میزد " دوران " جلو میامد و وقتی " ژاک " را صدا میزد، من از جا بر میخاستم. زیرا ستوان آنقدر کم حافظه بود که حتی اسمی گروهبانها را نمیتوانست به خاطر بسپارد.

ولی این آدم کم حافظه بلاتی بر سر ما آورد که نا آن روز هیچ کس بر سر ما نیاورده بود:

ولا هر روز ما را در کلاس یک مدرسه دخترانه که میز و نیمکت آن بسیار برای ما کوچک بود جمع میکرد، و ما مثل شاگردان مدرسه روی آن نیمکت‌های کوچک و با طرز بسیار معذب می‌نشستیم، و آن وقت ستوان سه ساعت و یا چهار ساعت مرتبا به ما درس میداد و موضوع درس او هم ریاضیات عالیه و مثالثات و محاسبات فاضله بود. فکر کنید برای آدمهائی از تیپ ما، چقدر دشوار است که هر روز سه ساعت و یا چهار ساعت، از این جور چیزها که برای بعضی از ما از زبان چینی و ژاپونی غیر مانوس نبود بشنویم. من سه روز متوالی در این جلسه درس عجیب حضور بهم

دیدم که چون تو همشهری من هستی میخواستم که از تو پذیرانی کرده باشم.

من بدون این که چیزی بگویم از آنجا خارج شده و پیش رفقا مراجعت کردم و دیدم که یکی از آن‌ها به نام " ریاز " نیست. من به یکی از زنها گفت:

- آیا رفیق ما برای " تفريع " رفته است؟...زن گفت:

- نه...رفیق شما به طرف آبریز رفت.... چند لحظه دیگر فریادها بلندی به گوش ما رسید و یکی از زنها گفت:

- رفیق شما که به طرف آبریز رفته گویا حالش بهم خورده و خوب است که بروید به بینید چه بر سرش آمده است.

ولی بعد معلوم شد که " ریاز " بعد از رفتن به طرف آبریز از فرط مستی نمیتواند که بند شلوار خود را باز کند و یا فریادهای بلند رفقا را به کمک می‌طلبد که بند شلوارش را باز کنند.

در هر حال بعد از این که " ریاز " از آبریز مراجعت کرد، ما پول آشامیدنی خود را پرداخته و از آن خانه خارج شدیم و در مراجعت از شهر " تول " روی کاهی که درون کامیون ریخته بودند خوابیدیم.

ولی افسوس که این زندگی آمیخته به تفريع و خوش گذرانی طول نکشید و به زودی از طرف فرمانده هنگ به گردان ما دستور داده شد که ما را برای طی یکدوره تکمیلی به دهکده‌ای که در هشت کیلو

جاده‌های آتش

رسانیدم و روز چهارم با این که میدانستم ستون نام مرا در خاطر ندارد او را به کناری کشیده و گفتم که خود من قبل از این که وارد نظام بشوم استاد دانشکده بودم و از اصول تعلیم و تربیت آگاه میباشم و اینطور که شما به این گروهبانها و سربازها درس میدهید آنها چیزی نمیفهمند. زیرا اولاً ساعات تدریس خیلی طولانی است و ثانیاً تحصیلات بسیاری از این سربازها از حدود دوره اول متوسطه تجاوز نمینماید، و چیزهایی را که شما میگوئید نمیفهمند و فقط چند نفر از آنها (واز آن جمله من) هستند که میفهمند شما چه میگوئید، و از همه گذشته این چیزهایی که شما میگوئید غالباً از لحاظ وظائف میدان جنگ بدون فایده است زیرا هر گز در میدان جنگ محاسبات فاضلیه مورد استفاده قرار نمیگیرد.

ستون از این حرف من بدش آمد و این واقعه سبب شد که از آن روز به بعد اسم مرا یاد گرفت و هر گز فراموش نکرد. من تصور میکنم که این آدم از آن اشخاصی بود که جنون تدریس داشت و شاید قبل از این که وارد نظام شود عاشق معلمی بوده و دستش به جائی نرسیده و بعد از ورود به نظام میخواست تلافی و انتقام را بر سر ما در بیاورد.

من کمتر در سر درس او حاضر میشدم ولی چون بالاخره هر روز نمیتوانستم غیبت نمایم، ناچار این زحمت را بر خود هموار میکردم

ذبیح الله منصوري

که گاهی در کلاس حضور بهم میرساندم . یک روز هنگام درس از بس این مرد حرفهای نامریوط زد خواهم برد.

بعد از پایان درس ستون مرا به کناری کشیده و اوقات تلخی کرد و گفت:

- وقتی که شما در سر درس خواباتان ببرد ما از سربازها چه توقعی میتوانیم داشته باشیم ؟

و بعد اضافه کرد:

- من متوجه شده‌ام که شما سوغایت دارید و منظما در کلاس حاضر نمیشوید. من به سرهنگ شکایت خواهم کرد.

ولی من یک سریاز تازه کار نبودم که از این تهدیدها بترسم و گفتم:

- سر کار ستون اگر یک روز سرهنگ در سر درس حاضر بشود، تصدیق خواهد کرد که سربازها حق دارند که خوابشان برد برای اینک شما سه ساعت و چهار ساعت مرتبا برای ما فرمول‌های ریاضی را روی تخته می‌نویسد، در صورتی که در این کلاس بیش از سه چهار نفر از این جور چیزها سر در نمی‌آورند و برای سایر سربازها این فرمول‌ها از طلسمهای قرون وسطی عجیب‌تر و مرمزتر است!

در آن موقع تغیریخواهی می‌کشید که روز یکشنبه از دست این معلم سخت‌گیر و بی‌اطلاع خلاص شویم و به دهگده "بازوی" مراجعت

الخلق جلوه مینماید گفت:

- آقای عزیز.... شما از قواعد میهمان نوازی بی اطلاع هستید ولی احساس میکنم که خانم شما بر عکس میهمان نواز هستند ولی البته زن در مقابل شوهر اختیاری ندارد که چیزی بگوید. وقتی که رفقا مرا میهمان کردند، من چون تنها همت تصور میکردم که امشب در اینجا خیلی به من خوش خواهد گذشت، ولی حال که شما راضی نیستید من بدون اینکه چیزی بگویم از اینجا میروم.... زیرا من آدمی نیستم که وجود خود را به دیگران تحمیل نمایم. این را گفت و بطری نوشابه را برداشت و به طرف درب روان شدم، ولی قبل از این که به درب برسم زن صاحب خانه در قفای من دوید و گفت:

- آقای گروهبان خواهش میکنم که توقف کنید و جائی نروید، برای این که شوهر من گاهی عقل درستی ندارد و نمیداند که چه میگوید و از آن گذشته پختن غذا و پذیرانی از میهمانان بر عهده من است و لذا من حق دارم که از شما خواهش کنم امشب میهمان ما باشید. گفت:

- خانم عزیز.... از میهمان نوازی شما خیلی متشرکم ولی نمیخواهم که وجود من در اینجا باعث بروز کدورت بین شما و شوهرتان بشود و به همین جهت اگر شوهر شما راضی باشند که من

نمایم.

در هفته دوم بعضی از دوستان که در دهکده " بازوی " پیش یکی از سکنه محلی پانسیون شده بودند، از من دعوت گردند که شب یکشنبه به منزل آنها بروم و روز یکشنبه آنچا باشم و غروب مراجعت نمایم و این نکته را هم اضافه نمودند که میزبان آنها (یعنی صاحب پانسیون) از میهمان خوش نماید و غرغر میکند ولی با قدری چرب زبانی ممکن است که او را رام کرد.

من شب یکشنبه یک بطری نوشابه موسوم به " سن زانو " خریداری کردم و به طرف پانسیون رفتم. موقع ورود من مصادف با زمانی شد که صاحب خانه و اعضای پانسیون (یعنی دوستان ما) میخواستند پشت میز بنشینند و شام بخورند.

یکی از رفقا مرا بعنوان بهترین و صمیمی ترین دوستان معرفی کرد، ولی صاحب خانه که مردی قطور و شکم بزرگ و سرخ زنگ بود و سبیل‌های کلفت و آویخته‌ای داشت از ورود من اظهار عدم رضایت کرد و به دیگران گفت:

- شما می‌بینید که جمعیت ما زیاد است و آنوقت بدون خبر.... آنهم شب یکشنبه یک مهمان ناشناس با خود میاورید؟ من بطری نوشابه را روی میز گذاشتم و چون مشاهده کردم که زوجه میزبان، که خیلی کلفت‌تر از شوهرش بود، بر خلاف شوهر خوش

جاده‌های آتش

میهمان شما باشم در اینجا توقف خواهم کرد و گرنه خیر.

هنگامی که من این صحبت‌ها را میکردم رفقا برای ابراز همدردی قیافه‌های محزونی به خود گرفته بودند و دو نفر دختر صاحبخانه که هیجده ساله و بیست ساله بودند به پدر خود ابراد میگرفتند که چرا بد اخلاقی میکنند.

صاحب خانه گفت:

- آقای گروهبان! خواهش میکنم که بمانید.... ما این طور فکر می‌کنیم که امشب یکی از اقوام و خویشاوندان به منزل ما آمده است.
گفتم:

- من باین شرط در اینجا مانم که شما نسبت به من و یا دیگران (بخاطر آمدن من) اوقات تلخی نکنید، برای این که من آدم خوش مشربی هستم که زندگی دوستانه و آمیخته به نشاط را دوست دارم. حالا بیاید که نوشابه بنوشیم.

طلی نکشید که بطری "سن زانو" تمام شد و بهر نسبت که گیلاس‌های کوچک خالی میگردید نشاط رفقا و دوستان زیادتر می‌شد. بیست دقیقه دیگر من و صاحبخانه کاملاً با یکدیگر دوست شده بودیم.

صاحب خانه بعد شروع به ذکر بیوگرافی خود کرد و معلوم شد که یکی از استواران قدیم میباشد و در جنگ بین المللی اول شرکت کرده و سربازان را خیلی دوست میدارد، ولی این که قدری سخت گیری

ذبیح‌الله منصوری

میکند برای آن است که سربازها و استواران دختران جوان او را محترم بشمارند و کاری نکنند که باعث آزار و اذیت و بی‌احترامی نسبت به آنها بشوند.

وقتی که صاحب خانه این صحبت‌ها را با من میکرد دخترانش شانه‌های خود را بالا میانداختند و گوئی به زیان حال می‌گفتند که این از عادات همیشگی پدر ماست و نباید برای صحبت‌های او قائل به ارزش باشید.

اتفاقاً دخترها خیلی جدی و متین بودند، به طوری که پدر آنها محتاج نبود که این توصیه را بنماید و من احسام کردم که یکی از آنها دلداده یکی از رفقای ما موسوم به "وسواسی" است.

"وسواسی" جوان نجیب و سر براهی بود و فقط یک عیب داشت که وقتی میخواست بخوابد مدت نیم ساعت تمام با تخت خواب خود ور میرفت و ملافتها و پتو را زیر و زیر میکرد و به همین جهت ما اسم او را "وسواسی" گذاشته بودیم.

بالاخره شام را حاضر کردند و من هیچ انتظار نداشتم که در این دهکده یک چنین غذاهای لذیذی بخورم. آن شب یک مرتبه دیگر به من آشکار شد که این که میگویند آشپزهای خوب ما همواره در ولایت هستند و در پاریس غذا خوب بافت نمیشود فوق العاده صحیح است. غذای پاریس منحصر به چند قسم غذای گوشت‌دار از قبیل بیفتک و

جاده‌های آتش

کتلت و مرغ سرخ کرده و ماهی است که در تمام سال تقریباً فرق نمیکند ولی در ولایت انواع آبگوشت‌ها و آش‌ها و کوکوها و سالادها و شیرینی‌های بعد از غذنا را تهیه می‌کنند که در تمام سال و بلکه در تمام عمر پاریسی‌ها یکی از آنها را نمی‌خورند.

بعد از پایان شام، ما پسر کوچکی را که آنجا بود فرستادیم که برای مالیکور خریداری نماید، و بعد من پیشنهاد کردم که قدری بر قصیم ویژه آنکه یکی از رفقا که ملقب به "مسیع" بود (زیرا که خیلی زهد و تقوی داشت) خیلی خوب فلوت می‌نواخت شب خوشی بود.

فردا که از خواب بر خاستیم، جشن مجدداً شروع شد زیرا ناشتاشی مرکب از (زمبون) محلی و شراب خاکستری و پنیر به ما خورانیدند لیکن من چون کار داشتم نمیتوانستم توقف نمایم و لذا از رفقا خداحافظی کرده و رفتم. هنگامی که از صاحب خانه خداحافظی می‌نمود او مرا تا درب منزل مشایعت کرد و گفت:

- مخصوصاً از تو خواهش میکنم که هفته آینده بیائید برای این که من از تو خیلی خوشم آمده است.

صاحب خانه طوری با من مانوس شد که مثل یک دوست صمیمی مرا "تو" خطاب میکرد.

روز یکشنبه آینده، من مجدداً به آن خانه رفتم و بعد از صرف نهار به اتفاق دختران صاحب خانه برای گردش به طرف جنگل رفتم. با

ذبیح اللہ منصوری

این که ما ده نفر جوان و آنها دو دختر ساده بودند هیچ کس کوچک‌ترین اهانتی به آن‌ها نکرد.

قبل از این که برای گردش به طرف جنگل برویم، صاحب خانه به من گفت:

- تو چون از تمام این‌ها بزرگ‌تر هستی، من دخترهای خود را به تو می‌سپارم.

ولی در هیچ موقع لازم نشد که من نفوذ و قدرت خود را به کار ببرم و سربازها را امروز نمایم، زیرا همگی با ممتاز و وقار رفتار می‌کردند و بنابر این، افسانه معروف که سربازها حجب و حیا ندارند عاری از واقعیت است.

سر انجام ماه آوریل فرا رسید و هوا رو به گرمی رفت ستونان "بی‌یر" که گفتم معلم ما بود به واسطه کینه‌ای که نسبت به من داشت،

مصمم گردید که پست مرا تغییر بدهد. زیرا این معلم محروم، که در مدت عمر موفق نگردیده بود که در یک کلاس درس بددهد هرگز مرا نمی‌بخشید که به استادی و فن تعلیم و تربیت او ایمان نیاورده‌ام!

در قشون، و خصوصاً در میدان جنگ و خط جبهه، سرنوشت شغل و وظیفه افراد به یک هوی و هوس افسران بسته است، و ستون که چشم نداشت مرا ببیند سی می‌نمود که مرا از هنگ مستعمراتی (هنگ خودمان) بیرون بیندازد.

جاده‌های آتش

این واقعه در نظر من خیلی سخت و ناهموار جلوه میکرد. زیرا مدت هفت ماه بود که من با رفقا و رفقا با من انس گرفته بودیم و نمیتوانستیم از هم جدا شویم. وقتی من شنیدم که ستوان اقداماتی نموده که مرا به یک هنگ مستعمراتی سیاه پوست (مثل هنگ سنکال) که سربازان آن همگی سیاه هستند) منتقل نماید بیشتر متاثر شدم. ولی قضا و قدر، نخواست که نقشه ستوان به موقع اجرا گذاشته شود. یک روز صبح یک یاد داشت از طرف فرمانده هنگ بگردان ما واصل گردید که بر طبق تصمیم وزارت جنگ و نظر به لیاقتی که از سرگروهبان "فونبور" مشاهده شده و چون مشارالیه دارای تحصیلات عالیه میباشد، لذا مقرر میشود که سرگروهبان "فونبور" بلاfacile خود را به مرکز بسیج هنگ‌های مستعمراتی "دربایه" معرفی نماید، که وسائل حرکت او را به طرف "داکار" فراهم نمایند تا در آنجا مدرسه افسری سپاه مستعمراتی را به پایان رسانیده و به درجه ستوانی مفتخر گردد.

از وصول این یاد داشت بدوا خیلی حیرت کردم ولی بعد به خاطرم آمد که این یاد داشت از طرف وزارت جنگ بجهه مناسبت صادر شده است.

شرح واقعه از این قرار است که در ماه دسامبر سال ۱۹۳۹ و هنگامی که ما در سیرکور بودیم "سزار" از طرف مقامات بالا یاد

ذبیح الله منصوری

داشتی دریافت کرده بود که اگر در قسمت ابوا بجمع او، گروهبانان و استوارانی هستند که دوره دانشکده‌های معمولی را طی کرده و ما فوق لیسانس و بالاتر دارند خود را معرفی نمایند که به یک مدرسه افسری اعزام شوند و بعد از طی تحصیلات به احراز درجه ستوانی مفتخر گرددند. رفقا اصرار کردند که من اسم خود را بنویسم ولی من گفتم که به مفارقت از آنان راضی نیستم و ترجیح میدهم که مثل گذشته با آنها باشم.

ولی روز بعد از بس دوستان اصرار کردند که نباید این فرصت را از دست بدھی برای این که معلوم نیست که جنگ چقدر طول می‌کشد و اگر تو افسر بشوی طبعاً به همین هنگ مراجعت خواهی کرد و برای ما خیلی خوب خواهد شد و غیره وغیره ...

من عاقبت راضی شدم که اسم خود را بنویسم. دو نفر دیگر هم نام خود را نوشته‌اند و بعد این واقعه را به کلی فراموش نمودم. چهار ماه بعد، که اسامی ما یک دوره شمسی را در تمام مراحل وزارت جنگ پیمود به ما ابلاغ کردند که برای رفتن آماده باشیم!

در آن موقع فکر جدائی از دوستان مرا خیلی ناراحت کرده بود و خوب احساس می‌کردم که آنان نیز از جدائی من قرین اندوه هستند. ولی سعی می‌کنند که به روی خود نیاورند و مرا دلداری میدادند و می‌گفتند که امیدواریم که به زودی دیدارها تجدید شود و باز زندگی

جاده‌های آتش

دوستانه را از سر بگیریم.

سرگرد فرمانده گردان، به عنوان خداحافظی مرا احظار کرد و اسناد و مبارکی را که باید به من بدهد داد و گفت:

- فونبور.... من به شما توصیه می‌کنم که وقتی به "داکار" رفته‌ید مشروب نتوشید برای این که آب و هوای مغرب افریقا خیلی با مشروبات الکلی ناسازگار است و به زودی کبد شما را از کار می‌اندازد.

گفت:

- این توصیه شما را فراموش نخواهم کرد.

سرگرد اضافه کرد که:

- چون می‌بینم یعنی احساس می‌کنم که شما از فراق دوستان و همقطاران خود خیلی متاثر هستید، توصیه دیگری نیز به شما مینمایم و آن این است که در این دنیا به هیچ کس و هیچ چیز دل نبندید و در عین حال وظایف اخلاقی و وجودانی خود را نسبت به دوستان و خویشاوندان فراموش نکنید.... این راهم بگویم که اگر شما برای طی مدرسه افسری "داکار" از رفقای خود جدا نمی‌شدید.... به طریق دیگر شما را از هم قطارها جدا می‌کردند...

این گفته فرمانده گردان مربوط به توطئه و خصومت می‌توان بود که می‌خواست مرا از این گردان بیرون کند. سپس سرگرد، دست مرا فشرده و گفت امیدوارم که اقبال با شما مساعد باشد و به ترقیات بزرگ

ذبیح الله منصوری

نائل شوید.

گفت:

- جناب سرگرد.... باور کنید که اکنون که می‌خواهم مرخص شوم از دوری شما متاثر هستم و خاطرات نیک فرماندهی شما را هرگز فراموش نخواهم کرد.

سرگرد، نظری تمام نجبا و جوانمردان که حاضر نیستند مدح و تمجید خود را بشنوند، با دست اشاره‌ای کرده و حرف مرا قطع نمود و مجددا دست مرا فشرده و گفت: خداحافظ و من در حالی که واتما متاثر بودم از دفتر فرمانده گردان خارج شدم.

این افسر نجیب، که بر حسب وظیفه فرماندهی خود ناچار بود که سخت‌گیر باشد، به طوری که بعدها و پس از متارکه جنگ برای من تعریف کردند روز پانزدهم ماه مه ۱۹۴۰ در جنگل کوچکی نزدیک شهر آمین به قتل رسید. به این طریق که یک هواپیمای شکاری آلمانی از ارتفاع کم موضع آنها را به مسلسل بست و سرگرد کشته شد و مامور اکتشافی (که به جای من) در کنار او ایستاده بود نیز مقنول گردید.

چند دقیقه بعد پزشک جوانی که به جای دکتر "سگ ماهی" انجام وظیفه می‌کرد، خود را به بالین سرگرد رسانید لیکن همان هواپیمای شکاری مراجعت نمود و مجددا آن موضع را به مسلسل بست و آن پزشک جوان سرایا سوراخ سوراخ شد و در یک لحظه جان سپرد.

جاده‌های آتش

باری قبل از این که ما به طرف "پامیه" یعنی مرکز بسیع هنگهای مستعمراتی حرکت کنیم، که سپس از آن جا ما را به "داکار" بفرستند، با کمال دقت ما را مورد معاینه قرار دادند و خصوصاً مواظب بودند که ما کبد صحیح و مالمنی داشته باشیم. بعد از معاینه کبد نوبت معاینه دندانها رسید، چون یکی از دندانهای من معیوب بود آن را گشیدند و سپس تصدیق نمودند که من از لحاظ جسمانی برای تحصیل در مدرسه افسری "داکار" دارای صلاحیت هستم.

آخرین شبی که ما با دوستان و هم قطارهای گردان گذراندیم، شب الوداع بود و همگی کم و بیش گریه کردیم و در پایان شب من برای این که گریه را مبدل به شادی نمایم شروع به خواندن تصنیف‌های نشاط انگلیز کردم.

صبح روز بعد که ما به طرف ایستگاه راه آهن رفتیم هیچیک از رفقا به مشایعت ما نیامدند. زیرا همه میدانستند که اگر آنان به مشایعت بیایند یک مرتبه دیگر همه گریه خواهیم کرد و بهتر این است که مراسم خدا حافظی تجدید نشود.

نظر به اینکه نام ما را به کلی از دفتر گردان خارج کرده بودند، مجبور بودیم که تمام اثاثیه و ساز و برگ جنگی خود را به (مرکز بسیع) برده و آنجا تحویل بدھیم. به همین جهت هر یک از ما به اندازه

ذبیح‌الله منصوری

یک قاطر، روی کول خود بار حمل میکردیم.
این واقعه ... یعنی جدائی ما از رفقا و حرکت به سوی (مرکز بسیع) روز هشتم آوریل سال ۱۹۴۰ میلادی اتفاق افتاد.

خواهید پخت و اسباب زحمت خواهید شد.

در واقع چند دقیقه دیگر یک پیشخدمت آمده و گفت:

- آقای ژنرال میخواهد با رئیس و فرمانده شما صحبت کنند.

ما نظری به اطراف انداختیم و چشممان به یک مرد چاق افتاد

که پشت میز نشسته و خیره خیره ما را می‌نگریست و معلوم شد که

ژنرال همین آدم است.

"جونی" در حالی که از روی تاثیر سر را تکان میداد از جا

برخاست و بزبان حال به ما می‌گفت: دیدید که بالاخره چه بلاشی به سر

من آوردید؟

در حالی که "جونی" به طرف ژنرال می‌رفت مادکمه‌های نیم

نه را انداختیم و سرو وضع خود را مرتب کردیم. البته ما از ژنرال هیچ

وحشتنی نداشتیم چون میدانستیم که نسبت به ما هیچ کاری از او ساخته

نیست.

ولی نمی‌خواستیم که برای "جونی" بیچاره که خیلی هم ترسو

بود باعث زحمت شویم.

ژنرال بعد از این که قدری به "جونی" اوقات نلختی کرد،

چون دید که ما سرو وضع خود را اصلاح کردیم دیگر اعتراضی نمود

و همین قدر گفت که اگر باز هم بخواهید بالاین وضع در رستوران

بنشینید من گزارشی بر علیه شما تهیه کرده و به "پامیه" که مرکز

فصل هشتم

محکومیت من و شکست فرانسه

چون به وسیله قطار آهن حرکت کرده بودیم، قطار خود را در شهرهای "نوشاتو" و "تول" عوض نمودیم، ولی در شهر "تول" قبل از عوض کردن قطار چون هنوز سه ساعت به آمدن قطار سریع السیر پستی وقت داشتیم، به رستوران مجللی رفته و دستور دادیم که برای ما نهار خوب و لذیذی بیاورند.

فرمانده دسته ما، یک استوار سی و پنج ساله بود که ما او را به نام "جونی" می‌خواندیم و این مرد از مسئولیت خیلی می‌ترسید. همین که دید ما در رستوران دکمه نیم تنهای خود را گشودیم برای یک مرتبه دیگر اظهار خشم نموده و گفت:

- من میدانم که بالاخره شما در این سفر برای من آش خوبی

جاده‌های آتش

بسیج شماست خواهم فرستاد زیرا من فرمانده پادگان منطقه "تول" هستم.

بالاخره بعد از عبور از پاریس به شهر "پامیه" رسیدیم. من با کمال حیرت دیدم که یک عده افسر و استوار و گروهبان و سرباز که همگی جوان و صحیح‌المزاج و همگی مجرد و بدون زن و بچه هستند در شهر پامیه به عنوان انبار داری و دفتر داری و مخزن داری و بازرگانی و بازگیری و غیره غیره ... می‌خورند و می‌خوابند و نه فقط تاکنون به میدان جنگ نرفته‌اند. بلکه تصمیم دارند که تا پایان جنگ از این محل آسوده و راحت تکان نخورند.

در صورتی که ما در خط جبهه، سربازان و افسرانی داشتیم که هم سالخورد و هم علیل و دارای زن و بچه بودند و این بیچاره‌ها کشته می‌شدند و زن و بچه‌شان بدون سرپرست می‌ماندند، در عوض جوانها به وسیله پارتی و یا پول در شهر پامیه "ویشتتر در پاریس" با معشوقه‌های زیبای خوش خوش می‌گذرانند، و به ریش شهدای جنگ و مقتولین جبهه می‌خندیدند.

توقف ما در شهر "پامیه" مدت یک هفته طول کشید. در این مدت لباس ما را عوض کردند و اونیفورم سربازان مناطق حاره را که شلوار کوتاه و پیراهن آستین کوتاه و کلاه چوب پنبه‌ای معروف به "کولونیال" باشد به ما دادند. ما درجه‌های خود را روی این لباس دوختیم

ذبیح‌الله منصوری

و بعد از یک هفته قرار شد که به طرف "مارسی" عزیمت کنیم که از آنجا با کشتی به آفریقا و "داکار" بروم.

یک روز قبل از این که عزیمت کنیم، مقارن چهار ساعت بعد از ظهر، و هنگامی که در کافه نشسته بودیم یک گماشته نظامی آمد و گفت: من با سرگروهبان "فونبور" کار دارم.
من گفتم: چکار دارید؟

گماشته گفت: سرهنگ با شما کار واجبی دارد و امر کرده است که بلافاصله نزد او بروم.

من می‌دانستم که مقصود گماشته از "سرهنگ" عبارت از فرمانده سربازخانه "پامیه" می‌باشد، که ما در آن موقع جزو ابواب جمعی او محسوب می‌شیم. لذا فوراً از جا برخاستم و به اتفاق گماشته به طرف سربازخانه رفتم و اول خود را به منشی سرهنگ (و به اصطلاح به رئیس دبیرخانه خصوصی او) که یک نفر سروان بود معرفی کردم: سروان نظر تند و زنده‌ای به من انداده و گفت:
در تعقیب من بیائید.

من از این نظر تند و زنده حیرت نموده. در قفای سروان وارد اطاق سرهنگ شدم. سرهنگ که سرش طاس بود و همواره اخم می‌کرد و می‌گفتند که خیلی تند خرو و عصبی است به سروان گفت:
- بسیار خوب ... ما را تنها بگذارید.

من که هنوز نمی‌دانستم این مرد چه می‌خواهد بگوید، گفتم:
 - سرکار سرهنگ، چون، نویسنده این کتاب ادبی من هستم
 ناچار باید اعتراف کنم که من آن را نوشتم و به هیچوجه منظور من
 ابراز مبالغات نبود نمی‌خواستم بر خود ببالم.

سرهنگ غضب آورد گفت:

- شما اسم این کتاب را یک "کتاب ادبی" می‌گذارید؟
 گفتم:
 - سرکار سرهنگ، همانطوری که عرض کردم این یک اثر
 ادبیست و من از روی شوق و ذوق هنگامی که از یک دوره تعلیمات
 نظامی فراغت حاصل کردم آن را نوشتم.

سرهنگ گفت:

- شما خیال می‌کنید که من بچه هستم که بتوانید مرا گوی
 بزنید؟ این کتابی که شما نوشتید صرفاً جنبه ضد نظامی دارد و مقصد
 شما از این کتاب تبلیغات ضد ارتشی بوده و سوئیت شما خصوصاً از این
 جهت آشکار می‌شود که شما این کتاب را در سربازخانه منتشر کرده‌اید.
 من در صدد توضیح برآمده و گفتم:

- سرکار سرهنگ، من نه سوئیت داشتم و نه می‌خواستم که
 مبادرت به تبلیغات ضد نظامی کنم، فقط بعد از ورود به اینجا سه نفر از
 افسران جز از من تقاضا کردند که چون نام این کتاب را شنیده‌ایم آن را

من گرچه با این سرهنگ برخورد نداشته بودم، اما از روی
 شهرت او را می‌شناختم و می‌دانستم که اولاً خیلی مشروب می‌خورد، و
 ثانیاً معشوقه جوانی در شهر "پامیه" دارد که همواره کلاه بر سر او
 می‌گذارد.

در این صورت عجیب نبود که سرهنگ اینطور تدخن و عصبی
 باشد و شب و روز از فرط اوقات تلخی مشروب بنوشد.

وقتی که سروان از اطاق بیرون رفت سرهنگ گفت:

- آیا سرگروهبان فونیور شما هستید؟
 گفتم: بله.

سرهنگ کتابی را از کشوی میز خود بیرون آورده و از دور به
 من نشان داده و گفت:

آیا این کتاب را شما نوشتید؟

من نظری به عنوان کتاب انداخته و دیدم این کتابی است که
 من پنج سال پیش با عنوان "سرباز" نوشتیم و خاطرات یکدوره از
 تعلیمات نظامی خود را در آن منتشر نمودم.

گفتم: بله سرکار سرهنگ این کتاب را من نوشتیم، یک
 مرتبه سرهنگ از جا در رفت و صدا را بلند کرده و گفت:

- از وضع تکلم شما پیداست که به قدری جسور و متھور
 هستید که از نوشتمن این کتاب به خود می‌باید و افتخار می‌کنید.

جاده‌های آتش

به ما امانت بده که بخوانیم، من هم دو نسخه از این کتاب را که با خود داشتم به آن‌ها امانت دادم که یکی از آنها اکنون روی میز شماست. از آن گذشته این کتاب پنج سال پیش نوشته شده. اوضاع آن روز با امروز خیلی فرق دارد و فرضاً در این کتاب من شوخی‌هایی کرده باشم به طوری که ملاحظه می‌کنید بلافصله بعد از بسیع عمومی خود را معرفی کردم و لباس سربازی پوشیده و به میدان جنگ رفتم. اکنون هم از میدان جنگ برミگردم، در صورتی که بسیاری از سربازان و افسران در این شهر می‌خورند و می‌خوابند و تا پایان جنگ یکدفعه هم قدم به سنگرهای نمی‌گذارند.

جمله اخیر خیلی بر سرهنگ ناگوار آمد و گفت:

- شما اشتباه کرده‌اید، تمام آنهاشی که اینجا هستند مثل سربازان میدان جنگ وظیفه خود را در راه می‌هین انجام می‌دهند.

و بعد موضوع صحبت را برگردانید و گفت:

- مذاکرات کافیست. فعلایگانه کاری که من می‌توانم بکنم این است که مدت پانزده روز شما را توقیف نمایم. ولی کتاب شما را به ستاد ارتش خواهم فرستاد و تصور می‌کنم که باز هم مجازاتهای جدیدی در انتظار شما باشد.

آنوقت سرهنگ از جا برخاست و بدون اینکه کلاه نظامی خود را بر سر بگذارد، بازوی مرا گرفته و متفقاً از اطاق خارج شدیم.

ذبیح‌الله منصوري

من در آن حال عیناً مثل سارقی بودم که برای رسیدن اثاثیه صاحب خانه رفت‌ام و ناگهان مچم گیر افتاده و صاحب خانه سخت بازوی مرا گرفته که مباداً فرار نمایم.

در حالی که سرهنگ بازوی مرا گرفته بود، از اطاق دفتر عبور کرده وارد صحن سربازخانه شدیم و با همان حال عرض سربازخانه پیمودیم.

سربازها و افسرها که این منظره عجیب و غیرمنتظره را میدیدند، حیرت زده به حال خبردار می‌ایستادند و نمی‌فهمیدند که چه اتفاقی افتاده است.

عقایبت سرهنگ، شخصاً مرا به دست رئیس دژبانی سپرد و گفت من محکوم هستم که مدت پانزده روز در اطاق محبوس باشم و فقط هفت‌های یک روز اجازه دارم که در صحن سرباز خانه گردش کنم. من دانستم که مسافت من به "داکار" برای مدت نامعلومی به تاخیر افتاد، زیرا صبح روز دیگر دوستان من میرفتند و من به جا می‌ماندم و معلوم نبود که آیا بعد از انقضای دوره حبس مرا به داکار بفرستند یا نه؟

آن روز و آن شب گذشت و صبح روز دیگر برای (تکمیل بروند) مرا از اطاق بیرون آورد و پیش یک سروان سالخورده بردنده. از قیافه و هیکل و سراپای این افسر سالخورده حیله و تزویر و

تقلب میریخت، وقتی چشمش به من افتاد، مثل این که دو نفر راهزن و جیب بر به یکدیگر رسیده باشند و بخواهند با علامت و اشاره خود را به دیگری معرفی کنند، چشمکی به من زده و گفت:

- غصه نخور ... این گزارش را من به سوہنگ دادم.
گفتم:

- دست شما درد نکند. الحق و الانصاف، در این مرکز بخور و بخواب ... خوب برای مردم پاپوش میدوزید و چون از صبح تا شام هیچ کاری ندارید، مرتبا برای سربازان و گروهبانان بد بخت پرونده درست می‌کنید.

آن مرد محیل و احمق مثل این که من مشغول مدح و تمجید او هستم از قعر دل خندهید و گفت:

- حالا بیائید و این مدرک را امضا کنید که پرونده شما تکمیل شود.

من جلو رفته و دیدم روی یک ورقه کاغذ مارک دار چنین نوشته‌اند:

(این جانب سرگروهبان فونبور به موجب این نوشته اقرار می‌کنم که در سربازخانه مرتکب عملیات ضد نظامی شده‌ام، ولی چون برای اولین مرتبه این گناه از من سرزده است روسای من در حق ارفاق کردند و مرا به پانزده روز جبس در اطاق محکوم نمودند و این معجازات

را در مورد خود، کاملاً شایسته می‌دانم).

من گفتم:

- به هیچوجه حاضر نیستم که چنین مدرکی را امضا نمایم، برای این که معلوم نیست که بعد از امضای این مدرک چه مشکلاتی برای من پیش بیاید. به دلیل این که (عملیات ضد نظامی) که در این کاغذ نوشته شده معنی کشدار و وسیعی دارد و ممکن است که باعث زحمت من بشود.

صحبت من که به اینجا رسید، یک سرگرد جوان که سی و پنج ساله بود وارد اطاق گردید و طرز برخورد او نشان می‌داد که از موضوع مستحضر است، وقتی فهمید که من از امضای آن کاغذ خودداری کردم، کاغذ را برداشت و خواند و به آن سروان محیل و متقلب گفت:

- سروان ... این چه مدرکی است که شما برای گروهبان فونبور تهیه کرده‌اید؟ ... مگر خیال دارید که او را به دادگاه زمان جنگ بفرستید؟

سپس خود سرگرد کاغذی را برداشت و جملاتی به این مضمون نوشت:

(این جانب سرگروهبان فونبور اعتراف می‌نمایم که کتابی را که چند سال قبل از این نوشته بودم، و برای شئون و حیثیات ارتش

جاده‌های آتش

صورت خوشی نداشت در سریازخانه توزیع کردام و به همین جهت روسای من، مرا به پانزده روز حبس در اطاق محکوم نمودند و من این مجازات را در مورد خود شایسته میدانم)

گفت:

- سرکار سرگرد، من به هیچوجه این کتاب را در سریازخانه توزیع نکردام و فقط به دو نفر از رفقاء خود امانت داده بودم.

سرگرد مرا از آن اطاق بیرون برد و گفت:

- شما این کاغذ را امضا کنید و بگذارید که دنباله این کار قطع شود، و گرنه این احمق‌ها از فرط لجاجت و ابراز غیرت بی مورد و خصوصاً برای مخالفت با شما، ممکن است که شما را به دادگاه زمان جنگ بفرستند. زیرا این چند روزه که شما به اینجا آمدید رفتار آزادانه شما این آقایان را متغیر کرده است.

بر حسب صواب اندیشه آن سرگرد جوان، من ورقه مزبور را امضا کردم، در ضمن روزهای بعد نامه‌هایی به دو نفر از اعضای آکادمی فرانسه و چند نفر از دوستان خود که می‌دانستم در مقامات و مراجع نظامی نفوذ دارند نوشتم و شرح حال خود را برای آنها بیان کردم و تقاضا نمودم که اقداماتی بگند که میرزا بنویس‌ها و بیکارهای شهر "پامیه" که نمی‌خواهند به میدان جنگ بروند مزاحم من نشوند.

این پانزده روز، که من در (حبس اطاقی) بودم خیلی به من

ذبیح الله منصوري

خوش گذشت، برای اینکه یکنفر سرباز را مامور کرده بودند که ظهر و شب برای من غذا بیاورد و این جوان که می‌خواست از خدمات صفائی فرار نماید، خیلی خوشوقت بود که به خدمت من گماشته شده و غالباً در اطاق من می‌نشست و کتاب می‌خواند زیرا من به زنم نوشته بودم که مجدداً مقداری کتاب برای من بفرستد.

هر روز ظهر و ساعت هشت بعد از ظهر سرباز مزبور به رستوران افسران جز میرفت. و بهترین غذاها را برای من می‌آورد و هر روز عصر یک ساعت به من اجازه میدادند که در طول راهروی اطاق خود قدم بزنم. توقيف من در سریازخانه "پامیه" بین افسران جز دائمی و ذخیره اختلاف انداخت.

افسران جزئی که می‌بایست همواره در قشون خدمت کنند می‌گفتند که پانزده روز حبس برای من خیلی کم بود و من باید اقلًا شش ماه (و در زندان) محبوس شوم.

افسران جز ذخیره بر عکس به نام دموکراسی و آزادی قلم و بیان، از من دفاع می‌کردند. یک روز در رستوران افسران جز، نزدیک بود بر سر من نزاع بزرگی در بگیرد.

افسران جز ذخیره برای اینکه کتاب را بخوانند به شهر "تلوز" دستور دادند، که مقداری از نسخه‌های کتاب "سریاز" را برای آنها بفرستد، در نتیجه اقدام فرمانده سریازخانه در حبس کردن من اثر

و فرانسے پیشافت می نمودند و ما هر شب مقابل رادیو اعلامیہ ستاد ارتش فرانسے را به این مضمون می شنیدیم:

(واحدهای ما به مواضعی که برای آنها تعیین شده بود منتقل گردیده و به فعالیت جنگی خود ادامه میدهند)

ما همه میدانستیم که معنای این جمله همانا عقب نشینی است و آرزو میکردیم که ای کاش عقب نشینی منظم باشد.

یک روز یک گروهبان موسوم به "بلبل" با ده سرباز وارد سربازخانه "پامیه" شدند و معلوم شد که اینها هنگ خود را گم کرده‌اند. وضع این سربازها فلاکتبار بود و می‌گفتند در طی یک حمله شدید آلمانیها در منطقه رود "مز" هنگ خود را گم کرده‌اند و چون نمی‌دانستند که کجا بروند و چه بگنند ناچار به مرکز بسیع خود واقع در "پامیه" مراجعت نموده‌اند که تکلیف آنها روشن شود.

اینها از میدان جنگ تعریف‌هایی میکردند که موی بر انداز انسان (و حتی من که میدان جنگ را دیده بودم) راست می‌شد. می‌گفتند که تانک‌های آلمانی از روی سربازهای مجروح فرانسوی که قدرت حرکت نداشتند، عبور میکرد و جنازه آن بدبوخت‌ها را روی زمین مثل سفره پهن می‌نمود. وقتی تانک‌ها می‌گذشتند از جنازه‌های مقتولین و مجروحین جز یک لکه بزرگ خونین و سیاه رنگ که مقداری گوشت واستخوان در آن می‌لرزید چیزی باقی نمی‌ماند.

معکوس بخشید، و به جای اینکه از نشر کتاب جلوگیری نماید موجبات توسعه انتشار کتاب را فراهم نمود به طوری که کتاب فروشی "تلوز" می‌خواست کتاب مرا تجدید طبع نماید، ولی از طرف مقامات نظامی به او امر کردند که از فروش و تجدید طبع کتاب صرف نظر نماید.

بالاخره این پانزده روز گذشت و من از توقيف بیرون آمدم، پرونده من که بوسیله سرهنگ به ستاد ارتش فرستاده شده بود مراجعت کرد و روی پرونده نوشته بودند (که آنرا بایگانی کنید)

این واقعه افسران را خیلی عصبانی کرد زیرا آنها متظر بودند که ستاد ارتش مجازات مرا تشدید نماید ولی توصیه دوستان من اثر خود را بخشید و ستاد ارتش از تشدید مجازات من صرف نظر نمود.

بعد از خروج از توقيف، به انتظار این که تکلیف مرا معلوم نمایند، مرا جزو یکی از واحدهای سربازخانه "پامیه" کردند، لیکن من با کمال دقت از انجام (بیکاری) شانه خالی میکردم، زیرا سربازهایی که به میدان جنگ رفته و آتش نوب و مسلسل را از نزدیک دیده‌اند با سربازهای جدید خیلی فرق دارند. و خیلی مشکل است که خدمات بدون فایده (بیکاری) را بر دوش آنها حمل کرد.

اما دیگر کسی به من توجه نداشت، چون حواس‌ها به بکلی نداشت، چون حواس‌ها به کلی پریشان شده بود. زیرا آلمانی‌ها حمله معروف خود را از روز دهم ماه مه ۱۳۴۰ شروع کرده و مرتبا در بلژیک

جادههای آتش

اظهارات این سربازان از جنگ برگشته به قدری خوفناک بود که روسا چون نمی‌دانستند با آنها چه باید کرد، و چون نگاه داشتن آنها در سربازخانه باعث تزلزل روحیه سربازها می‌شد، به همگی مرخصی دادند که برای پانزده روز به خانه‌های خود بروند مشروط براین که پر حرفی نکنند.

چند روز بعد از رفتن بلبل و رفقای او من نیز از "پامیه" حرکت کردم، لیکن مرا به طرف "داکار" نفرستادند، زیرا در آن موقع وسیله نقلیه برای رفتن به "داکار" موجود نبود و از آن گذشت سたدارتش طوری به خود اشتغال داشت که فراموش کرده بودند که من باید به "داکار" بروم.

این بود که مقرر داشتم که من به سربازخانه مستعمراتی "سوج" واقع در کنار دریا بروم، و در آنجا مرا جزو یکی از واحدهای مستعمراتی (چون بالاخره من جزو سپاه مستعمراتی بودم) به حساب بیاورند که خدمت خود را تجدید کنم.

اولین شبی که وارد اردوگاه "سوج" شدم، مرا در یک اطاق منزل دادند که چون نسبت به همه برتری داشتم عمل رئیس اطاق یا رئیس خوابگاه شدم.

وقتی که می‌خواستم بخوابم یک سرباز جوان که از لهجه‌اش معلوم بود که از چاله میدانی‌های پاریس است گفت:

ذبیح‌الله منصوری

آیا مایل هستی که فردا صبح بخوابی یا نه؟
گفتم : مقصودت چیست؟

آن جوان

آیا مایل هستی که فردا بعد از طلوع آفتاب بخوابی و یا
میخواهی که قبل از طلوع سفیدی صبح از خواب بیدار شوی؟
گفتم: چون هیچکار واجبی ندارم خیلی مایلم از بعد از طلوع
آفتاب نیز بخوابم.

جوان پاریسی گفت:

در اینصورت یک حوله و یا چیز نازکی روی صورت خود
بینداز چون خیال می‌کنم که تو هم مثل ما شدم و ملاف نداشته باشی.
گفتم:

حق با تو است، غیر از پتو چیزی ندارم. ولی برای چه یک چیز
نازک روی صورت خود بیندازم؟

جوان اشاره به سقف اطاق کرد و گفت:

- آن بالا را نگاه کن تا علت این توصیه مرا بدانی؟
من سر را بلند کردم و روی سقف اطاق چشم به یک طبقه
سیاه رنگ و موافق افتاد که بدواند ندانستم چیست. اما بعد متوجه شدم
که این طبقه ضخیم و سیاه رنگ و موافق عبارت از مگنهای هستند که
برای بیتونه شبانه به سقف اطاق پناهنه شده‌اند.

جوان پاریسی گفت:

به محض اینکه آفتاب طلوع کرد، این مگس‌ها از آن بالا روی سر و صورت تو مگس‌های این جا مثل زنبور زهر دارند و نیش میزنند. فردا صبح وقتی که از خواب بیدار شدم دیدم که امواج مگس مثل ابر سیاه، فضای اطاق ما و سایر اطاقها را در بر گرفته و معلوم بود که سربازان به هیچ وسیله نمی‌توانند با مگس‌ها مبارزه نمایند.

موقع ظهر، وقتی ما می‌خواستیم مختصر غذای خود را در بشقابهای مبک می‌آورد صرف نمائیم، صدها میلیون مگس هجوم و متاسفانه ما همگی می‌دانستیم که این مگس‌ها از کجا می‌آیند. زیرا آبریزها و مستراحها به قدری کشیف بود که حتی سربازان سیاه پوست سنگالی که در آن اردوگاه بودند به آن مستراحها نمی‌رفتند، و همگی احتیاجات طبیعی خود را کنار دریا (ونزدیک اردوگاه) رفع می‌نمودند و در نتیجه روز به روز امواج مگس‌ها متراکمتر و سیاه تر می‌شد.

عاقبت آنچه که باید حتماً اتفاق بیفت، واقع شد و من مبتلا به اسهال خونی (آنهم اسهال خونی میکروبی و مخصوص مناطق حاره) شدم.

هر شب ده مرتبه از جا بر میخاستم و بیرون میرفتم و هر روز بیست مرتبه ناچار به بیرون رفتن می‌شدم و طوری مزاج من ضعیف شده

بود که چهار دست و پا راه میرفتم.
من چون مختصر پولی داشتم، توانستم از شهر مجاور انژکسیون‌های ضد اسهال خونی را به دست بیاورم ولی عده زیادی از سربازان سیاه پوست مستعمراتی و فرانسوی به واسطه فقدان دوا بر اثر این بیماری خطرناک فوت کردند.

هر روز عده زیادی از سربازان که از مقابل دشمن فرار کرده بودند وارد اردوگاه "سوج" می‌شدند، و هر روز بر شمار بیماران افزوده می‌شد و برای این همه سرباز، غذای کافی یافت نمی‌شد. زیرا در اردوگاه "سوج" فقط برای چند هزار نفر جیره میدادند، اداره خواربار و کارپردازی ارتش پیش بینی نکرده بود که آنجا یکی از مراکز بزرگ تجمع سربازان فراری می‌شود.

بچشم خود دیدم که سربازان سیاه پوست آفریقائی مقابل چشم افسران عالی‌رتبه خود کامیون‌های حامل نان را تاراج می‌کردند. یک روز ناچار شدند که به طرف آن‌ها شلیک کنند و سه نفر مجروح شدند.

اردوگاه ماتابندر "بردو" چندان فاصله‌ای نداشت و چون هر شب آلمانیها "بردو" را بمباران می‌کردند، مانیز ناچار می‌شدیم که شب هنگام بمباران به سنگرهای خندق‌ها پناه ببریم.

بسیاری از سربازها که به اردوگاه "سوج" می‌آمدند، اسلحه و لباس نداشتند و بعضی از آن‌ها اسیرانی بودند که از دست آلمانیها فرار

سیاه پوستان آفریقائی در حضور چشم افسان فرانسه، خواربار آنها را تاراج میکردند. یک روز به مخزن لباس اردوگاه هجوم آورده و هرچه لباس و پیراهن وزیر شلواری و کفش و پتو بود به یغما برداشت. هیچکس هم نمیتوانست جلوی آنها را بگیرد زیرا کمی اسلحه نداشت. اگر مامورین ژاندارمری، مسلح نبودند این سربازان سیاه پوست که دیگر از ما نمیترسیدند تمام شهرها و قصبات و دهکده‌های اطراف را میچاپیدند. اما ژاندارمهای فرانسه در اولین وهله که این‌ها مبادرت به تاراج عمومی کردند، بدون ملاحظه آن‌ها را گلوله باران نمودند و از آن پس دیگر سیاه پوستان جرئت نکردند که به دهکده‌ها و قصبات اطراف تجاوز کنند.

در آن روزهای غذای من منحصر به یک لیتر شراب بود که برای دریافت آن مدت چهار ساعت در ردیف سربازان دیگر به نوبه میاستادم و چون قدرت ایستادن نداشتم می‌نشتم یک سرچوخه فرانسوی که مدتی در "ماداگاسکار" زندگی کرده بود، بمن یاد داد که در آنجا بهترین وسیله برای معالجه اسهال خونی، شراب است. زیرا وقتی که انسان شراب نوشید مانع از این است که براثر تشنگی آب بیاشامد و چون شراب قدری ماده غذائی دارد و بیمار اسهال خونی هیچ غذائی نمیتواند بخودر... او رانگاهداری مینماید.

در هر حال خداوند به بیچارگی من ترحم کرد، و به طور

کرده و توانسته بودند که خود را به اردوگاه "سوج" برسانند. اعلامیه‌های جنگی نیز منظما خبر از شکست ارتش فرانسه و پیشرفت آلمانیها میداد ولی حقیقت این است که من بقدرتی دوچار رنج و درد و ناتوانی ناشی از اسهال خونی بودم که توجهی به این حوادث شکرف نداشتم و فاجعه شخصی "فاجعه" عمومی و ملی را از خاطر من برده بود.

مدت توقف من در اردوگاه "سوج" چهار هفته طول کشید که در نظر من چهار سال... و بلکه چهل سال... جلوه کرد. در همان اردوگاه بود که من خبر تسلیم ارتش فرانسه و متارکه جنگ را شنیدم. ولی بدیختی و رنج من آنقدر زیاد بود که حتی این واقعه منحصر به فرد نیز نتوانست مرا تکان بدهد.

با این که چند کاغذ به همسرم و دوستانم نوشته بودم ولی سرویس‌های پستی، طوری غیر منظم بود که کاغذها و مرسوله‌ها رفت و آمد نمیکرد، در صورتی که معروف بود که کشور فرانسه از لحاظ پست و تلگراف منظم‌ترین کشورهای دنیا وقتی سربازان سنگالی و آفریقائی دانستند که ما شکست خورده‌ایم، بدون هیچ وحشت مبادرت به سرقت کردند و سرقت آن‌ها خصوصاً بعد از این که بر طبق معراجات متارکه جنگ، اسلحه ما را گرفتند زیادتر شد.

واز شر اسهاں خونی نجات دادند.
 با این که حسب المعمول باید ما را مخصوص کرده و به خانه‌های خود بفرستند خیلی کنندی به خرج میدادند. وقتی هم که خواستند سربازها را مخصوص کنند اول کارگران متخصص وزارعین را مخصوص نمودند.
 بعد معلوم شد که نسبت به من و چند نفر دیگر نظر خاص دارند زیرا در "ویشی" پایتخت مارشال "پتن" یک مشت از افراطی‌های دست راستی جمع شده بودند که میگفتند اگر فرانسه شکست خورده، تقصیر من و دیگران است که طرفدار آزادی بودیم و می‌گفتیم که زارعین و کارگران و روشنفکرها باید از زندگی بهتری بر خوردار شوند.
 با این منطق عجیب من و چند نفر دیگر را پانزده روز بیش از سایرین در دهکده ماکو نگاه داشتند. بالاخره نوبت مخصوص مانیز رسید و من سوار قطار آهن شده و بدوانیه "کلرمون فران" رفتم و از آنجا راه شهر "نیم" را پیش گرفتم. بعداز دو روز به زن و بچه خود ملحق شدم. برای من و سایرین جنگ به کلی تمام شده بود، و محقق گردید که دیگر کفش‌های سنگین سربازی من، در جاده‌های فرانسه گردخواک نخواهد خورد و میخ‌های آن سائیده نخواهد شد!

پایان

استثنائی من از این مرض موذی تلف نشم و بعد از چهار هفته ما را در واگون‌های همیشگی ریخته و به طرف مقصد نامعلومی حرکت دادند. در راه و کنار جاده و در ساحل رودخانه‌ها چشم‌ما به سربازان آلمانی می‌افتاد که همگی جوان و چاق و فریب بودند و در رودخانه‌ها استحمام می‌کردند، و در چمن‌ها و مزرعه‌ها سفره‌های خود را پهن نموده انواع و اقسام اغذیه لذیذ را که مدتی بود ما از آن محروم بودیم می‌خوردند. هر وقت که قطار ما به یک ایستگاه میرسید و توقف می‌کرد، چندافسر و سرباز آلمانی با دروبین‌های عکاسی خود جلو آمده و از ما عکس بر میداشتند. زائد است بگویم که ما همگی کشیف بودیم و لباس‌های مرتبی نداشتیم و بعضی از ما (ویکی از آن‌ها خودمن) چندین هفته بود که حمام نرفته و ریش خود را نتراشیده بودیم. وقتیکه آلمانیها از ماعکس بر میداشتند، ما میدانستیم که آن‌ها این عکس‌ها را در جراید و مجلات خود منتشر خواهند کرد و خواهند گفت: این است ارتش فرانسه که ادعا می‌کرد بزرک‌ترین ارتشهای دنیا است!

بعد از معطلی‌ها و پیچ و خم‌های زیاد بالاخره قطار ما به دهکده "ماکو" نزدیک سرحد اسپانیا رسید. من تا پایان ماه ژوئیه ۱۹۴۰ به اتفاق سربازان دیگر در این قصبه بودم و در همانجا بود که خواه ران تارک دنیای یک صومعه با یک نوع جوشاندنی کاملاً مرا معالجه کردند