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پیشگفتار

تجربه کارآفرینی 
مسعود خوانساری 

رئیس اتاق بازرگانی، صنایع، معادن و کشاورزی تهران
 

در اقتصادهای توسعه یافته یک اصل به درستی و دقت فهم شده است؛ اینکه می توان 
از گذشته بسیار آموخت و برای آینده با اتکاء به همان تجربیات قدیمی، برنامه هایی کمتر 
مخاطره آمیز ریخت� توســعه اقتصادی و بخصوص توســعه حضور بخش خصوصی در 
اقتصاد کشــورها نیز از همین روش میسر شده اســت چراکه نظام اقتصادی کشورهای 
توســعه یافته درک کرده که اقداماتی مانند تمرکز دولت براقتصاد، از بین بردن مبانی 
رقابت، حرکت در مسیر اقتصاد غیرشفاف و بروکراتیک کردن نظام اقتصادی تا چه اندازه 

می تواند برپیکیره اقتصاد خلاق متکی بربخش خصوصی صدمه وارد کند� 
امروز ما هم در اقتصاد ایران تمنای توسعه داریم و براساس اسناد برنامه ای مسیر 
آن را می جویم ولی واقعیت این اســت که اگر قرار باشد، مهمترین ضعف های اقتصاد 
ایران را فهرست کنیم مهمترین آن بی توجهی به تجربیات گذشته است� تجربیاتی که 
می توانند در صورت تمرکز و توجه به آنها اقتصاد ایران را از مســیرهای ســنگلاخ و 

پرحاشیه خارج کنند� 
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جامعه اقتصادی ایران حداقل طی 134 ســال گذشــته ) از زمان تاسیس مجلس 
وکلای تجار( بارها با تجربیات تلخ و شیرین مواجه شده است� اتفاقاتی که هرکدام را می 
تواند به عنوان نقطه عطفی در رفتارهای سیاســی و اقتصادی جامعه اقتصادی کشــور 
قلمداد شود� در گذر زمان فعالان اقتصادی نیز سعی کرده اند خود را تا سرحد امکان با 
شرایط حاکم برکشور و برخی ناسازگارهای سیستمی و اداری همخوان سازند تا زمینه ها 

برای تداوم تولید مهیا بماند� 
سوال اساسی این است که نسل امروز اقتصاد ایران تا چه اندازه از تجربیات و دانش 
نســل قبل تر از خود بهره می برد؟ آیا اساسا تجربیات گذشته در اقتصاد ایران به دانش 

تبدیل می شود؟ آیا خاطرات گذشتگان اقتصادی ما می تواند چراغ راه آینده باشد؟ 
مگر نه این است که هر قشر، طبقه و اجتماعی می تواند به تاریخ خود ببالد و از دل 
این تاریخ گفتمان، ادبیات و راهبرد برای رسیدن به هدف های بزرگ خلق کند؟ اما چه 
تعداد از فعالان اقتصادی ایران از سرگذشته بزرگان اقتصادی مانند حاج محمدحسن یا 
حاج محمدحســین امین الضرب اطلاع دارند؟ اولی مهمترین بــازرگان عصر ناصری و 
موسس مجلس وکلای تجار به عنوان پایه های مشروطیت در ایران بود و دومی هم برق 
و راه آهن را به کشــور وارد کرد و همزمان اتاق بازرگانی را به عنوان تشــکیلات صنفی 
مترقی و تخصصی برای جامعه اقتصادی کشور به ارمغان آورد� اما این تاریخ پر از شکوه 

و نوآوری چقدر مورد اعتنای ما بوده است؟ 
درد این است که امروز بسیاری از جوانان و کارآفرینان کشور تجربه و تاریخ تاسیس 
کمپانی های بزرگ بین المللی مانند هیونــدای، تویوتا، فورد و��� را می دانند ولی همین 

گروه از تاریخ خود بی اطلاع هستند� 
قطعا جامعه اقتصادی ایران برای عبور از پیچ های ســخت و مســیرهای جانکاه به 
تجربه و دانش نیاز دارد و این دو نیز از دل مطالعه، بررسی و ثبت و ضبط وقایع موثر رخ 

داده برای اقتصاد کشور حاصل می شود� 
داستان زندگی امین الضرب تنها خاطره خوانی برای رفع خستگی و یا چشیدن طعم 
لذت بخش  مطالعه زندگینامه نیست� از دل این خاطرات و مخاطرات، روش های مدیریت 
کشــف می شود و کارآفرینان کشور با توجه به همین مبانی است که می توانند راه را از 

بیراه تشخیص دهند� 
اقتصادهای توســعه یافته سال هاســت که به این جمع بندی رسیده اند که می توان 
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زندگینامه هــا را به عنوان متدولوژی مدیریت تدریس کــرد� به همین دلیل در جهان 
توســعه یافته، زندگینامه افرادی مانند بیل گیتس، وارن بافت و اســتیوجابز با اشتیاق 
تدوین و با اســتقبال خوانندگان و خریداران مواجه می شود� زندگینامه این افراد برای 

کارآفرینان جوان تر دریایی از حکمت است و روش های عبور از بحران است� 
زندگی توســعه یافته به همه آموختــه که نباید هزینه بی جهــت برای تجربیات 
گرانقیمت داد� می توان به سادگی و با مطالعه تجربیات تلخ و شیرین دیگران، هزینه های 

مدیریت را تا سرحد امکان کاهش داد و بنگاه ها را به بالاترین شان رساند� 
اما در ایران ما موضوع زندگینامه نویسی و زندگینامه خوانی چندان اهمیت نیافته و 
شــاید به همین دلیل اســت که برخی تجربیات ناصواب به صورت چرخه ای در اقتصاد 

ایران تکرار می شود� 
همین ضرورت اتاق بازرگانی، صنایع، معادن و کشــاورزی تهران را براین داشــته تا 
ضمن برگزاری مراسم اعطای نشان ملی کارآفرینی امین الضرب به صاحبان کسب وکار، 
اقــدام به جمع آوری و تدوین خاطرات آنها کند� کتابی که امروز پیش روی شــما قرار 
گرفته این هدف را دنبال می کند که زندگینامه مشاهیر اقتصادی معاصر کشور با لحنی 

داستان وار و شیرین مرور کند� 
این مجموعه در پنج جلد و مــرور زندگینامه 24 کارآفرین و چهره موثر اقتصادی 
کشــور تدوین شده اســت و امیدواریم که طی ســال های آینده نیز با مرور زندگینامه 

کارآفرینان دیگر تداوم یابد� 
نســل جدید اقتصاد ایران می تواند با مطالعه این مجموعه که تحت عنوان »نســل 
امین الضرب« منتشــر شده، به اصول مدیریت و فهم درســتی از موانع اقتصادی ایران 
برسند و مدیران نیز این امکان را دارند تا با مطالعه این کتاب به درکی از زندگی و زمانه 

سخت فعال بخش خصوصی برسند� 
امید است که انتقال تجربیات در اقتصاد ایران به روالی عادی و مرسوم تبدیل شود 

که از دل آن می توان به راهبردهای اساسی برای توسعه رسید� 





فصل اول

کامیون  ها�یی برای 
جاده های ا�ران
روایت اصغر قندچی 
از زندگی  اش و صنعت کامیون سازی در ایران





»آقای نیازمند بیمار اســت�« این آخرین خبری اســت که در گاراژ سوت و کور 
قندچی درباره اش حرف می  زنند� اتاق ها خالی اند و پارتیشــن های سبزرنگ قدیمی 
چیزی برای پنهان کردن ندارند و فایل های آهنی دیگر مثلشان در هیچ شرکت جوانی 
پیدا نمی شــود� صدایش از اتاقی با پنجره های بلند پرنور شنیده می شود� فقط چند 
جمله، صدایی لرزان و زمخت� آفتاب به پشــتش می تابد، هیبتی ســیاه و ســایه ای 
بلندقامت روی صندلی نشســته اســت� هنــوز خیلی چیزها یــادش مانده� هرچند 
رئیس دفتــرش، فولادی که از دهه ی 50 در این گاراژ برایش کار کرده، می گوید: »نه 

به آن وضوح و دقت�«
قاب عکس قدیمی را که می آورد، همه چیز در اتاق زنده می شود و برمی گردد به 
پنجاه  و ســه، چهار سال پیش، وقتی رضا نیازمند، مدیر سازمان گسترش و نوسازی، 
در دهه ی 40 همراه هیئتی از وزارت صنایع پا به گاراژش گذاشــت� یا حتی عقب تر، 
روزهایی که از مدرسه فرار می کرد و روزش را در مکانیکی های خیابان قزوین به شب 
می رســاند� همه چیز برمی گردد به پسربچه ای درس نخوان که همه ی راه ها را امتحان 
می کرد تا از مدرسه فرار کند؛ از درخت بالا می رفت، سر دایی اش را کلاه می گذاشت 
و دست به دامن مستأجر مکانیکشان می شد� بارها از قنات آباد دوید و دوید تا خیابان 
قزوین، بهشتی پر از قطعه و خودرو و ابزار� دست گذاشت زیر چانه و به کار کارگرها 
و استادکارهای مکانیک نگاه کرد� همه ی مکانیک های ایرانی و روس و چک پسربچه ی 
تماشاچی را می شــناختند� کسی که بعدها اولین تولیدکننده ی خودروهای سنگین 
شــد؛ رئیس کارخانه ی ایران کاوه� حالا قاب عکس را در دســتش گرفته، نمی گذارد 



هزار راه نرفته14

عکسی از این لحظه ثبت شود� حسرت به تندی هوای اتاق را پر می کند� 
او را در خیابان قزوین به اصغر آهنگر می شــناختند؛ جوانی بلندبالا، چهارشانه، با 
دست ها و بازوهای سخت که خوب فکر می کرد، خوب یاد می گرفت و خوب می ساخت� 
همین عید به دیدن رضا نیازمند رفته است� هنوز هم تلفنی از حال و روزش خبر دارد� 
رئیس دفترش مردی حدوداً پنجاه ساله است که می گوید: »هزارساله بشوند�« گاهی 
خــودش به جای قندچی جواب می دهد یا ســؤال ها را با صــدای بلند برایش تکرار 
می کند� حرف هایش پر از شیفتگی است و ته همه ی جمله ها و توصیف ها می خواهد 
بــه چیزی دقت کنیم: »دقت کنید! آن زمان! دقت کنید چه طور بود�« اما قندچی از 
همه چیــز آن قدر عادی حــرف می زند که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده اســت و بیش تر 
ضمیرهایی که برای خودش به کار می برد، اول شــخص جمع است؛ ما� گاهی بعد از 
سؤال ها سکوت می کند، توی فکر می رود و درست همان وقت که فولادی می خواهد 
سؤال را برایش توضیح دهد یا چیزی را یادآوری کند، صدایش سکوت را می شکند و 
مثل ماشــینی که استارت خورده، روشن می شود� گاهی قبل از جواب دادن سؤال را 
یک بار دیگر تکرار می کند� فولادی تند تند عکس هایی از جوانی رئیسش می آورد� »از 
روی احساســات ناسیونالیستی و میهن پرستی اسم کاوه را روی کارخانه اش گذاشته 
اســت� همین نام هم باعث ســؤال هایی شد� می خواســتند دلیلش را بدانند�« اصغر 
قندچی ماشین های سنگین تولید داخل را متولد کرد و با آن ها بزرگ شد� روزی هم 
که گفتند تو دیگر مدیر این کارخانه نیستی و باید همه چیز را بگذاری و بروی، انگار 

فرزندش را از دست داده باشد، عزادار شد: »آن ها فرزندم را گرفتند�«

قنات آباد، نزدیک میدان اعدام
»میــدان اعدام را بلدی؟ تهــران همان یک تکه بود�« یک ســوی میدان اعدام 
خانی آباد و ســوی دیگــر قنات آباد� با یک خیابان فاصله� قندچــی کودکی اش را در 
قنات آباد گذراند� پدربزرگ مادری اش »به قول آن  روزی ها ســقط فروش بود و به قول 
امروزی ها ســوپری� یعنی قند و چای و برنج و روغن می فروخت�« آن وقت ها اطراف 
تهران ده بود� تهرانی که قندچی به تصویر می کشد، از امام زاده معصوم است تا امام زاده 
حسن� پایین تر از آن به شهریار می رسد و شاه عبدالعظیم� اطراف تهران دهات کوچکی 
بود که پدربزرگ به همه شان جنس می داد� کاش وقتی پدربزرگ اجناس مغازه را بار 
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شــتر و گاری می کرد و به دهات می برد، می دانســت که اصغــر، بچه ی درس نخوان 
خانواده، یک روز پدر کامیون سازهای ایران می شود�

در زمانه ای که درس خواندن دختران مرســوم نبــود، همه ی دختران خانواده ی 
قندچــی درس می خواندند و مدرســه می رفتند� پدر با این که بیمــار بود و در خانه 
خوابیده بود، دلش می خواســت دخترها و پســرهایش تحصیل کرده شوند� از هشت 
بچه ای که داشت، هیچ کدام مثل اصغر از مدرسه فراری نبود، فرزند سوم و اولین پسر 
خانواده؛ خانواده ای که بعدها یکی از فرزندان دانشــجویش، احمد، روز شــانزده آذر 

شهید شد�
»هر کاری کردند نشد که نشد� آن زمان مثل حالا نبود که یک روز نروی مدرسه 
و بیاینــد در خانه ات� یک ثلث یک ثلث فرار می کردیم�« اطراف قنات آباد محله هایی 
بود که اصغر روزهای فرار از مدرسه را آن جا به شب می رساند و گاهی هم می رفت آن 
ســوی خیابان؛ خانی آباد� مادر شکایتش را به دایی کرد� گفت اصغر مدرسه نمی رود� 
دایی صبح زود آمد دنبالش و رفتند مدرســه� ناظم گفت یک ثلث اســت مدرســه 
نمی آیــد� دایی گفت از ایــن به بعد می آید� دایی که رفت، اصغر از درخت بالا رفت و 

پرید توی کوچه� این فرار با قبلی ها فرق داشت�
»بد آوردیم� رفته بودیم خانی آباد� داشتیم سر چهارراه بازی می کردیم که دیدیم 
دایی آن طرف چهارراه اســت� آن موقع با زن دومش بود و می خواســت کسی نداند� 
همین شــد که ظهر وقتی برای ناهار آمدیم خانه، دایی ما را لو نداد� مادر گفت: چه 
خبر از مدرسه؟ گفتيم: خوب بود، می خواستند فلکم کنند اما نکردند� مدیر گفت: این 
دفعه می بخشمت، دفعه ی دیگر فلکت می کنیم� دایی گفت: حواست جمع باشد یک 
باردیگر فرار کنی، حتماً فلکت می کند� اما از همان روز دیگر درست و حسابی مدرسه 

نرفتيم�« همین طور لک و لک کنان وسط های کار به مدرسه رفت تا کلاس هفتم�
تهران قدیم در ذهن قندچی کوچک بود، با خانه هایی که اتاق های زیادي داشتند 
و صاحب خانه هر کدام را به یک نفر اجاره می داد� خانواده ی قندچی هم دو تا اتاق را 
اجاره داده بودند� مســتأجر یکی از اتاق ها مکانیک بود� اصغر هشت، نهُ  ساله یک روز 
نشست با او درددل کرد و وقتی فهمید کارش ماشین سازی است، خواهش کرد برود 
و کارش را ببیند� از همان وقت بود که وارد مکانیکی ها شــد� همان وقتی که مادرش 

به خیالِ مدرسه  هر روز صبح با او خداحافظی می کرد�
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کمی فکر می کند� دوباره که حرف زدن را شروع می کند، باز هم ماجرای استادکار 
را تعریف می کند� »یکی از اتاق ها را استادکاری اجاره کرده بود� همین شد که رفتيم 
آن جا و دیديم کار مکانیکی است� دیديم همانی است که دوست داريم� هر روز صبح 
زودتر از او می دویديم و مشــغول کار می شــديم تا وقتی فهمیدند مدرسه نمی رويم� 
همسایه گفته بود نگران نباشــید، می آید پیش ما، تماشا می کند� از همان جا رفتیم 
دنبال این کار� خیلی شیطان بوديم� از پس ما برنیامدند که وادار به درس خواندنمان 
کنند� از آن موقع تا همین الآن ســر کاریم�« الآن یعنی هشتاد و نهُ سالگی که هربار 
حرفش می شــود، شوخی اش می گیرد و می گوید: »به شــرطی که به کسی نگویید 

چندساله ام�«
آن زمان صنعتی در ایران نبود� خیلی از اســتادکارها آلمانی، روس و چک بودند� 
جوشکاری و تعمیرکاری انجام می دادند� بعد از این که مدتی با همسایه شان کار کرد، 
تلاش کرد خودش را به کاسبی استادکارهای خارجی برساند و با آن ها کار کند� سنش 
کم بود و قبولش نمی کردند� باید بزرگ تر می شد� »آن زمان آدم فنی کم بود و از خدا 
می خواستند کسی مثل ما پیدا کنند� کم کم ده، دوازده ساله شديم� پیش خارجی ها 
استخدام شديم� مشغول به کار بودیم و دایی هم دیگر قید درسمان را زد!« آن اوایل 
زیاد جدی اش نمی گرفتند� کارش پادویی بود� چیزی یادش نمی دادند� جارو می کرد، 
آب می آورد، نان می خرید� »آن ها هم به کسی که این طوری بهشان کمک کند احتیاج 
داشــتند� ولی کار فنی را ول نمی کرديم� نــگاه می کرديم و یاد می گرفتيم، همه چیز 
برایمان دیدنی بود� قابل این حرف ها نبوديم که به وســایل دست بزنيم� کم کم چشم 
و گوشــمان به کار باز شــد� آن جا انواع تعمیرات انجام مي     شــد؛ موتورهای آسیاب، 
لوکوموتیو، کشــتی و موتور برق شهرســتان ها� آن زمان در کشور تعمیرگاه بزرگ و 
اســتادکارهای حرفه ای نداشتیم، خیلی کار برای آن مجموعه مي     آوردند�« اما جنگ 
جهانی دوم که تمام شــد، تشــکیلات مکانیک های خارجی بهم خورد و رفتند� بعد 
استادکارهای دیگر آمدند� وقتی به قول خودش سوار کار شد، مکانیکی و آهنگری را 
شروع کرد� »دیگر قابل کار شده بوديم، سیزده، چهارده ساله بوديم�« در هر بزنگاهی، 
هر پیچی از قصه ی زندگی اش، یک بار می گوید همه ی مســیر برایش موفقیت بود، 
چون عشــق و علاقه  اش همین بود� »در شروع کار پادو بودم و بعد وردست کار و بعد 
اســتاد کار شــدم� از صبح زود تا ده، یازده شــب کار می کردم� از دوازده سالگی هم 
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زیردســت استادهای ایرانی و خارجی کار کردم و از هرکدام چیزهایی یاد گرفتم� در 
همین ســنین چندین بار ناخن  پاهایم افتاد، روی پاهایم آهن داغ ریخت و سوخت، 
کمرم هم آسیب شــدید دید، اما هیچ کدام از این ها سخت نبود و باعث نشد دلسرد 

شوم�«
از اســتادکارهای جدید کارهای بیش تری یاد گرفت� پانزده، شانزده ساله بود که 
خودش مغازه ای باز کرد و شــد صاحب کار� دکانی در خیابان قزوین داشت و دو تا از 
اســتادکارهای خارجــی را هم آورده بــود پیش خودش که کار یــاد بگیرد� همه ی 
دکان هایی که در آن ها کار کرده، امروز شــبیه همان روزهایشان هستند، به جز اولین 
دکان که اتفاقاً امسال به آن سر زده است� »شده بود انبار کانتینرهای خالی� در همین 
خیابان قزوین، نزدیک سی متری بود� اسم کافه شکوفه را حتماً شنیده اید� روبه رویش 
گاراژی بود که ما آن جا بودیم� آن وقت ها                             دوچرخه داشــتم و با آن مي     رفتم سر کار و 
خانه�« بعد یواش  یواش محل کارش را توسعه داد به پانزده متر و سی متر و صدمتر 
و پانصدمتر تا به کارخانه ی ایران کاوه رسید و بعد هم تعطیل شد� از کار روی سواری 
کوچک شــروع کرد تا اتوبوس و کامیون� »کارم را با کپی کاری از نمونه های خارجی 
شــروع کردم و باهوش و پشتکاری که داشــتم، یاد گرفتم نمونه هایی مثل قطعات 
خارجی و حتی بهتر از آن ها را بسازم� بعد از توسعه ی کار هم بدون این  که از کسی به 

من و کارگرهایم دیکته شود، با تلاش خودمان تمام قطعات ماک را ساختیم�«
عکس ها مرد جوانی را نشــان می دهند با لباس مکانیکی� فولادی می گوید هنوز 
پتک ها و وسایلی که با آن ها کار می کرد، باقی مانده اند� کسی نمی تواند بلندشان کند 

و او با آن ها کار کند�
شانزده ساله بود� اتومبیل هایی که برای تعمیر می آوردند بیش تر شده بود� دهه ی 
30 هنوز آن قدر اتومبیل در ایران نبود، اما او مشــتری های خاصی داشــت� آن زمان 
شورلت در ایران زیاد شده بود و مشتری های اصلی اش هم وارد بازار شده بودند: ماک� 
هر روز و هر دقیقه تحقق یک آرزو بود� برای پســر نوجوانی که آرزویش باز و بســته 
کردن یک پیچ بود، باز کردن و بســتن موتور رؤیا بود� »هر ساعتش موفقیت بود� هر 
کاری که خودم بازش می کردم و می بســتم، موفقیت بود� آرزویم همین چیزها بود� 
کم  کم رســید به باز کردن و بستن موتور و گیربکس� استادکارهایم همان کارگرهای 
خارجی بودند که در دکانم کار می کردند� خودم هنوز آن قدر اطلاعات نداشــتم و از 
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آن ها یاد می گرفتم�« هر روز روز کاری بود و هر ساعت ساعتِ کار� صبح زود تا دوازده 
شب، پنج شــنبه و جمعه، عید و غیرعید همه اش کار بود� ساعت کاری وقتی شروع 
می شــد که هوا روشن شود� »تا وقتی برق نبود، همین که هوا تاریک می شد تعطیل 
می کردیم� از وقتی برق آمد، تا ده یازده شب� علت موفقیتمان در آن زمان این بود که 
آدم فنــی کم بود و ما هم کور و کچل چیزهایی بلد بوديم و چیزهایی هم یاد گرفته 

بوديم� استادکارها هم بودند و کار را سالم تحویل مردم می دادیم�«
یک نفر آمده امضا بگیرد� زیر برگه ها را امضا می کند و می پرسد: »حقوق کارگرها 
را تا کی داده ای؟« چند ســال قبل سهامی در یک گاوداری خریده� »خیلی وقت بود 
می گفتند بیا همکاری کن، می گفتيم نه� تا این که زخم معده گرفتيم و دیديم وقتی 
یک اســتکان شیر می خوريم، دردش ساکت می شــود� همین باعث شد در سهامش 
شریک شويم� برای این که کارهای فنی را ما انجام دهیم، شریکمان کردند� تولید الآن 
به روزی پنجاه تن شیر هم رسیده است� یازده سال می شود� نه، بیش تر است، حدود 
دوازده ســال� کمک فنی بهشــان می کنيم و کامیون های ماک را بــرای بار زدن و 
جابه جایی در اختیارشان می گذاريم�« می گویند حقوق کارگرها را تا تابستان داده اند� 

می گوید اگر این طوری پیش برود، همه ی این ملت گرسنه می مانند� 

اصغر آهنگر
اولین دکان مکانیکی اش مغازه ای نهُ متری بود؛ سه متر در سه متر� با ابزار و آلات 
و وسایل چهارصد تومان پولش را داده بود، با پس انداز و نقد و نسیه� کم کم بزرگ شد 
و به قول خودش: »به دردخور شــده بودیم برای مردم و کار� چشم و گوشمان برای 
کامیون باز شد و به ماک راه پیدا کردیم� ماک هایی که در خارج از ایران و در جنگ 
جهانی از بین رفته بود، می آوردند تهران و ما یا لوازمش را مصرف می  کردیم یا خودش 
را اصلاح می کردیم و به کار می انداختیم� کلی ماشین  اسقاطی آمریکایی مثل ماک در 
هند، پاکستان، ســنگاپور و جاهای دیگر اوراق شده بود� بعضی ها را هم آمریکایی ها                             
همان جا ول کرده بودند� دو تا دلال بودند که برایمان از این کشورها جنس  و قطعات 
ماشــین                              مي     آوردند� آن ها                             را مي     خریديم و روی ماشــین ها                             ســوار مي     کرديم� ما هم 
يواش يواش با همان قطعات، ماشین جمع کردیم�« خودروهای مانده از جنگ جهانی 
ســر از خرمشهر درآورده و کم کم به سمت تهران سرازیر شده بودند� قندچی روز به 
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روز بــا خودروها و قطعاتی که مي     آوردند، ماشــین ها                            ی بیش تری جمع مي     کرد� کار 
توسعه پیدا کرده بود� 

چند ســال از تعمیر این قطعات و سوار کردن روی خودروهای دیگر می گذشت� 
دیگر به اصغر آهنگر معروف شــده بود� فولاد و فلزات را می شناخت و خودش بعضی 
قطعات را می ساخت یا کیفیتشان را ارتقا می داد� اسمش در گاراژ پیچیده بود و هرچه 
ماشین سنگین تصادفی و چپ کرده بود، مي     آوردند پیش او که مثل پینه دوز، همه چیز 
را وصله پینه کند تا ماشین درست شود� »آن اوایل هرچه می دیديم، کپی مي      کرديم 
و مي     ساختيم�                              چند سالی هم که گذشت، خودمان شروع کرديم به تولید�  فهمیديم نه 
بابا، مســئله ای نیست! همه چیز را می شود درست کرد�  مثلًا قطعات زیربندی ماک را 
تغییر مي     داديم، چون در کشور جاده ی درست نداشتیم� همه خاکی بودند و خیلی وق

ت ها                             زیربندی ها                             آســیب مي     دید� آن زمان یک نفر هــم در تهران نمایندگی ماک را 
داشت و بعضی وقت ها                             به ما قطعه مي     داد� خیلی وقت ها                             برای دیدن کار و تغییراتی که 
مي     داديم به گاراژمان مي     آمد و متعجب کار را از نزدیک نگاه مي     کرد� رادیاتورهای کا

میون ها                             را بزرگ مي     کرديم تا در جاده ها                            ی آن زمان ایران جوش نیاورند یا حتی موتور 
را از این به آن مي     کرديم، مثلًا اگر یک موتور ماک صد و بیســت اسب بود، ما صد و 

پنجاه اسب روی آن می گذاشتيم و تقویتش می کرديم�« 
قصه ی به ســازی کامیون ها به جمله ی یک آمریکایــی برمی گردد که می گفت 
American truck, American road� همیــن بــرای اصغر آهنگر کافی بود تا بداند باید 

خودش چیزهایی را تغییر دهد� نمی توانســت جاده های ایران را که  مثل جاده های 
آمریکا کند، اما می توانســت موتور و زیربندی ماشــین های آمریکایی را متناسب با 
جاده های ایران تغییر دهد؛ جاده هایی ناهموار و پردســت انداز با فاصله های طولانی 
پمپ بنزین ها� می گویند برای حل مشکل سوخت کامیون های ماک، باکی با ظرفیت 
بیش تر روی این خودرو سوار کرد تا دیرتر نیاز به سوخت گیری پیدا کنند� کاربراتورها 

را هم تغییر داد تا در جاده های گرمسیری ایران جوش نیاورند�
»با هیچی همه اش را ســاختيم� جایی حتی اتاق کامیون را هم خودش ساختيم�   

آن موقع فکر پول درآوردن نبوديم، فکر ساختن بودم�« 
چشم دوخته به قاب عکسی که فولادی آورده� سال 40، 41 است� آن زمان دیگر 
ازدواج کرده بود� »مرد بزرگی بوديم� زود ازدواج کرديم� خیلی کار می کرديم و کارمان 
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هم خوب بود� آن وقت ها محبت شــوفر و شاگرد و صنف کامیون دار به گروه خون مان 
نمی خورد� با قیمت پایین مشروب  و سیگار می آوردند� دیديم هی ما را دعوت می کنند 
این طرف و آن طرف� فکر کرديم باید ازدواج کنم� دخترخاله ای داشتیم که با او ازدواج 
کردیم� خدا همه ی رفتگان را رحمت کند�« همسرش را چند سالی است که از دست 
داده� یاد او و یاد برادرش همیشه برایش زنده است� خبر شهید شدن احمد را خودش 
به مادرشان داد�  شانزده آذر 32 بود و احمد قندچی را به همراه محمد بزرگ نیا و آذر 
شــریعت رضوی در دانشگاه کشتند� چهار ماه بعد از کودتای 28 مرداد دانشجویان به 
ورود نیکسون به دانشگاه و از سرگیری روابط با انگلیس اعتراض کردند و این سه نفر 
از بین رفتند� »به مادرم گفتم: اول بگو خدایا شکرت! گفت: چرا؟ گفتم: تو چند تا پسر 
داری؟ گفت: پنج تا� گفتم: توی دانشگاه شلوغ پلوغ شده، سه، چهار نفر را کشتند� آذر 
شــریعت رضوی، بزرگ نیا� می گویند قندچی هم تویشان است� اگر احمد ما را کشته 
باشــند، تو چهار تا پسر دیگر داری� شاید آن های دیگر یکی دو تا پسر داشته باشند� 
گفت: چه می گویی؟ گفتم: همین که می شنوی� یواش یواش قانعش کردیم که نباید 

به حال خودت گریه کنی� دنیاست دیگر� همه ی این ها هم بخشی از دنیاست�« 

گرفتن پروانه ی تولید کامیون
»نیازمند که به گاراژمان پا گذاشت، دیگر مردی شده بودیم�« رضا نیازمند که آن 
زمان مدیر سازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران بود، در کتاب خاطراتش خاطره ی 
آن روز را با جزئیات نوشــته اســت� از چای تازه دمی کــه در گاراژ قندچی خورد تا 
لحظه ای که چشــمش به اتاقک کامیون ها افتاد: به مهندس خسرو شیرزاد گفتم در 
ایران صافکارهای خیلی خوبی داریــم که گلگیرها و بدنه های تصادفی اتومبیل ها را 
به خوبی تعمیر می کنند� کسی را پیدا کن که با دست بدنه ی یک جیپ را بسازد و ما 
را از تنگنا نجات دهد� تنگنا فرصت شــش ماه ای بود که محمدرضا شــاه برای تولید 
اتومبیل داخلی به آن ها داده بود: او رفت و چند روز بعد گفت بیا با هم برویم دروازه ی 
قزوین� تمام کارگاه های صنعتی آن زمان در آن جا متمرکز بود� به یک گاراژ بزرگ وارد 
شــدیم که کف آن خاکی بود و اطراف آن اتاقک هایی با سقف حصیری و ستون های 
چوبی ساخته بودند و در هر اتاقک چند نفر مشغول یک کار فنی بودند� رئیس گاراژ 
اصغرآقا قندچی نام داشت� جلو آمد و خود را معرفی کرد� جوانی بود خوش اندام، قوی، 
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با دســت های زمخت و کارکرده� لهجه ی او لهجه ی مخصوص فلزکارانی بود که من 
شش سال با آن ها در کارخانه ی ونک کار کرده بودم� گفتم بگو ببینم چه کار کردی 
که این مهندس شیرزاد این قدر تعریفت را می کند؟ گفت آقای مهندس من در این جا 
برای یک شرکت کار می کنم که نماینده ی کامیون ماک آمریکاست� ماک در جاده های 
خاکی و دست اندازهای ایران زیاد شاسی می شکند و در تابستان ها هم جوش می آورد� 
مــن آن ها را برای جاده هایمان تقویت می کنم� گفتم کارهایت را نشــانم بده� در هر 
اتاقک چند کارگر روی زمین خاکی با ابزارهای ابتدایی کاری انجام می دادند� با آن ها 
دست دادم و حال و احوال کردم و روی چهارپایه ی شکسته شان نشستم و یک چای 
تازه جوشیده ی دروازه  قزوینی خوردم� آخر کار اصغر آقا گفت یک اتاق کامیون هم خود 
ما ساخته ایم و می خواهم به شرکت بگویم دیگر اتاقک نیاورد، چون کرایه ی حملش 
زیاد است� اگر این کار بشود، درآمد ما زیاد می شود و می توانیم کارگاهمان را آسفالت 
کنیم و ســقف های حصیری را جمع کنیم و ســقف حسابی بسازیم� آن وقت شاسی 
می گیریم و کامیون کامل تحویل می دهیم� اتاق ساخته شــده ی اصغرآقا را که دیدم، 
نفس در ســینه ام قطع شــده بود� آن چه من می خواســتم، او انجام داده بود� در راه 
برگشت به شیرزاد گفتم دیدی؟ در یک گاراژ خاکی چند کارگر ایرانی چه می کنند؟ 

باید به آن ها کمک کنیم تا همه ترقی کنند� باید آن ها را صاحب کارخانه کنیم� 
فولادی آدم های توی عکس را نشان می دهد و یکی یکی معرفی می کند� »این قد 
رشید را ببینید حالا چه شده؟ این هم برادر مرحومشان هستند و آقای عالیخانی، وزیر 
مملکت، که به گاراژ آمد� به ایــن جمله دقت کنید�« قندچی اصلاح می کند: »وزیر 
مملکت نه، همه ی وزارت خانه به گاراژ آمده بودند�« پشــت ســر افراد وزارت خانه و 

قندچی، کارگرها در عکس جا گرفته اند�
این که چه طور پایشان به گاراژ قندچی رسید، برمی گردد به آشنایی خسرو شیرزاد 
با او� از بچگی همدیگر را می شــناختند� »با عالیخانــی و نیازمند به گاراژمان آمدند� 
نمی دانســتیم چرا آمده اند� بعدها فهمیدیم شــاه بهشان گفته اگر می توانید کامیون 
بسازید، اگر نمی توانید بروید خانه تان بنشینید� عقب صنعت کاری می گشتند که قطعه 
بســازد� یک نفر بهشان گفته بود اوس اصغری در این گاراژ هست که یک چیزهایی 
درست می کند� آمدند پیدايمان کردند و سلام علیکم، سلام عیلکم� آقا شما از قطعه 
چیزی ســاخته ای؟ گفتم: ما مرتب قطعه می ســازیم� آن زمان برای ماشین هایی که 
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قطعه شان می شکســت، همان قطعه را درست می کردیم و می گذاشتیم سر جایش� 
گفتند: دیگر چي ساختی؟ یک دکان دیگر داشتیم كه درش را بسته بودیم و هرچه 
می ساختیم، می گذاشــتیم آن جا�  دیدند اتاق ساخته ايم! این ها را که دیدند، دویدند 
خدمت شاه� گفتند می توانیم بســازیم� گفت: چي شد؟ یک شبه کامیون می سازید؟ 
گفتند: نه، جایی را پیدا کردیم که یک شبه می سازد� عکس گرفتند و نشان شاه دادند 
و خوشــحال شد�« آمریکایی ها هم با ســاختن کامیون ها در ایران مشکلی نداشتند� 
»آمریکایی ها که دیده بودند ما ماک جمع می کنیم با موتور کومنز، انگار قلقلکشــان 
گرفت� تصمیم گرفتند کمکمان کنند تا در ایران ماک تولید کنیم� از آن به بعد موتور 

ماک آوردیم و روی کامیون گذاشتیم و کم کم ماک جمع شد�«
قندچی به دفتر ســازمان گسترش رفت�  نیازمند به او گفته بود: »چند ماه دیگر 
نمایشگاه صنعت برای اولین بار در تهران افتتاح می شود و شاه هم برای بازدید می آید� 
یک شاسی اتومبیل جیپ بخر و در گاراژت با دست یک بدنه ی تمیز بساز و روی آن 
بگذار� قشنگ رنگش کن� کامیونی را هم که اتاق راننده اش را با دست ساخته ای، تمیز 
رنگ کن و همه را در غرفه ی مخصوصت بگذار� شاه به غرفه ی تو می آید� هر کمکی 
در این زمینه می خواهی، بگو برایت فراهم کنم�« قرار شــد پاداش این زحمت اولین 
پروانه ی ساخت کامیون در ایران باشد که به نامش صادر شود� نیازمند گفت به بانک 
توســعه ی صنعت و معدن هم توصیه می کند به او وام صنعتی بدهند تا فوراً زمینی 
بــرای کارخانه بخرد و کارخانه بســازد� قندچی اول قبول نمی کرد� »پرســیدند وام 
گرفتی؟ گفتم نه� گفتند وام می خواهی؟ گفتم نه، نمی خواهم� آقای مهندس، من دارم 
کار می کنــم و از کارم هم راضی ام� با کارمندان دولت هم ســر و کار ندارم که هر روز 
مزاحمم شوند� می ترسم با این پروانه پای دولت و مالیات به محل کارم باز شود�« آخر 
راضی اش کردند� همان روز پروانه ی تأسیس کارخانه ی کامیون سازی با تعهد ساخت 
بدنه و رادیاتور در سال اول برایش صادر شد� قندچی که آن زمان پیمانکار یک شرکت 
نمایندگی ماک آمریکا بود، با این پروانه هم مدیرعامل شــد،  هم شریک کسی که تا 
آن زمان رئیســش بود� شــریکش آدم بانفوذی در دربار بود و راضی نمی شد کارگر 
زیردستش بشــود مدیرعامل، اما نیازمند راضی اش کرد� قرار شد پنجاه درصد سهام 
شرکت با اقساط درازمدت به قندچی فروخته شود، کارهای تجاری و مالی واردات از 

آمریکا را آن شریک انجام دهد و کارهای فنی و ساخت را هم قندچی�
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اولین نمایشگاه صنعتی افتتاح شــد� قندچی چند اتاقک کامیون، چند گلگیر و 
چند رادیاتور که همه ساخت کارگاه خودش بود، برای نمایش آورد و در غرفه گذاشت� 
یک اتومبیل جیپ هم که بدنه اش ســاخت ایران یاران بود، در جایی بلندتر از سطح 
زمین می درخشــید� می گویند از همه بهتر یک کامیون هجده چرخ بود که گذاشته 
بودند خارج از غرفه و غیر از شاســی، تمام اتاق راننده و اتاقک پشت کامیون ساخت 
کارگاه قندچی بود� شاه که به غرفه شان رسید، نیازمند و عالیخانی دورتر ایستادند و 
تماشا کردند� شــاه با تعجب به تولیدات نگاه می کرد و اصغر قندچی برایش توضیح 
می داد� »شاه آمد در نمایشگاه پهلوی من  نشست و نمی خواست برود� ساواکی ها خیال 
کردند شاید سکته کرده� پرسید این ها را با چی درست کردی، تو که لابراتوار نداری، 
چه طور تشخیص می دهی هر کدام برای چی خوب است؟ گفتم من مغز فولاد را نگاه 
کنم می فهمم به درد چه چیزی می خورد� شاه گفت این ها درست، ولی لابراتوار لازم 
است، وام گرفتی؟ نه� وام می خواهی؟ نه� باورش نمی شد� خودشان تشکیلات عظیمي 
داشتند و حداکثر توانســته بودند یک تفنگ بسازند� تازه تفنگ خارجی را باز کرده 
بودند و از روی آن ســاخته بودند� شــاه در پوســت خودش نمی گنجید�« شاه از او 
درباره ی مواد اولیه ی قطعات پرسید� »گفتيم: از ارتش می گیريم� شاه پرسيد: چه طور 
به تو فروخته اند؟ توضیح دادم كه این ها به اصطلاح فینیشی های ارتش بوده اند� یعنی 
توپ ها و گلوله هایی را که شلیک می کردند و دیگر به آن ها نیاز نداشتند�، می خواستند 
کیلویی یک قران بفروشــند، ما خریديم دو هزار و با آن قطعه تولید می کنيم� گفتيم 
نمایندگی واردات فولاد از آلمان داريم و واردات کیلویی دو تومان برایم تمام می شود،� 
امــا وقتی خودمان تولید کنيم هم خیلی ارزان تر می شــود، هم کیفیت بالایی دارد� 
بعضی از قطعات را از فینیشی های شرکت نفت خریديم� مته هایی را که بعد از مدتی 
کار لنگ می شــد، با قیمتی بیش از آن چه می فروختند خریديم و در قطعه ســازی 
استفاده  کرديم�« دیگر درها به رویش باز شده بود� »وام نمی خواستيم،� فکر می کرديم 
اول بایــد چاله را بکنی، بعــد� وقتی یک کارگاه کوچک داريــم، وام به چه دردمان 
می خورد؟ هنوز هم آن قدر به کار پررو نشده بوديم که بیایم تشکیلات بزرگی درست 
کنيم� تازه داشــتم ماشــین اولی را الگو می کرديم که كم كم خودمان  باورمان شود 

می توانيم�«
می گوید: »همه ی این خیابان کارگرهای من اند� هنوز دارند کار می کنند� از دو 
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کارگر در دکان نهُ متری شــروع کرديم و رســیديم به جایی که بیش تر از دو هزار 
کارگر داشــت� در کارخانه ای که اسمش را گذاشتيم ایران  کاوه� »ایران که مملکت 
ماســت، خود ماییم� کاوه را هم به خاطر کاوه ی آهنگر گذاشتم� درها به رویمان باز 
شــد� دیدند نفركسي هست که خودش ســاخته و به جایی رسیده و باید کمکش 
کننــد� مرتب به ما می گفتند هــر کمکی احتیاج داری، بگو�« شــریک قندچی، 
میردامادی، هم راضی نشده بود مدیریت را به او بسپارد� نیازمند از قندچی حمایت 
کرد� گفته بود :»او کارگر ســاده نیست�، شما بلد نیستید اتومبیل بسازید و شاسی 
کامیون را دراز کنید و اصلاحات لازم را انجام بدهید، ولی او می تواند� شــما فقط 
بلدید ســفارش بدهید� گفته بود من پروانه  اشــی را پس نمی گیرم� بیا با او بساز� 
این طوری خودت هم سود بیش تری مي برکنی� تو توان باز کردن ال سی و امور مالی 
را داری،� همــان را انجــام بده و نظرات فنی و تخصصــی و تصمیمات نهایی را بر 
عهــده ی اصغر بگذار�« میردامادی بــاز هم قبول نکرد، اما یــک هفته بعد وقتی 
می خواســت صد تا کامیون وارد کند، موقع ثبت ســفارش کارمند اداره گفته بود 
پروانه ی واردات و تولید کامیون ماک متعلق به اصغر قندچی است� او باید برای این 
کار به دفتر مراجعه کند، شــما اجازه ندارید� در نهایت میردامادی با اين كه راضي 

نبود، موافقت کرد قندچی مدیرعامل شود�
 کارشان حسابی گرفت� هیچ شخص و شرکت دیگری اجازه ی واردات کامیون به 
ایران را نداشت و تمام سفارش ها از طریق قندچی ثبت می شد� او هم با سرعت زیاد 
ماک وارد می کرد، اصلاح می کرد و می فروخت� چند ماه بعد وقتی نیازمند با خانواده اش 
قندچی و خانواده اش را در رســتوران هتل هیلتون دید، قندچی سر میزشان رفت و 
گفت در یک ســال گذشته دویست میلیون تومان سود کرده است� خواست یک سوم 
این سود را به نیازمند بدهد� نیازمند گفت: »اصغر برو این حرف را نزن� الآن خانواده 
فکر می کنند من حقِ حساب بگیرم� ! نوش جانت،! موفق باشی! تو نجاتم دادی� اگر آن 

جیپ را نمی ساختی، اخراج می شدم�«
بعد از انقلاب وقتی نیازمند دوباره به ایران برگشت، به یاد قدیم سراغ قندچی را 
گرفــت� در اولیــن ملاقات قندچی یک عکس یادگاری از زمانــی که نیازمند و وزیر 
صنعت وقتش در کارگاه خیابان قزوین با او ملاقات کرده بودند، قاب کرد و برایش برد؛ 

همان عکسی که حالا قندچی به آن نگاه می کند�
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شش ماه انتظار برای یک کامیون ایرانی
ســرمایه ای نداشــت که تنهایی بخواهد کارخانه راه بیندازد� غیر از میردامادی، 
شریک دیگري به نام همایون پیدا کرد و با هم زمینی در کرج گرفتند و با مجوز ماک 
آمریکا تولید شــروع شد� »وقتی مســئولان آمریکایی شــرکت ماک شنیدند روی 
کامیون ها                            ی ماک چه تغییراتی مي     دهم و مثلًا موتور را عوض مي     کنم، خیلی تعجب 
کردند�« اتاق ماشــین و زیربندی ها                             را ایــران کاوه تولید می کرد و موتور، گیربکس و 
دیفرانسیل را از ماک مي     آوردند و روی بدنه نصب مي     کردند� قالب های بدنه را با دست 
می ســاختند و قطعات با قالب در کارخانه ساخته می شــد� به مرور زمان در ساخت 
قطعات دیگر هم کارهایی انجام دادند� قندچی فکر می کند اگر کارخانه تا الآن ادامه ی 
حیــات مي داد، صد درصدِ تولید همین جا انجام مي     شــد� »موتور و گیربکس ماک از 
خارج می آمد و بقیه ی قطعات را ما می ساختیم� اتاق، کاپوت، گلگیر، اگزوز، رادیاتور، 
باک ســوخت و��� را خودمان می ساختیم� موتور کامیون را هم می خواستیم خودمان 
بســازیم� باید مجوز ایــن کار را از وزارت خانه می گرفتیم، اما وزارت خانه گفت باید با 
کارخانه های بنز و لیلاند و یک شرکت دیگر که اسمش یادم نیست، کار کنیم��  دیديم 
آن ها توان انجام کار به شکلِ مورد نظر ما را ندارند� می خواستیم یک موتور آمریکایی 
و کامل در ایران بســازیم� در نهایت تصمیم بر آن شــد که خودمان  موتور مستقل 

بسازیم� در شرف انجام مقدمات بودیم که انقلاب شد�«
ایران کاوه معروف شــده بود و مردم شــش ماه برای دریافت کامیون ها در نوبت 
می ماندند� حواله ی هر کدام از ماشین ها                             آن زمان صد هزار تومان بود� فولادی می گوید: 
»می خواستند کامیون ایرانیِ ساخته ی دست اصغر قندچی را بخرند� در مجموع قیمت 
مــاک تولیدی ما کم تر از قیمت ماک خارجــی درمی آمد� قیمت کامیون ماک ما در 
اندازه های کوچک و بزرگ صد تا صد و پنجاه هزار تومان بود و با تریلر و تمام قطعات 
جانبی ســیصد هزار تومان فروخته می شــد� در حالی که ماک آمریکایی بدون تریلر 
حدود دویســت هزار تومان به فروش می رسید�« گاراژ و تعمیرگاهی که الآن در آن 
نشسته اند، یازده هزار متر است� آن زمان زمینی در جاده مخصوص کرج برای کارخانه 
خریده بودند که داشــت ساخته می شد� »حتماً سایپا دیزل را دیده اید� یک درش در 
جاده  مخصوص اســت و یک درش در اتوبان�  می خواســتند گسترش بدهند و پشت 
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آن جا برای  یکارگرها و کارمندان خانه بسازند كه انقلاب شد�« 
سال 50 با آمدن بنز و سواری های دیگر اوضاع کار خوب شد� از زمانی که فروش 
نفت اوج گرفت، همه ی صنایع پیشرفت کردند و واردات هم رونق گرفت، اما مردم 
رغبتی را که به خاطر دوام و کم هزینه بودن به ماک نشان می دادند، به ماشین های 
خارجی نشــان ندادند� »بین یک آزارای تولید داخل و یک آزارای مونتاژ شده کدام 
را انتخاب می کنید؟ آن زمان ماشــین از آمریکا فابریک می آمد، هم بی دماغ و هم 
بادماغ� اما مردم شش ماه در نوبت می ایستادند تا ماشین ایشان را بخرند� از عجایبی 

بود که هنوز باورش سخت است!« 
فولادي می گوید: »آن  ســال ها که کارهای عمرانی مرتبط با توســعه ی راه ها و 
ساختمان سازی زیاد شــده بود، تولید کامیون های ایران کاوه هم برای انجام کارهای 
ساخت وساز و جابه جایی مصالح بالا رفت و به اندازه  ی تعداد پروژه های در دست اجرا 
زیاد شد، اما تنها تولید آن ها کفاف نیازها را نمی داد� در کنارشان کامیون های دیگری 
با برندهای ولوو، اسکانیا، داف و بنز هم وارد می شدند� تعداد کامیون های در حال تردد 
زیاد شد، اما راننده به تعداد مورد نیاز نداشتیم� راننده های کره ای و ترک آمدند و روی 
کامیون های ما کار کردند� آن زمان کامیون های وارداتی کیفیت خوبی داشــتند و در 
ســطح دنیا فروخته می شدند، اما به جرئت می گویم نمي توانستند با ما رقابت كنند� 
ماک هایمان امتحانشــان را پس داده بودند� برای همین مشتری ها ترجیح می دادند 
بیش از شش ماه منتظر بمانند تا ما تولید کنیم، اما کامیون  وارداتی نخند� تنها شرکت 
ایرانی که هم زمان با ما کامیون می فروخت، خاور بود� این شرکت هم توان رقابت با ما 
را نداشت� آمار دقیقی یادم نیست� همین یادم هست که ما بهتر از خاور می فروختیم 
چون در تولید از آن ها جلوتر بودیم� شــاهد این ادعا همین که الآن هیچ ماشینی در 
کشور نیست که هفتاد سال سابقه ی کار داشته باشد و هنوز در جاده های کشور تردد 

کند�«
دیگــر گاراژ خیابان قزوین از نظر جا و مکان جواب گو نبود و با ســاخته  شــدن 
کارخانه ی ایران کاوه کم کم همه به آن جا منتقل می شدند� »این جا مشتری می آمد و 
قطعات یدکی می خواست، ما می نوشتیم، روی کاردکس قیمت می خورد و می فروختیم 
به مشــتری� کارخانه در حال احداث بود و قرار بود کل این ســاختمان به کارخانه ی 
جاده مخصوص منتقل شــود و این جا بشود سرویس شــاپ� مثل گارانتی ماشین با 
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قطعات لوازم یدکی� این جا داخل شهر بود و به مردم نزدیک تر� این خیابان داشت از 
جا خارج می شــد و قرار بود برود جاده ی ساوه� اوایل سال 57 بود که زمان انتقال به 

کارخانه ی کرج رسید� البته هیچ وقت اتفاق نیفتاد�«
تمام تلاشی که برای بهبود کیفیت قطعات ماک انجام دادند باعث شد کامیون های 
ماک ساخت ایران بهتر از ماک های وارداتی به فروش برسند� کامیون ها امتحانشان را 
پس داده بودند و رضایت کسانی که ماک ها را می خریدند، برایشان تبلیغی شده بود� 
»عــلاوه بر کیفیــت قطعات ویژگی دیگــري هم باعث میل بیش تر مشــتری ها به 
کامیون های ما می شــد،� قطعات یدکی ماک های ما ســریع و آســان در دســترس 

کامیون داران بود� ساخت این قطعات را در کارخانه ی ایران کاوه انجام می دادیم�«
ماشین ســازی که به کارخانه منتقل شــد، تولید از روزی سه تا به روزی هفت تا 
کامیون رسید� »سالانه بسته به تعداد تولید و فروش خود، بیست میلیون تومان، چهل 
میلیــون تومان یا بیش تر مالیات می دادیم�« همــان زمانی که هنوز کامیون ها اجازه 
داشتند در شــهر تردد کنند� تریلر و اتاق کمپرسی هم می ساختند� انقلاب که شد، 
تولید کامیون ها به ده تا در روز رسید� »هنوز هم ماک هایی که آن زمان ساخته بودیم 
در سراسر ایران کار می کنند و هیچ ایرادی ندارند� هنوز کامیون های دست دومی  که 
ایرادشــان را برطرف کــرد، جاده ها را می پیمایند� زمانی مردم به همین ســاختمان 
می آمدند و می گفتند اصغر آقا یک ماشــین به مــن می دهی؟ می گفت چه قدر پول 
داری؟ می گفتند مثلًا بیست هزار تومان دارم و ماهی پنج تومان هم می دهم� با همان 
پول به قول خودشان کله  اسب را کامل می  داد� بعد زنگ می زد به برادرش که در گاراژ 
تریلی سازی داشــت، از شرکت تعاونی هم لاستیک و بقیه ی اجزا را می گرفت و یک 

کامیون کامل می شد� هیچ وقت نه کسی را زندان انداخت و نه اخراج کرد�«

راضی نیستم، چون فرزندم را گرفتند
»یک چیز را یواشــکی به شــما می گویم� من متولد 1307 هستم� هشتاد، نود 
ســال شبانه روزی و عاشقانه کار کرده ام� تا همین چند سال پیش که مریض شدم، 
اصــلًا یادم نبود چندســاله ام و بعد از آن تازه فهمیدم که بله، خبرهایی اســت! از 
زمانی که ایران کاوه را از من گرفتند، هیچ کاری برایش نکردند� چند روز پیش آقایی 
آمد و گفت شــما رضایت بده، ما آمده ایم ایران کاوه یا همان سایپا دیزل را درست 
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کنیــم� رضایت ندادم چــون ما از هیچی همه کار کردیم� آن قــدر به خودمان اتکا 
داشــتیم که به هیچی احتیاج نداشتیم� غرور زیادی هم داشتیم� ایران کاوه را که از 
ما گرفتند، در تشــکیلات  کوچکمان مشغول شــدیم� الآن حدود دو هزار ماک سر 
کوه ها و بیابان ها کار می کند که زیر همه شــان را من ایرانی کرده ام� گفتنی ها زياد 
اســت و هرچه بگوییم تمام نمی شــود� زیر ماک ها می شکســت� بــه آمریکایی ها 
قندچــی،  مســتر  گفتنــد:  می ســازید؟  کــه  چیســت  ایــن  می گفتيــم 
American truck, American road� گفتیــم خب زودتر مي گفتيد� ما هم می گوییم 

Iranian truck, Iranian road� همــه ی قطعاتــی را که می شکســت، ایرانی کرديم� 

همه ی آن ماک هایی که سر کوه ها کار می کند� هرچه مناسب نبود، عینش را تولید 
کرديم، پانزده درصد قوی تر� الآن حتی یکی از کارهایمان هم برنگشته و نشکسته� 
اگر قطعه ای برای ماشــین درست کنید و خوب و عالی نباشد، سه تا قطعه ی دیگر 
را هم خراب می کند� اما قطعه های ما نه خراب شده و نه شکسته� چیزی که آمریکا 
ساخته، درســت کار می کند، اما برای جاده ی آسفالته و بار معین� این جا بار معین 
نمی زدنــد� چون قپون هم نبود، هرچه می خواســتند بار می کردنــد� الآن کنترل 
می کنند� دیگر با این جاده ها آموخته شــده اند� شکســت و بست هم ندارند�« چند 
ســال بعد از انقلاب کارخانه را از او گرفتند، اما باز هم وقتی حرف روزگار ســخت 
می شود، می گوید: »هیچ جای کار سخت نبود چون ما سخت تر از سخت بودیم�« 

انقلاب که  شد، بسياری از فعالان خودروسازی از ایران رفتند؛ کسانی که هم زمان 
با او کار را شروع کرده بودند، مثل برادران خیامی� ولی او همان موقع که فرودگاه باز 
شد، به ایران برگشت� بهمن ماه سال 1357 آمریکا بود� رفته بود بعضی از سفارش ها 
را لغو کند� »حدود چهار هزار کامیون ســفارش داده بودیم، اما این تعداد خیلی زیاد 
بود�« دوستان و آشنایان، خودروســازها و صنعتگران دیگر، افراد زیادی آن زمان در 
آمریکا بودند که به او می گفتند بمان این جا و به ایران برنگرد � »گفتند اگر پول نداری، 
کمکت می کنیم، اما من گفتم تحت هر شــرایطی بر می گردم تهران� برادرم از تهران 
تلفنی گفــت برنگرد اما من مصمم بودم برگردم و برگشــتم و مســتقیم هم رفتم 
کارخانه ی ایران کاوه� به بچه ها گفتم انقلاب شده و ما تابع انقلابیم، اما باید به تولیدمان 
ادامه بدهیم و با توجه به شرایط نوع محصولمان را انتخاب کنیم� پیشنهاد دادم تولید 
کامیون را کم کنیم و تولید وانت را به مجموعه اضافه کنیم� حتی گفتم مي     توانیم به 
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کارگرها وانت بدهیم تا بعد از کار با وانت کار کنند� به جز این یک روز به ذهنم رسید 
کارگرها را ببرم پیش امام خمینی، به قم� ده تا اتوبوس شدیم�«

مي گويد: »ما ایران کاوه را درســت کردیم و برنامه داشــتیم کارخانه را به جایی 
برسانیم که چهار هزار کارگر در آن کار کنند� اما خب��� آدم دلش نمی خواهد تعریف 
کند� گفتند هر کســی با شاه عکس داشته باشد، امام خمینی اعدامش می کند� ما از 
مذهب به دور نبودیم� اسم دیگر محله مان دارالمؤمنین بود� خودمان شب های جمعه 
مرتب روضه خوان داشــتیم�« به یاد روضه های مادرش می افتد، وقتي پنج تا دو زاری 
می گذاشت روی رف و هر روضه خوان وقتی روضه اش را می خواند، پول را برمی داشت 
و می رفت� با ده اتوبوس کارگر به قم رسیدند� یکی از مسئولان دفتر امام او و کارخانه 
را معرفــی کرد� »گفتم حاج آقا، من می خواهم ســرمایه گذاری کنم و الآن هم تعداد 
زیادی شغل ایجاد کرده ام� امام خمینی گفتند مالکیت در اسلام محترم است� ایجاد 
اشتغال و کارآفرینی بسیار مهم است و ثواب دارد و هرچه قدر مي     خواهی، سرمایه گذاری 
کن�« سرمایه گذاری شروع شد� مصادره ی اموال شامل حالش نشد اما روز ملی شدن 
صنایع را خوب به خاطر دارد: »یک روز در جماران نشسته بودیم و امام خمینی هم 
با همراهانش در اتاق دیگری بودند� یک نفر گفت رادیو می گوید صنعت ملی شده� به 
سیداحمد گفتیم ما از حاج آقا پرسیدیم، ایشان گفت مالکیت در اسلام محترم است و 
ســرمایه گذاری کنید� ما پانزده میلیون دلار سرمایه گذاری کرده ایم، حالا می گویند 
صنعت ملی شده� گفت بروید به خودش بگویید� حاج آقا گفت اگر بخواهی کار دیگری 
بکنی، ســرمایه داری؟ اگر نداری، ما بهت بدهیم�« اما هیچ جایی برای او و ایران کاوه 
نبود� »مدیران وزارت صنایع گفتند با تولید مشــکلی نداريم، اما مدیریت را فراموش 
کنید� مالکیت را هم فراموش کنید� مدیر را خودمان انتخاب و منصوب می کنیم� من 
هم کنار کشیدم، اما دیدم ایران کاوه چه طور از بین رفت� آن کارخانه ی صد هزار متری 
را گرفتند�« ســازمان گسترش و نوســازی اداره اش را به دســت گرفت� از وقتی که 
ایــران کاوه را گرفتند، دیگر نتوانســت مثل آن وقت ها کار کند� »نمی شــد� اداره ی 
دســتگاه ها و کارگرها برنامه ریزی می خواهد� صدمه ی روحــی زیادی خوردیم� من 
می دانم که همه ی مردم این مملکت ورشکسته اند، اما خودشان نمی دانند� هر ساعت 
یک قانون وضع می شود� ســرمایه ی مملکت را هم که بردند�« فولادی می گوید: »تا 
بیست سال بعد از انقلاب هم جنس ماک می آورد این جا و کار می کرد� اسامی صد نفر 
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کارگر باقی مانده از آن همه کارگر و کارمند را هنوز نگه داشــته است� کارت هایشان 
هست� آن ها را نگه داشته بود تا روزی ای بخورند� کسی جرئت نمی کرد بگوید این جا 
را تعطیل کن� تعطیل کردن مصادف با اخم و تخمش بود� تا همین چند وقت پیش 

ساعت هفت اولین نفر می آمد و آخرین نفر می رفت�«
 قندچی باغی در تنکابن دارد و چند وقتی اســت عشق و علاقه اش آن باغ است� 
درخت ها و نهال ها و میوه های باغ شــده اند همان قطعاتی که امتحانشــان می کرد تا 
نمونه ی مناســب را پیدا کند� می گویند زمانی حتی در برف زمســتان هم به باغ سر 

مي  زد�  
بر کارخانه ی ایران کاوه در جاده مخصوص نام سایپا دیزل حک شده است� روزی 
که کارخانه را از قندچی گرفتند، لب به لب جنس و مواد اولیه داخلداخلش بود� همان 
لوازم منبع درآمد کارخانه شــد� فولادی می گوید: »پانزده سال طول کشید تا لوازم 

ماک از نمره ی جلو تا عقب تریلی را دادند بیرون، فروختند و ارتزاق کردند�« 
فولادی عکس های قدیمی را می آورد و نگاه قندچی با دیدنشان سنگین می شود� 
به خودش با لباس های مکانیکی در جوانی نگاه می کند� شــوقِ چشمانِ توی عکس 

دیگر وجود ندارد چون فرزندش را از او گرفتند�
بعد از آن که کارخانه ملی شــد، روزگار ســختی گذشــت، ولی هیچ وقت دلش 
نخواست از نام برادر شهیدش اســتفاده کند� »به او گفتند بیا چهارراه خیام، دفتر 
روزنامه ی اطلاعات، می خواهیم با تو مصاحبه کنیم�  وقتي رسید، یک گونی انداختند 
سرش که بگیرندش� مردم جمع شدند� از آن زمان تا بیست و پنج روز از ایشان خبر 
نداشتیم� بعد آزادش کردند� بحبوحه ی جنگ بود� ماشین ها مانده بودند و می گفتند 
تانک هــا راه نمی روند� فقط یک نفر می تواند  هانجاتشــان دهد و آن اصغر قندچی 
اســت�« خودش می گوید: »بعــد از انقلاب در خیابان قزویــن ماک هایم را تعمیر 
می کردم� تا وقتی جنگ شروع شد و به مشکل خوردند، کسی سراغی از من نگرفت� 
خیلــی برایم تلخ بود که دوباره یاد کردن از من بــه خاطر حمله ی صدام به ایران 
بود�« برای جابه جایی تانک ها به ســمت جبهه نیاز به تانک برَ بود� یاز اقوام یکی از 
مســئولان کشور از قدیم با قندچی آشــنا بود و به مسئولان نظام گفته بود او تنها 
کسی است که می تواند مشکل را حل کند� »در زمان جنگ کارم سرپا نگه داشتن 
ماشین ها                            ی سنگینی بود که با آن ها                             آذوقه، اسلحه، مهمات و��� به خط مي     بردند� از 
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همان روزهای اول درگیر جنگ شديم� اول از همه تیمسار فلاحی فرمانده ی نیروی 
زمینی ارتش دنبالمان فرستاد� ما را به پادگان نیروی زمینی بردند� گفت خرمشهر 
و مرزهای کشــور درگیر جنگ شده و نیروی زمینی عراق در حال پیشروی است، 
ولی تانک بر نداریم که تانک ها                            ی ارتش را به منطقه ببرند� ما که آمار ماشــین ها                            ی 
ســنگین تانک بر را داشتيم گفتيم ،شما پانصد و شصت تانک بر دارید� گفتند این ها                             
همه خوابیده و کار نمی کند� گفتيم ما راهشــان مي ا     ندازيم� مسئولان گفتند بودجه 
نداریــم� خودمان بودجه ی کار را تأمین کرديم� فردا صبحش رفتيم، ماشــین ها                             را 
دیديم�، کار را شروع کرديم و چند ساعتی نگذشت که پانزده، بیست ماشین را راه 
انداختيم� به تیمسار فلاحی خبر داديم تا آماده ی انتقال تانک ها                             و تجهیزات سنگین 
دیگر به جبهه شــوند� مي     دانید؟ زمان جنگ ،دیگر به ما قطعات بزرگ ماشــین ها                             
نمی دادند� معمولاً از ماشــین ها                            ی روسي، انگلیســی و آلمانی استفاده مي     کردیم و 
وقتی با مشــکل تأمین قطعات روبه رو مي     شــدیم، وصله پینه مي     کردیم� آن ها                             فکر 
مي     کردند ماشــین های سنگینمان با ندادن قطعات فلج و زمین گیر مي     شود،� فوری 
شــروع کردیم از این به آن منتقل کردن و هر طور بود ماشــین ها                             را راه انداختیم� 
ماشینی درست کرده بودیم که موتورش ماک بود، بدنه اش بنز و دیفرانسیلش چیز 
دیگر� حتی برای بنی صدر در جبهه ســؤال شده و پرسیده بود این ها                             را کی درست 
کرده؟ گفته بودند قندچی� زنگ زد و دعوت کرد دفترش� گفت باید مجسمه  اتی را 

با طلا درست کنند�«
گفتند مشکل خطرناک دیگری هم هست، این که تانک برها روسی اند و زیاد دود 
می کنند و دشمن رد حرکت نیروهایمان را می گیرد� این کارها برای قندچی ساده بود� 
یک عمر ماشین ها و موتورهای خودروها را به سازی کرده بود� گفت با تعویض موتور 
مشــکل حل می شود و همین کار را کرد� با هزینه ی خودش موتوری از خارج کشور 
آورد و روی ماشین سوار کرد� »مدیران جنگ گفتند نبردهایمان احیا شد� بعد از آن 
از دفتر امام خمینی یک لوح برایمان آوردند� به خاطر فعالیت هایمان در جبهه و پشت 
جبهه از طرف بنیاد شهید و ارتش بارها من  تجلیل کردند و لوح دادند� هرچه در توان 

داشتيم انجام داديم، چون مملکتمان بود و باید از آن دفاع می کردیم�«
بعد از انقلاب فعالیتش در تعمیرگاه و گاراژ ماک خلاصه شد� »مدتی هم در همان 
ســال ها                            ی جنگ که کارهای مختلف تعمیرات ماشین ها                            ی سنگین برای بنیاد شهید 
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انجام مي     داديم، درخواست کردند کهبا ما در گاراژ شریک شوند� گفتند هفتاد درصد 
سهم ما، سی درصد شما، ولی وقتی حسابدارهایشان آمدند و دفاتر را دیدند، پشیمان 
شدند و خدا را شکر که گفتند شریک نمی شویم� الآن این جا را داريم و هنوز همین جا 
کارهــای تعمیرانی مي     کنيم،� دیگــر توانایی انجام کارها را نداريم� بیش تر مشــاوره 

مي     دهيم و اگر کسی قطعه ای بخواهد، راهنمایي اش مي     کنيم�«

هیچ وقت ناامید نشدم
تا ســال 95 ممنوع المعامله و ممنوع الخروج بود� چند ســال قبل یک روز برای 
پرداخت مالیات رفته بود� گفتند بروید اداره ی ثبت شرکت ها در پارک شهر� کارمند 
اداره اســمش را وارد سیســتم کرد و با تعجب پرسید: مگر کارخانه را به ایشان پس 
ندادند؟ فولادی گفت: ایشــان دیگر قبول نمی کند� »تا چند وقت پیش هم می آمدند 
کارخانه  را به او برگردانند اما وقتی کارخانه ای كه لب به لب پول و جنس بوده و دو هزار 
تا سی کی دی )ckd( داشته به جایی برسد که  هزار و چهارصد و پنجاه میلیارد تومان 
بدهکار باشد، چرا باید قبول کند؟« الآن پنج، شش سال است می خواهند کارخانه را 
برگردانند� کارخانه ای که سال 58 از او گرفتند� می گوید: »این ها را به حساب غرورم 

نگذارید� اگر کارخانه را بگیرم، نشانه ی رضایت من است� من راضی نیستم�
راه رفتن برایش ســخت است، باید یک نفر دســتش را بگیرد و مراقبش باشد� 

فولادی می گوید: »هنوز وقتی دستش را فشار می دهم، می بینم چه قدرتی دارد!«
 

هیچ جایی از زندگی و کارتان ناامید شدید؟
ابداً� ابداً� البته چون موفق بودیم، همه  کار برایمان آسان می شد� متوجه هستید؟ 
مثــلًا آن قدیم ها در تهران برق نبود� برقی که می خواســتیم بخریم تا کارمان را راه 
بیندازد، به پول آن روز چهل، پنجاه هزار تومان می شد� یک دفعه آمدیم بخریم، دیدیم 
خیلی گران است� رفتیم اداره ی برق گفتیم جریان این است و کارمان این است و برق 
نیاز داریم� بیرون هم دلال بازی است� گفتند جایتان کجاست؟ گفتیم خیابان قزوین� 
آن موقــع دو تا موتور بنزینی داشــتیم که کار برق را برایمــان انجام می داد، اما کار 
کردنشان خیلی صدا می داد و دود زیادی داشت� کارگاهمان هم کوچک بود، اندازه ی 
همین اتاق � وقتی موتورها روشــن می شدند، کل اتاق را دود پر می کرد� دو مهندس 



33 کامیون  هایی برای جاده های ایران

اداره ی برق وقتی درددلمان را شنیدند و خودشان وضعیت موتورها را دیدند، گفتند 
موتورها را خاموش کنید و فردا بیایید اداره� با این که به هیچ کس برق بیش تر از پنج 
آمپــر نمی دادند، یک برق پانــزده آمپر آزاد به ما دادند� فیوزها را قوی می کردیم و تا 
چهل آمپر می رســید� این مشــکلمان حل شــد� تا الآن هم خدا را شکر هر دری را 
می خواهیم باز کنیم، خودش به رویمان باز می شود� از اول برای هیچ کس کار را سخت 

نکردیم و سوءاستفاده  نکردیم و همیشه دنبال کار مردم بودیم�
فولادی می گوید: »به خاطر دعایی اســت که پشت سر اوست�« هم زمان قندچی 
حاج علی را صدا می کند و ســاعت را می پرســد� فولادی می گردد دنبال کارتی که 
شــماره تلفنی روی آن نوشته شده و پشت سر هم جمله ها را ردیف می کند� »این آقا 
می خواهد قطعه ای بخرد و بگذارد روی ماشینش، هفت میلیون هم پول قطعه است� 
قندچی با این که قطعه را دارد، نمی فروشد و می گوید به این دلایل به درد ماشین تو 

نمی خورد� اول می خواهد نفع به مردم برسد� به فکر پول خودش نیست�«
دو ســال قبل حالش در شرکت بد شد� »تا قبل از آن فکر می کردم چهل ساله ام! 
ما همه ی حرف های نگفتنی را هم گفتیم� نمی دانیم محرم هســتید یا نه� نفهمیدم 
مریضی ام چه بود�« یکی از کارمندان شرکت که تازه به اتاق آمده، می گوید حساسیت 
شــدیدی دارد� خودش ادامه می دهد: »وقتی بلند شــدم دیدم گوش و زانو و بازو و 
همه چیزم از بین رفته و همه چیز هم یادم رفته� الآن هم خیلی چیزها یادم نیست�« 

برای کسی که هیچ وقت حتی دفتر تلفن هم نداشته، روزگار سختی است�
تلاش می کرد در صنعت به جایی برســد که کشــورهای پیشرفته رسیده بودند� 
»الگوی ما خارجی ها بودند� می خواســتیم یک قدم هــم از آن ها جلوتر برویم� صبح 
نمی آمدیم سر کار که عصری تعطیل کنیم� صبح تا نصف شب کار می کردیم و هر دو 
سه ماه یک بار هم در کارگاهمان بسته نمی شد� شب و روز کار بود�« امروز می گوید 
در کار کردن اســراف کرده و فکر می کند به همسر و بچه  هایش ظلم كرده است� سه 

فرزند دارد که تقریباً همه وارد کار تجارت و صنعت شده اند� 
 برای بار چندم می گوید از وقتی که شروع کرد، همه اش موفقیت بود، چون عاشق 
صنعت بود� »اولش کسی نبودم� از روزی که شروع به کار کردم، همان طور رفتم بالا 
و وقتــی بالا می روی، دیگر پشــیمانی نــدارد� این مریضی اگر ســراغم نیامده بود، 

می توانستم 1307 را بکنم 1367 و جوان تر باشم!«
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می گفتند قندچی دست هر کسی را ببیند می فهمد کارگر است یا نه� متوسط سن 
کارگرها شــانزده ســال بود� کارگرهایی جوان و تازه کار که همه شــان زیردست او و 
استادکارهای خودش تربیت شده اند و همین برنامه ی آموزشی شان بود� »با چراغ قوه 
دنبال یک پادو می گشــتیم� کار گر پیدا نمی شد�« هر کارگری که پیشرفت می کرد، 
ارتقا پیدا می کرد� »این که از اول کارگر کاربلد وارد کارخانه یمان شده باشد، خیلی کم 
بود� اگر کاری بلد بودند، خیلی محدود بود� کارگرهایمان مثل گنجشک سبک و سریع 
بودند و دور ماشــین ها می چرخیدند� آمریکایی هایی که پیشمان می آمدند، از دیدن 
کارگرها شــگفت زده می شدند و می گفتند: قندچی، برای کارگرهایی که داری، بهت 
تبریک می گوییم� در ایران کاوه مدیر داخلی و استاد کار و مسئول حراست داشتیم که 
در کارخانه مستقر بودند� من در گاراژ خیابان قزوین بودم که تعمیرگاهمان بود� کارگر 
الکی و مجانی درست نمی شود� تربیت یک کارگر مثل تربیت یک محصل است� او هم 
از سطح پایین شروع و رشد می کند، بنابراین سرمایه است� استادکارهایی که با آن ها 

کار می کرديم، از چند مهندس بهتر و مفیدتر بودند�«
 یک روز کارگری به اسم قدیانی را آوردند به همین ساختمان� آن زمان مثل حالا 
نبود، آن قدر کار زیاد بود که همه را اســتخدام می کردند� فولادی تعریف می کند و او 
گوش می دهد: »یک روز می بیند قدیانی وضو گرفته نماز بخواند� این ماجرا به دلشان 
می نشــیند� آن کارگر خیلی شیطنت می کرد و ايشان هم سرگرم کارخانه بودند که 
تولید برود بالا و به ده، دوازده تا برسد� تمام مدیرهای قسمتش را اخراج کردند� آقای 
قندچــی آن زمان آمریکا بودند و گفتند هیچ کاری نکنید و بگذارید برگردم� بعد او را 
فرستادند کارخانه ی کرج�« قندچی می گوید: »هیچ کسی را اخراج نکرديم و هیچ دلی 
را به امید خدا نشکســتيم� اجباری شریکی پیدا کرده بودیم� به او گفتیم هر کس را 
می خواهی اســتخدام یا اخراج کنی، ما را در جریان بگــذار� ما اصلًا برنامه ی اخراج 

نداشتیم�«
برای کارگرهای کم سن و سال سالی دو بار حقوق ها را افزایش می داد و کاری به 
دولت و زمان افزایش حقوق ها نداشــت: »همه از کار کردن پیش ما راضی بودند� اگر 
هم کارگری از پیشــمان می رفت و می خواست جای دیگری مشغول شود، همین که 
در فرم استخدام می نوشت قبلًا کارگر قندچی بوده، کافی بود تا پذیرفته شود� خودم 
همیشــه پیش کارگرها بودم� از صبح تا شب با هم بودیم� من هم کار می کردم� فکر 
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نمی کــردم که صاحب و مدیر کارخانه ام�« از صبح لباس کارگری به تن بین کارگرها 
مشــغول ســاخت قطعه یا تعمیر ماک ها بود� مدام به بخش های مختلف سرکشــی 
می کرد� »کار صاحب داشت� صاحب کار باید به کار برسد� هنوز هم اگر اجازه می دادند، 
کار می کردم� هیچ وقت از کار خســته نمی شــدم،چون� واقعاً برایم لذت بخش بود�« 
پســرهایش در زمان تعطیلي مدرســه پیش او در کارخانه بودند� گفته بود نروند در 
قســمت کارمندها بنشینند، بروند در صف، لباس کار بپوشند و مثل بقیه ی کارگرها 
غذایشــان را بگیرند و تافته ی جدابافته نباشند� »یک روز دیدم یکی از پسرهایم در 
بخش استا دکارها نشسته  و  ناهار می خورد� گفتم  كی به تو گفته با استاد کارها ناهار 
بخوری؟ چرا از بخش کارگرها آمدی این جا؟ گفت یکی از استاد کارها گفته� ناراحت 
شدم و پرســیدم چرا چنین اجازه ای به او داده اید؟ این پسر باید با کارگرها در صف 
بایستد، غذا بگیرد و پیش همان ها ناهار بخورد، نه این جا!« در این زمینه ها با هیچ کس 
شــوخی نداشتم و مثل یک دیکتاتور رفتار می کردم! فرقی بین پسر من و کارگرهای 
کارخانه نبود� پسرهایم در آمریکا تحصیل کرده  بودند، اما وقتی ایران بودند مثل کارگر 

معمولی در کارخانه کار می کردند�«
تحمل آدم های تنبل را ندارد� »اگر آدم تنبلی جلوِ يمن راه می رفت، نگاهش هم 
نمی کردم� همه ی کارگرها هم آتش پاره بودند� با همه رفیق بودیم، اما دین و مذهب 
و آیینمان کار بود� البته موفقیت پشــت سر هم بود� دکان اولی  سه در سه متر بود و 
برای آن سرمایه ای نداشتيم� قبل از آن یک اوستا داشتيم که اصلًا مزد نمی داد� خدا 
رحمتش کند! می گفت برو شــب جمعه همه را یک جا می دهم� ما هم به همین امید 
می رفتم و آن شب جمعه هیچ وقت نمی رسید� اگر هم می داد، ماهی شش   هفت قران� 
با این طور کار کردن و حقوق گرفتن، کار مســتقل را شروع کرديم� بی سرمایه شروع 
کرديــم� برقی را که لازم داشــتيم، از روی لطف و محبت رایگان دادند� گاراژها همه 
سرقفلی داشت، ما بدون سرقفلی گرفتيم، چون ماشین صاحبان این گاراژها را تعمیر 
کرده بوديم و همه شــان از مــا راضی بودند و برای این که کارمان را توســعه دهيم، 
سرقفلی نمی خواســتند� گاراژهای دو یا سه دهنه همه کادویی بودند� به خاطر همین 
لطف ها ســرمایه ی اولیه نداشــتيم� برای راه اندازی ایران کاوه بعد از گرفتن اجازه ی 
ماشین ســازی از وزارت خانه، در روزنامه آگهی چاپ کردیم که می خواهیم شرکتی با 
نام ایران کاوه تأسیس کنیم و سهامش را بفروشیم� به این ترتیب مقداری سرمایه جمع 
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شد� یک بخشی از سرمایه را هم از بانک ها وام گرفتیم� هر جایی که به ما دادند، بدون 
منت بود، چون به ما نیاز داشــتند� نمایندگی ماک را خود ماک دو دستی به ما داد� 
اجازه ی ماشین سازی را وزارت صنایع دو دستی به ما داد، بدون رشوه� برقی که دادند، 
در تهران درجه یک بود� درها به رویمان باز بود و اگر کاری از دستمان برمی آمد، در 

ما برای مردم باز بود�«
بزرگ ترین نگرانی اش سفری است که در پیش دارد� »همان مسافرتی که همه مان 
در پیش داریم�« سفر ابدی� هیچ وقت فکر نکرده بدون خودش چه بر سر این شرکت 
باقی مانده از آن دم و دســتگاه عریض و طویل خواهد آمد� »کســی شکلی که ما کار 
کردیــم کار نمی کند و اصلًا اگر هر کس آن طور کار کند، ســرش کلاه رفته اســت� 
همیشه اول به خدا افتخار می کنیم و هیچ گله ای از خدا نداریم، چون همیشه کارمان 
را راه انداخته اســت� بعد هم به کســانی که این جا کار کرده اند� بچه  بودند، همین جا 
بزرگ شــدند و صاحب خانه و زندگی شدند�« نخ خاطرات او را می کشاند به گذشته� 
می پرسد: »شما با آقای نیازمند کی ملاقات کردید؟ از ما چی گفتند؟« بعد خاطره ی 

دیدارش با نیازمند را دوباره تعریف می کند� 
خواب شبانه روزی اش سه چهار ساعت اســت� امروز ساعت چهار صبح از خواب 
بیدار شده� »برای اين كه راننده ام که نزدیک من است بیدار نشود، تا ساعت شش در 
هال نشستم و بعد رفتم حمام و یک ساعت بعد راه افتادیم� دیدیم عباس زنگ زد و 
گفت قرار دارید�« تفریحش باغ و حیوانات اســت� زمانی هم اسب ســواری می کرد� 
»ســیصد چهارصد تا کفتر داشتیم� اسب و میمون داشتیم� نزدیک به یک باغ وحش 
حیوان دور و برمان بود� الآن چون نمی توانم اداره شــان کنم، حیوانی ندارم� گربه ای 
داریم که من چراغ ســبز بهش نشــان دادم و حالا گربه راننده مان را ول نمی کند�« 
خانه اش در ولنجک اســت، اما تأکید می کند که اصلیتش مال میدان اعدام اســت و 
دوباره می پرسد: »می دانید کجاست؟ یک کیلومتر از میدان اعدام جلو بیایید، دست 
راســتتان قنات آباد است�« میان آن همه برج تازه ساز و خانه های جدید، تنها خانه ی 

قدیمی ولنجک مال اوست�
کار برایش بزرگ ترین تفریح بوده� بیش ترین سفرهایش این روزها رفتن به باغش 
در تنکابن است�  در یکی از روستاهاي تنكابن به نام پسرش که بیمار شد و فوت کرد، 
مدرسه ای ساخته است� همسرش هم پنج، شش سال پیش فوت کرده است� فولادی 
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می گویــد: »خانــم از آقا پول می گرفتند و بــرای جهیزیه  به ایــن و آن می دادند�« 
کوچک ترین پســرش همسایه ی اوست� در طبقه ی بالای خانه زندگی می کند و پسر 

دیگرش هم نزدیک است، یک خیابان فاصله دارد� 
کسی در خانه کارهایش را انجام مي دهد� هر بار می پرسد آقا چه غذایی درست 
کنیم، جواب می شــنود هر چی بود، فرقی ندارد امــا فولادی به یادش می آورد که 
آبگوشــت خيلي دوست دارد� قندچی می گوید: »چون غذای ملی ایرانی است و به 
شما بگویم که غذای کاملی است� پیازی که در آن می ریزند و پیاز خامی که با آن 
می خورند، دوای هر دردی اســت� هنوز نشده غذایی را دوست نداشته باشم� وقتی 

آدم اشتها دارد، همه چیز را می خورد�«

ماشین سواری را قراضه کردند، اوقاتم تلخ شد
یکی از خاطرات تلخ اخیرش وقتی شکل گرفت که اتومبیل های قراضه را دید: »ما 
از هیچی یک ایران کاوه ی صد هزار متری درســت کردیم و شما همه ی آن صد هزار 
متر را هیچ کردید� دختر و پسر آینده ی مملکت همه ورشکست اند� آن قدر دزدی شده 
که  یجوان ها بیکارند� از کجا بگویم؟ یک بار رفتیم یک پســر را ببینيم، گفت شش تا 
ماشین از مراغه خریده و آورده ام� از در تشکیلاتشان که رفتیم تو، دیدیم بنز را داغان 
کرده اند� برای هر کدام بیســت تومان پول موتور داده و بیست تومان خرج جرثقیل 
کرده بود� شده بود چهل تومان� خود ماشین هم تقریباً بیست تومان پولش شده بود، 
یعنی حداقل شصت تومان مایه شده برای این مملکت� می گفت من دانه ای سی تومان 
خریده ام� گفتم چرا این ها را داغان کردی؟ گفت می فروشند، ما هم می خریم تا داغان 
می کنیم� گفتم آن ها چرا می فروشند؟ پایم را گذاشتم روی پله که بروم پایین، دیدم 
انبوه شاســی بنز اســت�  گفت می خواهند حقــوق کارمند و کارگرشــان را بدهند� 
می فروشند تومنی سه هزار� فردا مملکت بخواهد حرکت کند، همه ی این ماشین ها را 
می خواهد و باید تومنی سه، چهار تومان بخرد� فردا شما باید تاوانش را بدهید تومنی 
دو تومان� جلوتر رفتیم، دیدیم همه جور ماشــینی داغان می کنند و فقط هم دولتی 
است� می فروشند که حقوق کارمندان را بدهند� اوقاتمان تلخ شد� وقتی رفتیم خانه و 

خوابیدیم هم اوقاتمان تلخ بود�«
از آن روز تصویر دســتگاه جوش که ماشــین های نو را قراضه می کرد، از ذهنش 
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بیــرون نرفته اســت� از دور که دید دســتگاه را آورده اند، به راننــده گفت دور بزن، 
نمی توانم ببینم� انگار یک نفر مملکت را در آفتاب گذاشته باشد تا آب شود؛ مثل یک 
تکه یخ� »اگر از رئیس آن اداره بپرســند چرا فروختــی، می گوید می خواهد حقوق 
کارمندان را بدهد� حالا در آن اداره دارید چه کار می کنید؟ هیچی!« عکس ها را نشان 
می دهند� »این کارگرها بچه بودند، آمدند پیش ما کار کردند� عکس نگیرید، وضعیت 
همه ی مملکت هماین طور است� اگر کسی اطلاعات داشته باشد، همان جا سکته نکند 
خیلی اســت� مردم خانواده تشکیل می دهند، چون امید دارند اما شما یک جای این 
مملکت را به من نشان بدهید که خرجش را درمی آورد� مثل یخ دارد آب می شود� این 
بلاها که ســر ما می آید، چند جور اســت� الآن مملکت پول درنمی آورد� ریشــه اش 
کجاســت؟ ما ایران هسته ای و موشکی نمی خواهیم� چرا ایران هسته ای است؟ این ها 
که آن قدر دقت دارند، چه طور گذاشتند ایران این طور شود؟« از قطعات چینی شاکی 
است� این را از یک مکانیک شنیده که قطعات چینی  را به بازار می ریزند تا زود خراب 
شود و پولش برود در جیب چین و امارات� »چه طور می شد كه ماکه   خراب می شد و 
موتورش پایین می آمد� هرچه ماشــین ماک ساختیم، نســل در نسل در خانواده ها 
چرخید، از پدر به پســر و از او به نوه رســید�« انبار جاده ی ســاوه پر از قطعه است� 
قطعه هایــی که قبل از انقلاب خریده بود، می خواســت به قیمت کم تر به کارگرهای 
شــهرهای شمالی بفروشــد که در جنگل ها کار می کردند، اما هنوز همان طور مانده 

است�
برای چندمین بار به حاج علی می گوید چای بیاورد، اما خودش چای دوست ندارد� 
میوه می آورد و یکی یک دانه سیب دستمان می دهد� می گوید ببرید برای توی راهتان� 
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فصل دوم

همیشه راه بهتر هست
داستان زندگی علی  اکبر رفوگران
تولیدکننده ی خودکار و عطر بیک در ایران





»همیشــه راه بهتر هســت در پیش/ برای یافتن یک دم بیاندیش�« این اولین 
جمله ای است که علی اکبر رفوگران با خودکار بیک نوشت؛ ترجمه ای از یک جمله ی 

انگلیسی در کتاب زبان دوران مدرسه، ده، دوازده سالگی�
There is always a better way, you can be the one who find it. 

حالا که هفتاد ســال از آن روزها می گذرد، هر بار کار جدیدی به او پیشــنهاد 
می شود، این شعر به ذهنش می آید� حتی با خودم گفتم: »برای مصاحبه به سرعت 
قبــول نکن� اول فکر کن�« رفوگران در اتاق پانزده متری اش در ســاختمان اداری 
کارخانه ی بیک نشسته است؛ کارخانه ای در شهرک صنعتی خرمدشت که با سقف 
زردرنگ از دور مشخص است، یادآور روزی که ساک پول  را گذاشت روی میز رئیس 
کارخانه ی بیک در پاریس و گفت: » آقای بیك، یك ماشین تزریق پلاستیك، از آن ها 
كه اضافه دارید، به اضافه ی یك قالب خودكار دست دوم به من بفروشید و پولش را 
همین الآن بردارید� می  برم تهران، اگر توانستم تولید را به سطحی برسانم كه مورد 
رضایت شما باشد، اجازه ی تولید خودكار بیك را در ایران به من بدهید� اگر نتوانستم، 
ماشین تزریق را نگه می دارم و قالب را به شما برمی گردانم تا سر فرصت به هر كس 
خواستید بفروشید و بعداً پولش را بدهید�« آقای بیك چشمش به اسكناس ها افتاده 
بود و نمی توانســت دل از آن ها بكند� لبخندی زد و گفت:  »این پشــتكار را به شما 

تبریك می گویم�«
مردی که با کلاه و پلوور کاموایی و عینک پشت میزش نشسته، کسی است که 
نام خودکار را به ایران آورد و بر ســر زبان ها انداخت� خودکار تولید داخلی، ابزاری 
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برای نوشــتن که چندان هم راحت پایش به ایران و تولید باز نشد� روزهایی بود که 
هر جا بسته های خودکار می برد، مسخره می شد�

چهارمین فرزند خانواده ی تحریریان که بعدها نام فامیلشان را به رفوگران تغییر 
دادند، از کودکی در بازار بزرگ شــد� پــدرش بنکدار لوازم  التحریر بود اما در جنگ 
جهانی اول همه ی اجناســش را فروخته بود و دیگر چیزی نداشت� »ده سالم بود و 
جنگ بین المللی دوم شــده بود� این اولین چیزهایی است که یادم می آید� پدر به 
خاطر اعتقاد به مسائل شــرعی جنس هایش را فروخت و بالش نرم را از زیر سر ما 
بچه ها، که تعدادمان هم زیاد بود، برداشــت� فکر می کنــم اولین چیزی که موتور 
زندگی آدم را روشن می کند، احتیاج است� می گویند آن چه شیران را کند روبه مزاج/ 
احتیاج است احتیاج اســت احتیاج� ولی من می خواهم برعکسش را بگویم: آن چه 
روبهان را می کند شیرمزاج و شیر می کند نسبت به کارها، احتیاج است� لزومی ندارد 
آدم برای موفقیت روبه مزاج باشــد، باید شــیرمزاج باشد� آن ها که روباه می شوند و 
حقه بازی می کنند، کارشــان عاقبت ندارد� مرد آن است که شیر باشد و خودش را 

بشناسد و موقعیتش را بشناسد و بداند زندگی اش را باید خودش بسازد�« 
پدر اموالش را با همان ده درصد شــرعی فروخت� دروازه ها بسته بود و دنیا در 
آتش� آلمان زیر و رو شــده بود� تا سالیان دراز تجارتی وجود نداشت: »پدرم آن چه 
داشــت خورده بود و ما بچه ها باید به فکر می افتادیم� موتورمان روشــن شده بود� 
شانزده، هفده سالگی رفتم پیش پدر� کلاس نهم متوسطه را گذرانده بودم و امکان 
ادامه برایم وجود نداشت� رفتم در بازار و شب ها پیش استادان زبان انگلیسی و شعر 

و ادبیات یاد می گرفتم�«
وقتی وارد کار شــد، جنگ تمام شده بود و دروازه ها آرام آرام باز شده بود� پدر 
هنوز کار می کرد: »ژاپن هم نابود شــده بود و آلمان ها که تازه می خواستند شروع 
کنند و چین هم تازه چین شده بود� قبل از جنگ بیش تر خرید ها از اروپا بود� جنگ 
که شد، دیگر اروپایی نبود� جنس ها بیش تر از آمریکا می آمد� تجار کلیمی جنس ها 
را می آوردند و پدر می خرید و به صورت بنکداری تقســیم می کرد� من هم پیش او 
شــاگرد بازار بودم�« روزها در دالان های بازار این سو و ان سو دویدن و کار کردن و 
شــب ها درس خواندن� می خواست تاجر شــود و یک تاجر باید هم زبان انگلیسی 
می دانســت، هم زبان فارســی و نامه نگاری به حد اعــلا: »آن موقع فکر نمی کردم 
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کارخانه دار شوم� مغازه ی پدر در بازار کوچک بود و من مصمم شدم یک روز خودم 
تاجر شــوم و وسعت بیش تری به کارها بدهم� غیر از زبان خارجی، سرمایه ی مالی 
می خواستم و آن چه از تعلیمات پدر و تجربه ی بزرگان خوشنام بازار به دست آورده 
بودم؛ این که دنبال خلاف نروم� کســانی که دنبال خلاف می رفتند، موفقیتشــان 
موقت بود� فکر می کردم اگر می خواهم کاری بکنم، باید با خوشنامی باشد� در عالم 
بچگی چون اعتقادات مذهبی داشتیم و خدا را رزاق می دانستیم، فکر می کردم باید 
ســراغ کاری بروم که خدمت در آن باشــد و جامعه از آن بهــره ببرد� همین برایم 
خوشــنامی و عاقبت به خیری می آورد� تا الآن که در خدمت شــما هستیم، مورد 
اتهامی قرار نگرفتیم که دوستان و  آشنایان بگویند مال ما را خورده و پول ما را نداده� 

این چیزها در تجارت پیش می آید� این آخری ها هم امیدوارم پیش نیاید�«
علی اکبر با رؤیای تجارت خانه، اگر روزی پنج ریال درآمد داشــت، دســتکم دو 
ریالش را کنار می گذاشت� این ها هم کافی نبود� هر بار از خلاقیتش استفاده می کرد 
و به فکر راهی بود که سودی نصیبش شود تا بتواند کارش را راه بیندازد� نوزده ساله 
که بود، هم انگلیســی خوب می دانســت، هم ادب نامه نگاری داشــت� اول به پدر 
پیشــنهاد داد که تجارت را به کار اضافه کنند، اما او مخالف بود: »پدر می گفت من 
بنکدارم� خودم باید دست به کار می شدم� چند کار خانگی انجام دادم که سرمایه ام 
بیش تر شد� یکی  گوشه ی آلبوم بود� شما احتمالاً نمی دانید گوشه ی آلبوم چیست� 
ســابق بر این، این بساطی که شما جوان ها راه انداخته اید و عکس را همان جا چاپ 
می کنیــد، نبود� عکس می گرفتیم، پانزده روز بعد تازه ظاهر می شــد� آلبوم ها باید 
عکس را در خود نگه می داشــتند� چهارگوش این عکس ها گوشه می چسباندیم که 
زیرش چسب داشت و عکس می چسبید� صد تایش را توی یک قوطی می ریختیم و 
می بردیم بازار، به عنوان گوشــه ی آلبوم می فروختیم�« کار دیگر جوهر خودنویس 
بود� خودنویس از سال 1320 در ایران پیدا شد: »اولین خودنویسی که به ایران آمد، 
امپریال بود� یک سرقلم داشت و یک مخزن لاستیکی� کنار محفظه ابزاری گذاشته 
بودند که مخزن لاســتیکی جمع می کرد� وقتی می گذاشتیم توی جوهر و رهایش 
می کردیم، لاستیک باز می شد و جوهر را در خودش می گرفت� امپریال بعد از جنگ 
از آمریکا می آمد� فروشــنده اش هم در ایران پدر ما بود� من جوهرش را می ساختم� 
آن موقع مداد نبود، چوب قلم بود؛ دســته ای که نوکش فلزی بود و اسمش سرقلم 
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بود� این ها ســه نوع بود� دو کارخانه در آلمان آن ها را می ساخت� یکی به فارسی به 
نام ترقی و یکی هم خطاط� نمره ی ریز و میانه و درشت� این ها را می زدیم سر چوب 
قلم و می نوشــتند� برای لاتین نویسی هم سرقلم ها نوک های ریزی داشت و آن ها را 

هم تجار می آوردند و ما عمده ای می خریدیم و پخش می کردیم�« 
چشــم های علی اکبر هر چیزی را فرصت می دید، حتی هر کمی و کاســتی را 
می خواســت بهتر کند� مثلًا مداد های ژاپنی که آن وقت ها طرفدار نداشــتند و زود 
می شکســتند: »بیست ســاله بودم، حدود ســال 1329 بود و پیش پدر در دالان 
امین الملک کار مي   کردم� پدر مغازه ی فروش لوازم التحریر داشت و به قول بازاری ها             
یــک پارتی، یعنی چندین صندوق مداد ژاپنی خریده بود� آن زمان جنس ژاپنی از 
بدتریــن تولیدات دنیا بود!« مدادهایی با طرح  های قشــنگ که زود می شکســت� 
علی اکبر که طرح ها را  دید، فکر کرد چه طور می شــود کاری کرد که با دیدن ظاهر 
مداد ها آن را بخرند� به قول او »بچه پســند« شوند: »به ذهنم رسید مدادها را شبیه 
عصا کنم� به کارگاهی سفارش دادم تا کله ها            یی شبیه عصا و بست برایم درست کند 
و به انتهای مداد وصل کنم�« همسرش کمکش کرد� دخترخاله ای که هنوز چهارده 
ســالش نشده بود، با یک خدمتکار نه ساله زیرزمین خانه را به کارگاه مداد عصایی 
تبدیل کرده بودند� غیر از عصا، با هم منگوله هایی برای ته مداد ســاختند: »شبیه 
بالای نخ تسبیح�« مدادها را ریخت در چمدان و برد بازار: »آن زمان اول ناصرخسرو 
یک حراج بود که چیزهای مختلفی مي   فروخت� آن موقع داشــت ساعت ها            ی ژاپنی 
ارزان قیمت می فروخت� اسمش اصغرآقا بود� تا چمدان را باز کردم و مدادها را دید، 
قبــول نکرد� گفت بگذار کاســبی مان را بکنیم� گفتم تو صبح تا شــب چه قدر کار 
مي   کنی؟ گفت پنج تومن� پنج تومن بهش دادم و گفتم حالا این ساعت ها             را جمع 
کــن و مدادها را بریز روی طبق� چند دقیقه ای نگذشــت که جمعیت دور طبق را 
گرفتند و طبق خالی شــد�« با هم رفتند قهوه خانه قنبر و قرارداد بستند� علی اکبر 
رفت پیش پدرش و همه ی مدادهای ژاپنی را قبل از این که دیگران به فکر خریدشان 

بیفتند، خرید� اولین سرمایه و موفقیت زندگی اش�

بیست سال، خودکار پنج ریالی
»مرغ را پر می برد بر آسمان/ پر مردم همت است ای مردمان� بله� شکست هم 
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بوده� مثلًا همین ساختن جوهر� امروز شروع نکردم، فردا جوهر تحویل بگیرم� بارها 
اشــتباه شده و ضرر کردم� حتی یک پارتی درست کردم و رفته بازار و برگردانده اند 
ولی بالاخره عیب  ها را رد کردم و موفق شدم�  شکست سرمایه ی پیشرفت است� اگر 
آدم یکی دو بار شکســت نداشــته باشــد، موفقیت هم ندارد� همین که آدم زمین 
می خورد، حواســش را جمع می کند که بار دیگر پایش نرود توی چاله� این ها همه  
تجربه  است و لازمه ی پیشرفت� شکست ناخودآگاه در آدم تأثیر دارد� وقتی دارد راه 
جدید می رود، بدون این که متوجه باشد، خطاهای قبلی را تکرار نمی کند� نهاد آدم 

خیلی پیچیده است�«
ســرمایه که جور شــد، کم کم از پدر جدا شــد و تجارت خانه ی خودش را راه 
انداخت� سال 32 بود� سه سال در بازار بین الحرمین، پاساژ مهتاش� کارت بازرگانی 
گرفت و با خرید یک ماشــین تحریر لاتین و وســایل دســت دوم  کار شروع شد: 
تجارت خانــه ی علی اکبر رفوگران: »وقتی جدا شــدم، اولین کاری که کردم، چاپ 
برگه های دعا بود که به طور غیرعادی سرمایه دارم کرد!« این هم از کارهایی بود که 
ســعی می کرد با کار پدر تداخل نداشته باشد� سفارش چاپ عکس برگردان هایی با 
طــرح آیات، »فالله خیرحافظاً و هو ارحم الرحمین«، »وان یکاد« و چند طرح دیگر 
به یک شــرکت آلمانی� آن زمان هزاران نفر برای ماشین ها، میز، آئینه، میز عروس، 
ویترین مغازه ها و��� این عکس برگردان ها را خریدند� رفوگران سرمایه اش را افزایش 
داد: »هنوز به کمک پدر نیاز داشــتیم، چون در بازار اعتبار داشــت و ســرمایه هم 
داشــت� فکر کردم دوباره با هم کار کنیم� با او و برادرم شــرکت بازرگانی تأسیس 
کردیم و لوازم التحریر وارد کردیم�« کم کم با مدیران شرکت های بزرگ تولید کننده ی 

لوازم التحریر در جهان آشنا شده بود�
واردات و فــروش لوازم التحریر چیزی نبود که رفوگــران دنبالش بود� آن ذهن 
ایده پــرداز دنبال کشــف روش هــای تازه بــود، دنبال این که دیگر چشــممان به 
تولیدکننده ی خارجی نباشــد: » فکر می کردم بالاخره این کشور خودش هم باید 
تولیدکننده شــود� چرا من در این کار اولین نفر نباشم؟ عوامل دیگری هم تشویقم 
می کرد� ذوق داشتم مؤسســه ی تولیدی داشته باشم� فکر می کردم اگر عده ای در 
تشکیلاتم کار کنند، برکت کارم بیش تر می شود� اعتقاد داشتم هرچه تعداد کسانی 
که دستشــان در سفره ی آدم است، بیش تر باشــد، برکت زندگی بیش تر می شود� 
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مجموع این انگیزه ها سبب شد به فکر تولید بیفتم�« اولین جایی که رفت، کمپانی 
قلم و خودنویس لوکســور بود که نمایندگی اش را داشــت: »رئیس کمپانی نه تنها 
کمک نکرد، بلکه عصبانی شــد و گفت شما که مواد اولیه دارید، اگر بخواهید تولید 
هــم بکنید، پس ما چه کار کنیم؟« فکر تولید رهایــش نکرد اما تولید خودنویس 

پیچیده بود� 
چند سالی بود که دوباره با پدر کار می کرد� پدر ظهرها برای ناهار و نماز می رفت 
خانه و آن روز که نیکنام، تاجر کلیمی، آمد و بسته ی مرموز را روی میز گذاشت، فقط 
علی اکبر در دکان بود� بسته را باز کرد� شبیه همان وسیله ای بود که قبلًا در سفر اروپا 
دیده بود� وسیله ای برای نوشتن که لازم نبود وقتی جوهرش تمام می شود، دوباره پر 
کنی� کاغذی برداشــت و امتحان کرد و نوشت: »همیشه راه بهتر هست در پیش�« 
مشکلات خودکارهای بیرو اروپایی را هم نداشت که جوهر پس می دادند� تکامل پیدا 
کرده بود� »اسم خودکار را خودم گذاشتم� به پدر گفتم آقای نیکنام این را پیشنهاد 
داده� پدر چند کلمه نوشت و گفت جوهرش چه طور پر می شود؟ گفتم پر نمی شود� 
خودکار اســت� می نویسی، تمام می شود� گفت خودکار یعنی چی؟ گفتم یعنی مثل 
مداد، می نویسی و وقتی تمام شد، می اندازی دور� گفت این را نمی خرند� این  تفاوت 
من و پدرم بود�  گفتم این را بخر� خوب است� گفت می ماند روی دستمان� گفتم این 
ابزار بعد از این اســت�« پدر راضی شــد� بعــد از آن کار علی اکبر این بود که دنبال 
چرخی های بازار برود و بسته های خودکار را بگذارد توی بارشان و بگوید در دکان ها 
امانت بگذارنــد و هر وقت فروختند پولش را بیاورند� نمی خریدند� کســی خودکار 
نمی شــناخت� آن زمان یک آگهی در روزنامــه ی اطلاعات چاپ کردند به قیمت نه 
ریال� خودکار را هم به همان قیمت می فروختند� »آن موقع آگهی ارزان بود� خودکارها 
را می بردم با التماس می گذاشتم در بازار و دکان دارها را تشویق می کردم� به مدرسه ها 
هم می رفتیم و یک جعبه جلوی مدیر مدرســه می گذاشــتیم� آن ها هم ســر صف 
کنفرانس می گذاشتند� به بچه ها می دادیم� خودکار را هفت ریال از تاجر می خریدیم، 
هشت ریال به دکان دار می دادیم و آن ها هم نه ریال می فروختند� بعد که نمایندگی 
افتاد دست خودمان و دیدیم آقای تاجر چه قدر سود می برد، از سودش زدیم و برای 
خودمــان نیم ریــال در نظر گرفتیم و قیمت را آوردیــم روی پنج ریال� چهار ریال 

می دادیم به دکان دار ولی چون تیراژ بالا بود، سودش برایمان خوب بود�«
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نماینده ی شــرکت بیک فرانسه که به ایران آمد، در به در دنبال علی اکبر بودند 
که انگلیسی بلد بود و می توانست او را در بازار بچرخاند� آن زمان نمایندگی بیک در 
تهران با تاجری به نام کلیمیان بود: »بین مسیر آقای لوک از من پرسید فکر مي   کنی 
امسال چه قدر بفروشی؟ گفتم پانصد هزارتا� شما با ما قرارداد ببندید و برای پنج تا 
ده ســال نمایندگی بیک را به ما بدهید، من این را مي   رســانم به دو میلیون� لوک 
چیزی نگفت�« ده، پانزده روز از این ماجرا گذشته بود و لوک به فرانسه برگشته بود 
که یک تلگراف آمد که می گفت نمایندگی به رفوگران واگذار شــده اســت: »پدرم 
خیلی ناراحت شد و گفت نان مردم را بریده ایم� به همین خاطر مبلغی به کلیمیان 
داد و رضایتش را گرفت�« نمایندگی فروش خودکار بیک را گرفتند� به مدت ده سال 

اما تازه رؤیای قدیمی برگشته بود؛ رؤیای تولید�

دو دقیقه ی سرنوشت ساز 
فروش را افزایش داده بودند و علی اکبر به فکر ســفری به فرانســه افتاده بود� 
بنیان گذار کارخانه ی بیک امروز زنده نیســت� کارخانــه ای در نزدیکی پاریس، در 
محله ی کلیشی� گرفتن وقت ملاقات ساده نبود� اولین بار که به رئیس کارخانه گفت 
می خواهد در ایران خودکار بیک تولید کند، رئیس خودکاری از کشو بیرون آورد و 
نوکش را روی میز گذاشــت و فشار داد� شکســت� گفت این خودکار بیک ساخت 
آمریکاســت� تو در ایران مي   خواهی چه کار کنی؟ »نتوانســتم چیزی بگويم� به من 
گفته بودند اگر آقای بیک چیزی گفت اصلًا پافشاری نکن� اگر گفت نه، نه است و 
اگر گفت آره، آره� آن روز دست خالی از اتاقش آمدم بیرون اما ناامید نشدم� عاشق 
تولید بودم و هرطور شده مي   خواستم تولید خودکار را شروع کنم�« در سفر به آلمان 
بیش تر فکر کرد و در بازگشت، با چمدان آلمانی کوچکی پر از پول نقد به کارخانه 
رفت و وقت ملاقات گرفت: »گفتند فقط دو دقیقه�« دو دقیقه ی سرنوشت ســاز که 
در نهایت با ماشــین پلاستیک ســازی و قالب به ایران برگشت، بدون مجوز� »آقای 
بیک خندید و گفت پول را چرا این جوری آوردی؟ گفتم مي   خواستم چشم شما به 
پول ها             بیفتد و ببینید من جدی ام� باز هم خندید، بعد پول را گرفت و شروط را قبول 

کرد� همان روز مرا با خودش به کارخانه برد و یک ماشین و قالب به من داد�« 
به ایران برگشــت� وقت تأســیس کارخانه بود� »برای بالا بــردن کیفیت از دو 
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مهندس آلمانی کمک گرفتم و آن ها را به ایران آوردم�« نمونه ای از خودکار را برای 
رئیس کارخانه ی بیک به فرانسه فرستاد� یک روز تلگراف آمد که فوراً به پاریس بیا� 
»گفت از چه موادی استفاده مي   کنی؟ گفتم نمی گویم� گفت چرا؟ گفتم شما مجوز 

تولید را بدهید تا جواب را بدهم� خنده اش گرفت و گفت مجوز را دادم، بگو�« 
کارخانه تولید خودکار ســال 42 تأسیس شد� شرکت صنعتی »قلم خودکار« با 
همکاری پدر و برادرش راه اندازی شد و کارخانه در زمینی یازده هزار متری در تهران 
نوساخته شد� شرکت با ســرمایه ی ثبتی ده میلیون ریال� آبان 1343 در دوهزار و 
هشتصد متر زیربنا، پروانه ی بهره برداری گرفت� تعداد پرسنل فنی و کارگر عادی در 
آغاز کار نودوشش نفر بود و سه ماه طول کشید تا اولین محصول به بازار آمد�از آن 
زمان تولید خودکار در ایران شــروع شد� »زیباترین و غرورانگیزترین روز زندگی ام� 
وقتی اولین خودکار بیک در ایران تولید شــد� از صبح زود به کارخانه رفته بودم و 
مهندس ها            ی آلمانی هم آمده بودند� عجله داشتم و تپش قلب گرفته بودم� تا این که 

اولین لوله ی خودکارها از دستگاه بیرون آمد�« 
امروز دیگر از تولید خودکار بیک در ایران خبری نیســت� هرچه هست مونتاژ 
است و هرچه آن روزها رفوگران برایش زحمت کشید و رؤیا ساخت، وجود ندارد� 
بعد از انقلاب کارخانه به طریقی از دستش خارج شد� دوست ندارد بگوید چه طور� 
البته که ناامیدی برایش معنا نداشــت، حتی وقتی مجبور شــد در شصت وهشت 
ســالگی از اول شروع کند� »حیف اســت! اگر دست من بود، باز هم راه اندازی اش 

مي   کردم و کلی جوان را مي   بردم سر کار�«

قیمت خودکار بیک چند شد؟
تا قبل از انقلاب که محاصره اقتصادی نشدیم و جنگ نشده بود، همان پنج ریال 
بود که وقتی نمایندگی اش را داشــتیم، می فروختیم، یعنی حدود بیست سال یک 

قیمت�
دیگر از اتاقی در خانه ی پــدری در محله ی خانی آباد بیرون آمده بودند و رفته 
بودند خانه ی خودشــان در تهرانپارس� خانه ای که بــا هفتاد هزارتومان زمینش را 

خرید و ساخت: »یک بنای یزدی گفت برایت می سازم، پولش را قسطی بده�«
اولین کارخانه را در تهران  نو ســاخت� میز کاری فلزی از چهارراه حسن آباد 
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خرید� »هنوز صدای ماشــین بلند نشــده بود که همســایه ها شــکایت کردند� 
همســایه مان پرقدرت بود و توانست مجبورمان کند جایمان را عوض کنیم�« اما 
مشــکل اصلی آن زمان نبودن متخصص بــود� »الآن جوان ها تحصیل کرده اند و 
تئوری و عملی کار را بلدند� آن موقع همین ماشــین پلاستیک سازی که ماشین 
ســاده ی صنعتی اســت و افراد به راحتی می توانند از آن استفاده کنند، برایمان 
هیولا بود� وقتی مشکلی پیش می آمد، هیچ کس را نداشتیم بیاید و بگوید چه کار 
کنیــم� مجبور بودم خــودم بروم اروپا، یاد بگیرم و خــودم راهش بیندازم� پیش 
می آمد ساعت یک شب زنگ بزنند بگویند ماشین پلاستیک سازی کار نمی کند� 
چون ماشین پلاستیک سازی باید بیست وچهار ساعته کار کند� من که تازه ساعت 
دوازده شب به خانه رسیده بودم، باید می رفتم سراغش� چنین مشکلاتی داشتیم 

ولی همه ی این ها رد شد�«  
کم کم که کارخانه جان گرفت، کارگرها بیش تر شدند؛ حدود صد و بیست نفر: 
»بیش تر کارها دســتی بود� با دست مونتاژ می کردیم و بعداً بخش زیادی  از کاورها 
اتوماسیون شد�« کارگر کم شده بود و برای ایران صنعتی کفایت نمی کرد� صاحبان 
صنایع می رفتند از هند کارگر می آوردند و خدمتکاران بنگلادشــی در خانه ها کار 
می کردند: »رفیقی داشتم که کار مبلمان می کدر� یک بار رفت هند و یک هواپیمای 
747 چارتر کرد و پر از کارگر هندی به ایران آورد� دهه ی 40 و تا اواسط دهه ی 50 
این طور بود�« می گوید آن سال ها صنعت در ایران طفل کوچکی بود� »کارخانه های 
ما، چند واحد نســاجی و پارچه بافی، کارخانه ی روغن نباتی و چند کارخانه ی دیگر� 
تازه توسعه ی صنعتی در دستور کار مسئولان قرار گرفته بود� کارخانه ها با مدیریت 
ســنتی اداره می شــدند� باید خودمان از هر چیزی سررشته می داشتیم، نه کلاس 
مدیریت صنعتی بود، نه انواع دیگر مدیریت� وقتی خواستم کارخانه خودکار یا مداد 
را بزنم، رفتم کارخانه های این شــرکت ها در فرانســه و آلمان تــا خودم کار را یاد 

بگیرم�«
امــا قبل از مهارت، چیزی که برایش در انتخاب همکار مهم اســت، صداقت و 
درستی است: »اول صداقت، بعد مهارت� این ها که باشد آدم موفق است� همکارهایمان 

تقریباً همین طورند�«
کسی را به طور مستقیم اخراج کرده اید؟
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کسانی که اختلاس کردند یا رفتند پول را وصول کردند و نیامدند� این ها را باید 
اخراج کنیم دیگر!

می گوید حالا کار کردن ســخت تر است� آن زمان مشکل فقط نبود کارگر بود، 
کشور ثبات داشت: »اول به خاطر جنگ و بعد هم تحریم ها کشورمان بی ثبات شد� 
آن چــه یک صنعتگر را رنج می دهد، عدم ثبات قوانین و اوامر اســت� آدم نمی داند 
می تواند برای کار تولیدی برنامه ریزی پنج ســاله داشــته یا نه� وقتی وارد می شوی 
می بینی واقعاً نمی توانی� هر بار اتفاقی در دنیا می افتد یا برنامه های جدید برای کشور 
طراحی می شــود و مسئولان باید تصمیمات تازه ای بگیرند که خیلی هایش در کار 
اقتصادی و تولید تأثیر می گذارد� کار تولید غیر از کار تجارت است� وقتی کار تولیدی 
دارید، یعنی مسئول تأمین زندگی یک عده هستید� وقتی مواد اولیه را ندهند، کار 
می خوابد� نمی توانید به کارگر و کارمند بگویید ندارم� باید زندگی کنند و فردا باید 
با آن ها کار کنید� نگه داشتن این وضعیت در اوضاعی که ثبات وجود ندارد، خیلی 
سخت است� مشکل گشایش اعتبار را هم داریم که به دلیل تحریم ها به وجود آمده 

است�«
می گوید اگر بخواهم از مدیران خواهشی بکنم، می گویم در تصمیماتتان ما را هم 
در نظر بگیرید: »ما می دانیم شــما مشکلات دارید ولی تصمیمی نگیرید که یکهو 
زندگی یک صنعتگر را به هم بریزد� به مشکلات ما هم نگاه کنید� اگر می خواهید به 
مجموعــه ی صنعت کمــک مالی کنید، همــه اش را به صنایع بــزرگ  ندهید� به 
مجموعه های کوچک هم توجه کنید� ما تا به حال هیچ وامی از بانک ها نگرفته ایم� 
می دانیم اگر بخواهیم هم به ما نمی دهند� سه هزار میلیارد به یک نفر وام داده اند یا 
شــش هزار میلیارد را یک نفر خورده� مگر می شــود چنین چیزی؟! کمی رعایت 

صنایع متوسط را هم بکنید�«

امیدهای بزرگ در 68 سالگی
کوه نوردی� گاهی شــب تا صبح در کوه ماندن و فکر کردن و تمام مسیر رفت و 
برگشت را فکر کردن� هفته ای یک بار با کوله پشتی، چه کسی می آمد، چه نمی آمد� 
از درکه به قله  ی توچال تا امامزاده داوود یا گاهی تا اوشــون فشم� »یادم نیست� به 
همه چیز فکــر می کردم� جوان بودم� به خانه و خانواده ام� به ازدواج و کارم�« رییس 
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هیئت مدیره ی مجموعه ی صنعتی بیک معمولاً هفته ای دو روز به کارخانه سرمی زند 
و هر روز یک ســاعت ورزش می کند� می گوید خدا کند چشم هایم تا پایان زندگی 

یاری دهد�
علی اکبر رفوگران به ســینما نمی رود� از ده، پانزده سال مانده به انقلاب سینما 
نرفته است� همان وقت ها که چشم های همسرش کم کم نابینا شد: »از آن موقع نه 
سینما می رفتم، نه زیاد تلویزیون نگاه می کردم� اگر می خواستم نگاه کنم وقت هایی 
که او نبود یا آخر شب که خوابیده بود� این در من ملکه شده است� بعد هم ایشان 
فوت کردند و دوباره ازدواج کردم، اما باز هم سینما نمی روم� فقط اخبار تلویزیون را 
نگاه می کنم�« دختر کوچکش، حاصل ازدواج دوم، حقوق خوانده در همین کارخانه 
کار می کنــد� دختر دیگرش هم به همراه دامادش بخــش لوازم التحریر را به عهده 

دارند� 
خودش پای بحث را به مداد سوسمارنشان می کشاند� شاید فکر می کند در بین 
فرزندانش به مداد سوسمارنشــان کم تر توجه شــده است� دوست دارد همه بدانند 
وقتــی آن کارخانه را تحویل گرفت، متروکه ای بود متعلــق به یکی از اهالی دربار: 
»وقتی آقای بهبهانی، صندوق دار شاه احضارم کرد، شب تا صبح از ترس خوابم نبرد� 
وقتی رفتم، معلوم شــد می خواهد کارخانه را بفروشد�« چند سال از تولید خودکار 
می گذشت و کارخانه ی مداد زیان ده بود� مدادها کیفیت نداشتند� قرار شد مدادهای 
جدید تحت لیســانس شرکت فابرکستل تولید شــوند: »مغز مداد را از این شرکت 
خریداری کردیم و مدادســازی را راه انداختیم� مداد سوسمارنشان متولد شد� این 

کارخانه را بعد از انقلاب واگذار کردم�«
ناامیدی را اصلًا قبول ندارد، چون ســبب شکست اســت� »الآن هشتادوهفت 
ساله ام� هم سن و سال های من یا عصا دستشان گرفته اند یا دوران بازنشستگی شان 
را گوشه ی پارک می گذرانند اما گمان نمی کنم اگر پنجاه سال پیش هم سراغم آمده 
بودید، غیر از این بودم که حالا هســتم� دلیلش این است که در زندگی نه مشروب 
خوردم، نه ســیگار کشــیدم، نه ورزش را ترک کردم� حــالا هم می خواهم قصه ای 
برایتان بگویم� این   که من در شصت وهشــت سالگی همه چیز را دوباره شروع کردم� 

برای من از ناامیدی حرف نزنید�«
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عطری برای جوان ها
»به دلایلی کارخانه ی تولیدی خودکار را از دست دادم� آن موقع شصت وهشت 
سالم بود، یعنی حدود بیست سال قبل� دیگر سرمایه ای برای کار نداشتم�« خانه ا ی 
در زعفرانیه شد سرمایه� خانه را فروخت و خانه ای در لواسان خرید: »آن موقع خیلی 

ارزان بود�« بقیه شد سرمایه ی اولیه برای کارخانه ی عطرسازی�
شنیده بود رئیس کارخانه ی بیک فرانســه، بارون بیک، می خواهد واحد تولید 
عطرش را به یک شرکت شرقی، شاید مالزی بفروشد� سریع به فرانسه رفت تا زودتر 
کارخانه را بخرد� کارخانه ی چندان موفقی نبود اما باز هم آقای بیک مخالفت کرد: 
»گفت وقتی منِ بارون بیک نتوانســتم این کار را پیش ببرم، تو چه طور می توانی؟ 
گفتم سی سال است مرا از نزدیک می شناسی و با توانایی هایم آشنایی� دوباره به من 
اعتماد کن و کارخانه را بــه من بفروش� وقتی دید در تصمیمم جدی ام، مذاکره با 

شرکت دیگر را فراموش کرد و کارخانه را به من فروخت�« 
کارخانه در آذر ســال 1376 با حدود پانزده نفــر اولین محصولاتش را تولید 
کرد� امروز حدود سیصد کارگر و کارمند در آن کار می کنند و به گفته ی مدیران 
ســی درصد از بازار داخلی تولید عطر جیبی را در اختیار دارد و  ســالانه حدود 
دویســت هزار دلار عطر به کشــورهای مختلف، به خصوص حاشیه ی خلیج فارس 
صادر می کند� کارخانه در کنار عطرهای جیبی بیک، عطرهای بزرگ با مارک هایی 
مثل میلانو تولید و روانه ی بازار می کند� بعد از بیســت سال، سالانه شش میلیون 

عدد عطر بیک در این کارخانه تولید می شود�  
می گوید عطر پرســتیژ اســت� برای همین آن موقع می گفتند موفق نمی شود: 
»وقتی عطر را راه انداختم، همه می گفتند بزرگ ها تویش می مانند� تو این محصول 
را آورده ای در این مملکت؟ چه کسی می خرد؟ مثل همان وقت ها که کسی خودکار 
بیک را نمی شــناخت و مسخره مان می کردند� من می دانستم مملکت جوانی داریم� 
جوان های تحصیل کرده بد و خوب را از هم تشــخیص می دهــد، ولی پول ندارند� 
می دانستم اگر عطری با کیفیت همان عطرهای گران قیمت بسازم، موفق می شوم� 
می گفتند عطر را باید قیمت بالا بفروشی تا بخرند� این درست است، ولی برای طیفی 

از جامعه�« شعار بیک هم همان است که در ذهن او بود: عطر جوانی!
کارخانه شــان امروز حدود چهل وهشــت نوع عطر دارد� در این بین مشتری ها 
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بیســت وچهار نوع عطر بیک را با شــماره می شناســند� عطر شــمار ه ی چهار از 
پرفروش ترین هاست� رفوگران می گوید کسی نمی تواند بفهمد این عطرها عطر بیک 
است: »با چهار نوع عطر شروع کردیم� می دانستم اگر تصمیم بگیرم، موفق می شوم� 
بازار عطر بیک الآن خوب اســت� کارخانه توان تولید روزانه سی هزار عطر را دارد، 
یعنی سالانه حدود شش میلیون شیشه عطر� بیش تر عطرها در فروشگاه های بزرگ 

و زنجیره ای به فروش می رسد�«

کارخانه ی بوهای خوب
این کارخانه برخلاف کارخانه های دیگر است؛ بوی خوش می دهد، بوی عطرها 
و اسانس های گوناگون� در اتاق کوچکی مخازن بزرگ تا سقف بالا رفته اند، هر کدام 
حاوی یکی از مواد تشــکیل دهنده ی عطر� آب مقطر، الکل، اسانس و مواد دیگر در 
مخازن بزرگی نگه داری می شوند و بعد نسبت به سفارش ها و فرمول تولید در مخزنی 
که بالایش هم زن دارد، مخلوط می شــوند� بیست روز و هر روز بیست دقیقه تا یک 
ساعت طول می کشد تا عطر ساخته شود� عطرها از فیلتر می گذرند تا املاح گرفته 
شــوند و شفاف باشند� بعد می روند به مخزن دیگری که ظرفیت و شرایط نگه داری 

عطر را دارد� سپس به نسبت سفارش ها عطرها به خط پمپاژ می شوند� 
صدایی به گوش می رســد؛ مستمر و دنباله دار� فشار باد در شیشه ها تا لکه ها و 
کثیفی های  شیشــه از بین برود� شیشــه می رود روی دستگاه پمپ و پر می شود از 
عطر، بو، رایحه� پلاستیک اســپری مرحله ی بعدی است و بعد نوبت جعبه است و 
چســب زدن و رفتن به انبار� پر کردن شیشه های بزرگ در خط تولید دستی انجام 

می شود�  
رایحه ها و بوها در آزمایشــگاه آزمایش شده اند� اتاقی پر از عطرها، اسانس ها و 
مواد شــیمیایی در مرکز تحقیقات� کســانی که در آزمایشگاه های عطرسازی کار 
می کنند، حس  بویایی قوی دارنــد و می خواهند عطرهای جدید تولید کنند و از 
فرمول عطرهای رقبا ســردربیاورند� آن ها تلاش می کنند به ترکیب های جدیدی 
برسند� پایه ی اسانس ها معمولاً از بیست تا سی ماده، مثل میوه ها، گل ها، تنباکو، 

چوب درختان و��� تولید می شود�
مدیران کارخانه ی عطرســازی می گویند حدود نود درصد کارگرهای کارخانه 
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بومی انــد؛ اهل مناطق اطرف، مثل رودهن، بومهــن و پردیس� اما بیش تر کارکنان 
اداری از تهران به شهرک صنعتی خرمدشت می آیند� هر روز مسیری با سرویس به 
شهرکی در جاده ی آبعلی، با کوچه و خیابان های یکنواخت که ساختمانی در آن در 
حال ســاختن است� کارگرها با ماشــین های کوچک و بزرگ اجناس را می برند و 
می آورند و ســگ های نگهبان در خیابان های خلوت می دوند� بیش تر کارگران زن 
هســتند� مدیران می گویند به دلیل جنس کار است� این کار به ظرافت و دقت بالا 

نیاز دارد و معمولاً آقایان حوصله ی انجامش را ندارند�
خانه  ی پنج هزار متری که بیســت ســال پیش برای راه انــدازی این کارخانه 
فروخته شد، حالا دویست و پنجاه میلیارد می ارزد� »آن خانه را قبل از انقلاب خریده 
بودم� الآن شــده متری پنجاه تومان� پولی که آن موقع گرفتیم هفتصد، هشــتصد 
میلیون بود و ســرمایه ی ما شــاید کمی بیش تر شده� این نابرابری اقتصادی خیلی 
صنعت کشــور را رنج می دهد� هر کســی تکه ای زمین و خانه ا ی کلنگی در تهران 
داشت، شد مولتی میلیاردر و ما که رفتیم در کار تولید��� ولی خوشحالم  که در مسیر 
عشقم پیش رفتم� عشقم تولید بود و این که عده ای دور و برم باشند و به اصلاح امروز 

نان بخورند�«
 بعد از این که کارخانه ی عطرسازی راه افتاد، کارخانه ی خودکار بیک سراغش را 
گرفت: »گفت شما هنوز نماینده ی بیک هستید� »ولی من دیگر کارخانه ی تولیدی 
نداشــتم� الآن به شــکل مونتاژ کار می کنیم� در آن کارخانه هم چهارصد کارگر و 
کارمند داریم� قطعات را جدا جدا می آوریم، بسته بندی و سرهم می کنیم� فروشمان 
از لوازم التحریر زیاد نیســت ولی در حدی هست که نان جوجه و بوقلمون گیرمان 
بیاید!« یاد خاطرات جوانی می افتد� »الآن گوشت بوقلمون ارزان تر از گوشت گوسفند 
اســت، اما آن وقت ها به مــا می گفتند این ها پلوخورند و هفتــه ای یک دفعه پلو و 
بوقلمون می خورند� واقعاً هم زمان های قدیم هفته ای یک بار پلو داشتیم� حالا تاجر 
هم بودیم� من نسل سوم تجار بودم� همه ی برادرها با هم در یک خانه بودیم و یک 
آشــپز داشتیم و اسرافی که الآن مد شده، آن موقع نبود� غالباً شب ها حاضری بود� 

شب جمعه هم ذوق و شوق داشتیم که امشب عدس پلو می خوریم!«
می گوید صرفه جویی، خندیدن، ورزش کردن و امید� این ها را که داشته  باشید 

کارتان پیش می رود و موفق می شوید�
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واردات و بسته بندی تولیدات دیگر بیک فرانسه بخش های دیگری از کارخانه ی 
بیک است؛ انواع لوازم التحریر به خصوص خودکار، تیغ ریش تراشی و البته قایق های 
ورزشی بیک: »باورن بیکِ فرانســوی از قهرمانان قایق سواری بود و در مجموعه ی 
صنعتی اش در فرانســه قایق هم تولید می کرد� ما ســالی بیست میلیون خودکار و 

لوازم التحریر بیک وارد می کنیم�«
در سال 1377 با هدف تأمین مواد اولیه ی مورد نیاز و ایجاد زمینه های صادرات 
به بازار کشــورهای همســایه کارخانه ی تولید نوک خودکار بیک با مشارک بیک 

فرانسه در شهرستان فیروزکوه راه اندازی شد�

خبر بازنشستگی در روزنامه ها
یک کتاب زندگی نامه، یک مجموعه شــعر، یک جمع آوری از اشعار شاعران قرن 
چهارم، یک مجموعه داســتان به نام خداداد و یک رمان به نام »آبجی جمیله« که 
منتظر مجوز ارشاد است� علی اکبر رفوگران دوست دارد بنویسد و بخواند� »سرگرمی ام 
شــعر گفتن و کتاب نوشتن اســت� این که بروم در خانه بنشینم و بخوانم و گاهی 
بنویســم�« می گوید مولانا تازه ظهور کرده و الآن دنیا او را می شناسد� »خیام را هم 
می شناسند، ولی بیش تر به خاطر بی اعتنایی به دنیا و این که می گوید تا هستی قدر 
زندگــی ات را بدان� ولــی مولانا کارش بالاتر از این حرف هاســت� با این حال هیچ 

شاعری در ایران نتوانسته مثل سعدی غزل بگوید� غزلیات او بی نظیر است�«
می گوید به ندرت دیده کســب و کارها بعد از صاحب و مؤسس اولیه دوام پیدا 
کنند� اغلب بین ورثه اختلاف می افتد: »مثل درسی که در کتاب های درسی  مان بود� 
بچه ها سر عروسک دعوایشــان شد و هر کدام بخشی از آن را کشیدند تا پاره شد� 
دارم کاری می کنم که خرد جمعی امور را جلو ببرد تا اگر کســی نبود یا نخواست 
باشــد، کار نخوابد� البته با مخالفت هایی هم مواجه می شــود، ولی دارم این کار را 
می کنم� هر شــرکتی یک هیئت مدیره دارد و آن به جای خودش است� می خواهم 
اجرای کار هم کمیته ای باشد� هر کاری که انجام می گیرد، حتی خریدهای کوچک، 

امضای کمیته ی مربوط رویش باشد�« 
رفوگران به بازنشستگی فکر نمی کند؛ به استراحت کردن و سر کار نیامدن� »بعد 
از این همه سال کار نمی توانم از کار دور باشم� بازنشستگی ام اتفاق خواهد افتاد� شما 
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خبر را در روزنامه می خوانید و می گویید خدا رحمتش کند� این را به حساب طمع 
نگذارید� از روی عادت اســت� اگر صبح از خواب بیدار شــوم و ببینم کاری ندارم، 
افسرده می شوم� اگر می آیم سر کار، برای این نیست که پولم را زیاد کنم� البته آن 

هم هست، ولی بیش تر از آن عشق است� شوق کار است�«
گفتید هیچ کس در غزل به پای سعدی نمی رسد� کدام غزلش یادتان می آید؟

سعدیا مرد نکونام نمیرد هرگز/ مرده آن است که نامش به نکویی نبرند�

منابع
گفت وگو با علی اکبر رفوگران، سایت اتاق بازرگانی صنایع معادن و کشاورزی تهران، 

1396
گزارش از کارخانه عطر بیک، مجله  ی »آینده نگر«، شماره ی شصت و یکم، 1396 

15 نکته از زندگی علی اکبر رفوگران، سایت اتاق بازرگانی صنایع، معادن و کشاورزی 
تهران، 1395
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فصل سوم

از مرسدس پروا نکردم
داستان زندگی رضا نیازمند
 مدیر سازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران





ویرانه را تماشا نکنید
چیزی از کارخانه ی نساجی نمانده و مثل شیر بی یال و کوپالی در خیابان کارگر 
قائم شهر خوابیده اســت� به روزهایی فکر می کند که هنوز سروصدای دستگاه های 
پارچه بافــی می آمد، به روزهایی که شــهر با صدای ســوت کارخانه از خواب بیدار 
می شــد� حالا تقریباً همه چیز تمام شــده و هر روز دزدهای کوچک می زنند به دل 
زمین بی ســر و ته کارخانه و تکه تکه باقی مانده ها را می دزدند و می برند� یاد روزهایی 
می افتد که یک نفر وارد کارخانه شد، سر تا تهش را برانداز کرد، نگاهی به دستگاه های 
از کار افتاده انداخت و با خودش گفت: »همه را تعمیر می کنم و یک ســال نشده، 
کارخانه سودآور می شود�« کارخانه را رضاشاه ساخته بود و عده  ای مهندس آلمانی 
هم اداره اش می کردند� جنگ جهانی دوم بود� قدم های بلندی که وارد کارخانه شد، 
جلوی دســتگاه های خراب ایستاد: »همه ی دســتگاه های خراب را پایین بیاورید و 
بخوابانید�« گفتند: »تو آمدی کارخانه را راه بیندازی یا بخوابانی؟« پنج هزار ماشین 
بافندگی خوابیده بودند، هر کدام به خاطر یک قطعه� جنگ بود و قطعات نمی آمد� 

»حالا می بینم می نشینند و ماشین های خراب را تماشا می کنند� اگر ماشینتان 
پنچر شود، دور می اندازیدش؟ نه! می روید برایش لاستیک نو گیر می آورید� ننشینید 
و دســتگاه های خراب را تماشا نکنید� از دســتگاه های خراب دیگر قطعات سالم را 
بیاورید و تعمیرش کنید� این طوری شما نصف ماشین های خرابتان را تعمیر کرده اید� 

بعضی ماشین ها فقط به درد قطعات یدکی می خورند، از همین ها استفاده کنید�«
90 درصد کارخانه راه افتاد، ماشــین های بافندگی و ریسندگی تعمیر شدند و 
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کارخانه به سود رسید� همه ی این ها در یک سال انجام شد� رضا نیازمند این کارها 
را انجام داد� این یکی از کارهایی است که هنوز هم به عنوان اولین موفقیت زندگی اش 
به آن افتخار می کند: »بعد از آن شــهرت پیدا کردم� اســمم ســر زبان ها افتاد و 
پیشــنهادهای کاری به من شد� هر مشکلی حل نمی شــد، من را می فرستادند�« 
چندین ســال بعد که دوباره کارخانه زیان مي داد، بــه خاطر همان تجربه  ی قبلی 

دنبالش  فرستادند و گفتند: »وضعیت کارخانه را درست کن�«
 نیازمنــد دوباره برای اصلاح  روند کارخانه های نســاجی به آن جا برگشــت� 
کاغذبازی های کارخانه ها یک ساله برچیده شد� مهندس های آلمانی به خانه هایشان 
رفتند و جایشان را معاونان ایرانی گرفتند که همگی فارغ التحصیلان مدارس صنعتی 
بودند؛ کسانی  که آتش سوزی بخش رنگرزی کارخانه را یک ماه و نیمه تعمیر کردند� 
تهران یک کارگاه بزرگ اســت؛ کارگاه ســاختمانی پر سر و صدایی که همه ی 
ساختمان های قدیمی را با یک فوت خراب می کند و به جایشان بدون هیچ جادویی 
غول می کارد� غولی که قرار اســت آرزوها را برآورده کند� آرزوهایی مثل نو شــدن، 
مدرن شدن، توسعه و شهرنشینی� در کوچه ی شهاب همه ی ساختمان ها نو شده اند� 
نیازمند روی صندلی پشــتی بلندش نشســته، عصايش را به دست گرفته و صدای 
ساخت و ســاز را در همسایگی اش نمی شنود: »من یک گوشــم کر است، باید بلند 
صحبت کنی�« خانه میان حیاط بزرگ پر دار و درختي قرار گرفته� دو طبقه با سقف 
شــیروانی که درخت ها نمی گذارند از توی کوچه دیده شــود� در حیاط پشت خانه 
گلدان هایی اســت که همســرش همه جا چیده و هر روز از آن ها مراقبت می کند� 
استخر، اتومبیل و باغبانی که تازه چند ماه است به این جا آمده است� نیازمند همه ی 
این هــا را از پنجره ی پذیرایی خانه می بیند، از پشــت عکس جوانی هایش و عکس 
بچه ها و نوه ها� رو به در ورودی خانه نشسته و می گوید: »ببخشید، من نمی توانم بلند 
شــوم و بایستم�« پدر توسعه ی ایران، ولعی برای ساخت و ساز در خانه اش ندارد� این 
خانه را خودش ســاخته، هم زمان با ســاخت برج آزادی که نیازمند نامش را به یاد 
نمی آورد: »همان برجی که می گویند نشــانه ی تهران است� معمار برج همسایه مان 
بود� ما این زمین را از فروش خانه ی پدری همســرم خریده بودیم، آن وقت که تمام 
این منطقه تا قلهک بیابان بود� با پول کمی، حدود دویست سیصد تومان، این جا را 
خریدیم، چون ارزان بود� به همســایه مان گفتیم یک نقشه هم برای خانه ی ما بده� 
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بعد آن طور که می خواستیم و دوست داشتیم، خانه را ساختیم�«
بچه ها و نوه ها همین جا بزرگ شده اند� در اتاق کار نیازمند که حالا خیلی وقت 
است سری به آن نمی زند، روی دیوار کنار در ورودی نام ها و علامت هایی است از قد 

کشیدن و بزرگ شدن� 
رو به راه کردن کارخانه ی نساجی اولین کاری بود که نیازمند برای آن به خودش 
افتخار کرد� او چهره ی صنعت کشــور را عوض کرد و بر ســر کارخانه های بسیاری 
دست کشید: »دو کتاب نوشــته ام و مقدار زیادی مصاحبه كرده ام� این ها که دیگر 

گفتن ندارد� حالا سؤال  تازه بكن�«
کسی که با خلاقیت و مدیریت درست، صنعت کشور را تکان می دهد، خصوصیات 

اخلاقی اش چیست؟
»باید تجربه داشــته باشــد و اطلاعات کافی� البته حســن نیت هم لازم است� 
استعداد و پیشینه هم کمک می کند� من در تمام عمر، از روزی که از مدرسه بیرون 
آمدم تا روز آخری که از کار بازنشســته شدم، در صنایع بودم� این برایم سرمایه ای 
بود کــه بتوانم به صنایع از راه درســت کمک کنم، البته اگر کمک کرده باشــم، 
نمی دانم� بعضی وقت ها آدم خدمت هایی می کند، ولی آخرش آن ها را از بین می برند 
و اســم آدم را خراب می کنند� چیزهایی را که از من باقی مانده، نوشــته اند� آن قدر 
نوشته اند که حد ندارد� همه را در مصاحبه ها تشریح کرده ام� حالا دیگر آن قدر پیر و 
ناخوش شــده ام که جان ندارم حرف بزنم�« اما در نود و هفت ســالگی هنوز نگران 
سرنوشــت صنایع است؛ آن قدر که ســال قبل برای وزیر صنعت نامه ای نوشت و از 
تعطیل شــدن کارخانه افسوس خورد� به یادشــان آورد که سازمان گسترش را در 
دهه ی 40 برای این راه انداختند که دســت صنایع در حال تعطیلی را بگیرد و سر 

پایشان کند� 

چرخ خیاطی مادرم
»اگر مادرم روزی که دیپلم گرفتم، جدی و محکم نمی ایستاد و نمی گفت حتماً 
باید به دانشــگاه بروی، الآن یــک پیرمرد دیپلمه ی قدیم بــودم که کار مکانیکی 

می کردم�« مادرش و یک چرخ خیاطی کسی را ساختند که شد رضا نیازمند� 
رضا نیازمند در کرمانشاه به دنیا آمد، در اتاقي با پشت بام گلی که سقفش از چند 
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جا چکه می کرد� ســال 1300، صدای چکیدن قطرات آب در کاســه ها میان درد 
زایمان مادرش گم می شود و او به دنیا می آید� اولین فرزند� پدرش از دست انگلیس ها 
گریخته و به همدان رفته است� مدتی بعد آن ها هم به پدر می پیوندند� پدر که قبل 
از فرار تاجر بود، دستش خالی می شود و زمان انتخاب نام خانوادگی برای شناسنامه 
می گویــد: »همــه ی دار و ندارم را در راه مردم و مملکتم از دســت دادم و نیازمند 

شدم�« نام خانوادگی شان می شود »نیازمند�«
روی صندلی اش در پذیرایی خانه نشسته است� کم ترین تکانی نمی خورد، عصا 
را میان دو پایش گذاشته و دست هایش روی دسته های مبل رها هستند� زنی، حتماً 
خدمتکار خانه، چای می آورد و نیازمند در نود و هفت ســالگی حواسش هست که 

سینی روی میز نماند: »سینی را ببر�«
حکایت کارخانه ی نســاجی را شنیده است، از پا افتادن کارخانه ای که زمانی 
نشــان مازندران بود: »آن قدر آدم های بی عرضه ســر کار هستند که هر چه شما 
بگوییــد، تعجب نمی کنم� وقتی یک نفر با پارتی بازی ســر یک کارخانه باشــد، 
خرابش می کند و کنارش می گذارد� خیلی غم انگیز اســت� آخر می دانید؟ تعداد 
ماشــین ها دوتا و پنج تا نیســت� پنج هزارتا و دَه هزارتاســت� همه ی این ها از کار 
می افتند و چه چیزی می خواهد جایشــان را بگیرد؟« نیازمند نمی داند، اما شاید 
حدس بزند که اموال کارخانه امروز بی صاحب رها شــده اند و دیوارها ریخته اند و 
مــردم کوچه و بازار هنگام رد شــدن از کنار کارخانــه دیگر از غصه نگاهش هم 
نمی کنند� در سرش این جمله تکرار می شود که خب بروید پنچری اش را بگیرید� 
قطعه ی ســالم یک ماشین را بگذارید روی یک ماشین دیگر و راهش بیندازید تا 
چرخش بچرخد، چرخ کارخانه: »جایی را تأســیس کردیم که دســت صنایع را 
بگیرد، سازمان گسترش� هنوز هم هست، پس دارد چه کار می کند؟ چرا کارخانه ها 

تعطیل می شوند؟« 
دلش برای کارخانه ها می سوزد، مثل وقتی که دلش برای چرخ خیاطی مادرش 
ســوخت� چرخ خیاطی را پدر برای مــادر خریده بود که بعد از مرگش بتواند چرخ 
زندگی را بچرخاند� دسته ی چرخ خیاطی چرخید و چرخید و رضا و خواهرش بزرگ 
شــدند� هجده ســالگی، فارغ التحصیلی از مدرســه ی دارالفنون، چــه خوب! دیگر 
می توانست ســراغ کار برود و چرخ خیاطی را از دست مادر بگیرد� ورقه ی دیپلم را 
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لوله کرد و رفت خیابان ناصریه� دکان های فروش لوازم وارداتی اروپا، دســتگاه ها و 
ماشــین ها و مدرنیته، صنعت� چشــمش آن ها را گرفته بــود و بیش تر از آن، ذوق 
برگشتن به خانه و نوید به مادر را داشت که: »کار پیدا کرده ام� دکان پمپ آب برقی، 

بزرگ بود و تازه�«
- شاگرد نمی خواهید؟

- دنبال یک دیپلمه می گردم� می خواهم شــاگرد تعمیرکار آلمانی بشــود که 
پمپ ها را تعمیر می کند� اگر با استعداد باشد، به آلمان هم می فرستمش که کار یاد 

بگیرد� 
تا خانه دوید، دیپلم را نشان مادر داد و گفت: »کار هم پیدا کردم�«

- چه کسی به تو اجازه داده سر کار بروی؟
دبیرستان دارالفنون که تمام شد، دانشگاه صنعتی ایران و آلمان اولین گزینه اش 
بود، نامی باابهت� دانشــجویان دانشکده ی فنی دانشگاه تهران را دیده بود، طبقه ی 
بالای دارالفنون درس می خواندند و »اصلًا به مهندس ها نمی خوردند�« اما دانشگاه 
ایران و آلمان فرق دارد، آلمانی های منضبط و جدی، کارگاه مجهز، تدریس به زبان 
آلمانی: »ما مترجم داشتیم�« سال؟ چه سالی است؟ متّفقین به ایران حمله کرده اند، 
آلمانی  ها باید بروند� ســال آخر که به دانشگاه می روند، نام عوض شده: »هنرسرای 
عالی صنعتی« و از آلمانی ها خبری نیست� استادان؟ دانشجویانی که زمان رضاشاه 

در خارج از ایران تحصیل کرده بودند� 

کارمند اداره ی تعمیرات
رضا نیازمند یادش نیست چه سالی بازنشسته شده است� سال وقوع بعضی دیگر 
از اتفاق ها را هم به یاد نمی آورد، اما اولین شــغلش را به یاد دارد: کار در کارخانه ی 
ونــک با ســمت مهندســی� فارغ  التحصیل رشــته ی معــدن و ذوب فلــزات در 
بیست ویک سالگی به کارخانه ای می رود که مرکز تعمیرات کارخانجات دیگر است� 
کارخانه زمان جنگ ساخته شد و قرار بود ماسک ضد گاز بسازد که اگر بمب گازی 

روی شهر انداختند، مردم از گاز مسموم نشوند� 
عکسی ســه در چهار با کت و کراوات می نشیند روی کارت کارمندی، کنارش 

نوشته: 
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نام خانوادگی: نیازمند
نام شخصی: رضا

شغل: کارمند فنی اداره ی تعمیرات
روزها در کارخانه راه می رود، کارگرها و کارشان را از نزدیک نظاره می کند� نظم، 
نظم آلمانی هنرسرای عالی� کارگران و سرکارگران قدیمی نگاهش می کنند� مدرنیته 
است و مهندس های کت و شلواری کارخانه ها را می گردانند� »هفت سال آن جا کار 
کردم� عاشــق کارم بودم�« همان وقت هاست که ماجرای کارخانه ی نساجی پیش 
می آید� قرار است قطعات خراب را در اداره ی تعمیرات بسازند: »خیلی کتاب خواندم 
و از این و آن پرســیدم که ببینم چه طور می شــود آهن خاصیت فنری پیدا کند�« 
نیازمند دوســت دارد از اولین بارها بگوید، اولین کارهایی که در ایران انجام شده و 
نقش خودش در آن ها: »من فکر کنم اولین کســی بودم که قوطی فلزی درســت 
کردم� انواع زغال را در آن ریختیم و چهار ســاعت داخل کوره گذاشتیم تا خاصیت 
فنری پیدا کند� این آزمایش ها را دوســت داشــتم�« قطعات زیادی ســاختند و به 

کارخانه های نساجی فرستادند� حالا نیازمند شده بود متخصص امور نساجی� 
همان وقت حســابدارها در اتاق هایشــان نشســته بودند، گپ می زدند و چای 
می خوردند: »آن ها هیچ زحمتی نداشتند، ولی پول دستشان بود و خودشان را از ما 
بالاتر می دیدند� فکر کردم باید بروم ادامه ی تحصیل بدهم تا هم یک مهندس فرنگ 
رفته بشوم و هم دانش حسابرســی یاد بگیرم که دیگر این حسابدارها خودشان را 
بالاتر نبینند�« یکی از همکارانش به آمریکا می رود� نامه ای می نویســد و می گوید: 
»این جا خانه ای اجاره کرده ام� اگر بلیت رفت و برگشــت بگیری و دویست دلار هم 
پول داشته باشــی، می توانی بیایی این جا کار پیدا کنی و هم زمان درس بخوانی�« 
جنگ دوم جهانی تمام شــده بود� به آمریکا رفت و دو سال درس مدیریت صنعتی 
خواند� دانشجوی دانشگاه نیویورک شــب ها در یک سینما آشر بود� آشر چیست؟ 
کسی که بلیت ها را پاره می کند و صندلی را با چراغ قوه به تماشاگران نشان می دهد� 
قصه ی بازگشــت به ایران برمی گردد به مــادر و همان چرخ خیاطی: »اخبار تهران 
خوب نبود� مادرم بیمار شــده بود و باید برمی گشتم� از ادامه ی تحصیل صرف نظر 

کردم، اما دیگر مهندس فرنگ رفته شده بودم�« 
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اداره ی اخراجی ها و کارخانه ی نساجی
»سد کرج را می بینید؟ ارتفاع این سد را من محاسبه کرده ام�« سازمان برنامه 
تازه تأسیس شده بود و او تازه از آمریکا برگشته بود� مشاوران ماوراء بحار، هیئتی 
آمریکایی بودند که به یک مشــاور ایرانی آمریکا رفته احتیاج داشــتند� او اولین 
گزینه بود: »ترن برگ، رئیسشان، گفت بیا ارتفاع سد را محاسبه کن�  قبلًا حساب 
شــده، اما اطمینان نداریم�« محاســبه ی ارتفاع ســد بــدون کامپیوتر و فقط با 
ماشین حســاب، کاری زمان بر و دقیق� ارتفاعی که حساب کرد، بیست متر بلندتر 
از ارتفاع قبلی بود� ایران داشت مدرن می شد و سدسازی تازه شروع شده بود� حالا 
کارشناسان محیط زیست می گویند سدسازی اشتباه است، اما آن سال ها رشد در 
همین اتفاق ها بود، ســال هایی که هنوز مردم برای تهیه ی ســوخت خانگی شان 
درخت ها را می بریدند: »یک روز ترن برگ گفت ایران مملکتی پر از جنگل بوده، 
اما مردم جنگل ها را نابود کرده اند� چه طور می شود مردم به جای سوزاندن درخت، 
نفت مصرف کنند؟ باید چراغ خوراک پزی داشــته باشــند تــا درخت ها را نبرند� 

نیازمند، این تحقیق را انجام بده و ببین چه طوری می توانیم قانعشان کنیم�« 
روستاهای جاده ی تهران - قم و تهران - ساوه، نیازمند سوار اتومبیل از این ده 
به آن ده، از این خانه به آن خانه� زنان راضی به سوخت نفتی و مردان ناراضی: »نفت 
گران است� دولت باید نفت را برایمان ارزان کند، بشود یک قران�« طرح چراغی که 
هم غذا بپزد و هم گرمای خانه را تأمین کند، تهیه شــد� سوخت روشنایی خانه  ها 
نفت شــد� سال های عجیب تاریخ ایران رســیده بود� رزم آرا ترور شد و مصدق آمد: 
»من یکی از چهل نفر مؤسس حزب ایران بودم� مصدق پدر روحانی من بود، اما پدر 

ملت یک جاهایی اشتباه کرد�« 
بعد از کودتا سراغش آمدند� پیغام فرستاد: »من مصدقی هستم�« هیچ پستی را 
نپذیرفت� دوباره زمان رفتن به آمریکا رســیده بود� می خواست تحصیلاتش را تمام 
کند� تازه ازدواج کرده بود� همسرش را یکی از دوستانش معرفی کرده بود: »رفیقی 
داشــتم که یک روز آمد و گفت تو چرا ازدواج نمی کنی؟ گفتم با چه کسی ازدواج 
کنم؟ کاغذی دستم داد و یک نشانی� گفت به این جا برو و در بزن، دختری در را باز 
می کند، این کاغذ را به او بده� اگر از دختر خوشــت آمد، به من بگو� همان اول کار 
خوشــم آمد و ازدواج کردیم� با هم رفتیــم آمریکا�« این بار از طریق طرح فولبرایت 
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دولــت آمریکا که به برنده ی کنکور امکان تحصیل رایگان با کمک هزینه ی ماهیانه 
دویست وســی دلار می دهد� »آن اوایل آمریکا رفتن برای همسرم سخت بود، ولی 
تحمل کرد و گذراند و توانســت� اگر روزی دختردار شدید یادتان باشد به دخترتان 
آشپزی یاد بدهید� وقتی ازدواج کرد نگوید برویم کلفت بیاوریم� همسرم آشپزی اش 
خیلی خوب اســت، برای این که مادرش به او اصرار کرده بود که این را بپز و آن را 
بپز� او هم به ناچار یاد گرفته بود� آشــپزی کار خیلی مهمی نیست، ولی لازم است� 
خیلی بد است همیشه و هر روز آدم ها رستوران بروند� قدیم ها می گفتند سوزن دوزی 
و خیاطــی هم یاد بگیرید، حالا بایــد زندگی کردن را یاد بدهید� به پســرتان هم 
زندگی کردن و زن داری کردن یاد بدهید� اول یاد بدهید زن که می گیری، خیال نکن 
کلفت گرفتی، همســر گرفتی� آن وقت اگر خواســتید با هم بروید کلفت بگیرید، 

داستان دیگری است، اما این ها را عوضی نگیرید�«
نیازمند می خواهد مدیر شــود، مدیریت بدانــد و آن را در صنعت ایران به کار 
بگیرد� برنامه ریزی منطقه ای، برنامه ریزی تولید، بازاریابی، حساب رسی و درس هایی 
که هر کدام در یک دانشکده و یک رشته تدریس می شوند� مشکلی نیست، دانشجوی 

مخصوص می تواند در هر دانشکده ای که بخواهد، واحدهایی انتخاب کند� 
اگــر پاهایش درد نکنــد، راه می افتد در اتاق، قدم می زنــد و خیره به یکی از 
نقاشــی ها، از زمانی  که آموزش حین کار را شــروع کرد، حرف می زند� در آمریکا 
مسئول یافتن معایب مدیریت نوزده  شرکت آمریکایی شده بود: »کپی گزارش هایم 
را هنــوز دارم، هزار صفحه اســت�« اما حالا روی صندلی نشســته و زیاد حرکت 

نمی کند� 
- تا به حال کسی را  به طور مستقیم اخراج کرده اید؟

نیازمند جوان گوشه ی از اتاق ظاهر می شود و می گوید: »معلوم است� کسی که 
کار بلد نباشد، چرا باید بماند؟ حتی در همان شرکت های آمریکایی بر اساس گزارش 
من یک نفر را اخراج کردند� نوشــته بودم رئیس کارگزینی کارخانه کارش را خوب 
نمی داند�« اما نیازمندی که حالا روی صندلی نشسته، می گوید: »خیلی زیاد آدم ها 
را اخــراج می کردم� یک دفعــه تذکر می دادم و دفعه ی بعد اخــراج� در کار خیلی 
ســخت گیر و بی ملاحظه بــودم� می گفتم تو آمدی ایــن کار را بکنی، من هم یک 
دســتگاه می دهم که کمکت کند� حالا باید کار کنــی و الّا، اخراج!« صدای اخراج، 
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اخراج، در کارخانه هایی که نیازمند سرپایشــان می کنــد، زیاد پیچیده� گاهی هم 
اخراج ها شکل دیگری داشت: ترغیب به استعفا برای وقت هایی که کارخانه ها نیاز به 

تعدیل نیرو داشتند� 
درسش در مقطع دکترا به مرحله ی نوشتن رساله می رسد، باز هم خبر بیماری 
مادر� رســاله را رها می کند و برمی گردد� ســراغ سازمان برنامه می رود که رئیسش 
ابتهاج اســت� ابتهاج او را سرپرســت هیئت آمریکایی جرج فرای می کند� به عنوان 
مهندس آمریکا رفته، از همه ی آن ها که در دوره ی رضاشاه در فرانسه درس خوانده اند 
برای همکاری با هیئت جرج فرای مناســب تر است� مؤسسه ی جرج فرای قرار بود 
مدیریت صنایع دولتی مثل نساجی، قند و سیمان را به روش های نوین طراحی کند� 
حضور بین آن ها و ســابقه ای که در تعمیر صنایع نســاجی دارد، او را به ریاســت 
هیئت مدیره ی شــرکت نساجی ایران می رساند� دوره ی وزارت صنایع شریف امامی 

است� 
- تا به حال الگو داشته ا ید؟

»خودم برای خیلی هــا الگو بودم�« این جمله را بدون تبختر می گوید� آهنگ 
جمله ها با صدایش می آمیزد، صدایی خشک و خسته که سالیان زیادی را گذرانده 
اســت، صدایی که در کارخانه ها پیچیده ، از طرح ها و برنامه ها دفاع کرده و گاهی 
هم کســانی را اخراج کرده است� کمی سکوت و بعد: »البته الگو هم داشتم� یکی 
از الگوهایم مهندس شــریف امامی بود که قدیمی ترین و بالاترین مهندس بین ما 
بود� از همه جلوتر بود� همیشــه به توســعه ی صنعت علاقه داشت و صنعتگرها را 
تشویق و کمک می کرد� ما هم روش او را گرفتیم و ادامه دادیم� در حقیقت شریف 
امامی این تفکر را یاد داد� او قوی بود، کاردان بود، برنامه می نوشت و روی برنامه 
کار می کرد� آدم هشــلهف نبود� هشــلهف می دانی یعنی چه؟ یعنی بی نظم نبود� 
همیشه نظم داشت� اگر می گفت ساعت چهار بعد از ظهر بیایید و کسی پنج دقیقه 
دیر می کرد، بهش تذکر می داد� می گفت اگر می ترسید به موقع نرسید، برنامه ریزی 
کنید نیم ساعت زودتر بیایید� مردم خیلی بی نظم اند و او از بی نظمی بدش می آمد؛ 
چون در مدرســه ی آلمانی درس خوانده بود و آلمانی ها خیلی سر ساعت هستند� 
بعد هم رفته بود آلمان و سوئد ادامه ی تحصیل داده بود� با آن ها هم کار کرده بود� 

این نظم بخشی از زندگی شریف امامی بود�«
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نظم برای نیازمند ســحرخیزی بــود و هر روز کار کــردن� »روزهایم چه طور 
می گذشت؟ روزها خورشــید می آمد بالا، شب ها می رفت پایین� همیشه سحرخیز 
بودم� آدم بی نظمی نبودم� سر ساعت باید می رفتم سر کار و سر ساعت برمی گشتم� 
ســر ســاعت باید تصمیم می گرفتم� وقتی می گفتم یک کاری را می خواهم انجام 
بدهم، برایش برنامه ی ساعتی داشتم� روی کاغذ می نوشتم و دنبال این بودم که سر 

ساعت کارها انجام شوند�«
شــاگردهای نیازمند در کلاس های مدیریت صنعتی دانشــگاه، حتماً این ها را 
به خاطر می آورند: »کارهایتان باید روی ســاعت باشــد و برای انجامشان زماني را 
پیش بینــی کنید� بگویید من این کار را در این مدت خواهم کرد و بعد روی همان 

برنامه جلو بروید� هر جا که دیر کردید، برنامه تان را اصلاح  کنید�«
کارخانه ی نســاجی، بزرگ ترین کارخانه ی صنعتی دولت، دَه  سال بود که زیان 
می داد� شــریف امامی به نیازمند اختیار تام داد که هر کاری برای اصلاح  مدیریت 
این شــرکت بکند، جز یک کار: »اجازه ی اخراج کارمند و کارگر را نداری�« ســال 
1338 بود� اول باید بروکرأســی را حذف می کرد، رؤسای کارخانه ها مسئول تولید 
خوب با کمترین هزینه شــدند، بدون این که به تأیید مرکز نیاز داشته باشند� »75 
درصد کارگران زیادی بودند� هشت  هزار کارگر« یک واحد مجهز به آتش نشانی در 
کارخانه تأســیس و روش های مزایده اصلاح  شــد� نوبت رسید به برنامه ی حذف 
کارگــران اضافه، البته بدون اخراج آن ها� کارخانــه ی بزرگ برنج کوبی که در زمان 
رضاشاه ساخته شده بود، به کمکش آمد� کارگرها روی سردر کارخانه ای که هیچ وقت 

افتتاح نشده بود، تابلویی دیدند: اداره ی امور عمومی شرکت نساجی�
 »از نظر من اداره ی اخراجی ها بود، ولی به این اســم�« یک نفر رئیس  شــد و 
کارگران مازاد به آن جا منتقل شدند: »به او گفتم برنامه ای بریز که تا آخر سال تمام 

این کارمند و کارگرها استعفا بدهند�« 
نیازمند وارد کارخانه ها شد، پشت هر دستگاه دو نفر کار می کردند، یک کارگر 
بافنده و یک شاگرد� یکی یکی کارها را برانداز کرد و از هر هشت کارگر، یک نفر 
را نگه داشــت� هر کارگر از این به بعد باید چهار ماشین بافندگی را اداره می کرد� 
دســتمزدها دو برابر شد� از میان کارمندان اداری هم از هر پنج نفر، تنها یک نفر 
باقــی مانــد� اداره ی امور عمومی پر شــد از کارمندان و کارگرانــی که کارخانه 
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نمی خواســت اخراجشان کند، اما نیازی به حضورشان نداشت� به همه شان حقوق 
می داد� آن ها روزی هشــت ســاعت زندانی بودند و برای زندانی بودنشان حقوق 
می گرفتند: »گفتم ســاعت هشــت صبح باید درها را ببندی و هر کس دیر آمد، 
پشــت در بماند و آن روز حقوق ندارد� رأس ســاعت چهار بعد از ظهر هم باید در 
کارخانه را باز کنی که کارکنان بروند� گفتم انضباط ســخت داشته باش تا عده ای 
خودشان استعفا بدهند و بروند�« کارگران مسن خیابان های شهر شاهی را روزی 
دو بــار جارو می کردند� ســخت گیری برخــی کارمندها را به تکاپــو انداخت که 
خودشــان را به دیگر ادارات دولتی منتقل کنند� بعضی کارگران پیر خواســتند 
پسرهایشــان به جایشان سر کار بیاید و عده ای استعفا دادند و رفتند� به پسرهای 
پیرمردها بنایی یاد دادند و خانه های کارگری ساخته شد� پنجاه خانه در یک سال� 
کارخانه خیلی ساده نیروهایش را تعدیل کرده بود� »یک عده آن قدر بیکار ماندند 
که خودشــان از بیکاری خجالت کشیدند و اســتعفا دادند یا خودشان را منتقل 

کردند�«
داستان ستاره ی مرسدس و کارخانه ی پیکان

اصغرآقای قندچی در یک ظهر گرم اســتکانی چای جوشیده پیش روی کسی 
گذاشت که نمی دانست معاون وزیر اقتصاد است� آمده بودند تعمیرگاهش را ببینند� 
تعمیرگاه نیازمند را یاد کارخانه ی ونک و دســت های اصغر او را یاد کارگران آن جا 
می انداخت� قرار بود شــش ماهه یک اتومبیل در ایران تولید شود� شاه دستور داده 
بود و همه چیز برمی گشت به وزیری علینقی عالیخانی در وزارت اقتصاد و جلسه هایی 
که هر پنجشــنبه با معاونانش برگزار می کرد� گزارشی از کارهایی که در حوزه شان 
انجام شده، ارائه می دادند� در یکی از این جلسات تصویب شد برای حمایت از تولید 
داخلی و جلوگیری از مونتاژ، هر کارخانه ی تولیدی هنگام تقاضای پروانه ی ساخت، 
برنامه ی زمانی برای ســاخت کامل کالای تولیدی اش در ایران ارائه دهد و در اولین 
ســال هم حداقل 20 درصد قطعات خود را در ایران بسازد� زمانه ی اتومبیل بود و 
ایران می خواست با تأسیس کارخانه ی ساخت اتومبیل خودی نشان بدهد� چند روز 
از تصویب این ضابطه گذشته بود� نیازمند در اتاقش مشغول کار بود که یک آلمانی 
وارد شد و درخواست صدور پروانه ی ساخت مرسدس بنز را کرد� کسی از یک مدیر 
ایرانی انتظار نداشت مقابل خواسته ی یکی از شرکت های مهم تولید اتومبیل در دنیا 
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بایستد، آن هم مرسدس بنز که رؤیای آن زمان بود� 
- با کمال میل، ولی باید برنامه ی ســاخت آن را برای من بیاوری و از سال اول 

هم بدنه  اش را در داخل ایران بسازی� 
- می گویی ما بهترین اتومبیل دنیا را در ایران بسازیم؟ 

- سال اول فقط بدنه اش، سال های بعد بقیه را�
 آلمانی همان طور که بلند می شد برود، گفت: »تکنولوژی در ایران آن قدر عقب 
مانده که تا پانزده سال دیگر نمی توانید حتی ستاره ی مرسدس را بسازید�« آلمانی 
هنوز دستان مکانیک های دروازه ی قزوین را ندیده بود که چه طور اتاقک های کامیون 

را خودشان می سازند و موتورها را بهبود می بخشند� نیازمند هم نمی دانست�
از دربار پیام رســید به نیازمند بگویید حالا که درخواست مرسدس را رد کرده، 
باید ظرف شش ماه اتومبیل بسازد، اگرنه کنار برود� شش ماه؟ برای ساخت چیزی 
که حتی در فکر سیاســت مداران هم نمی گنجیــد� چند روز بعد با کمک معاونش، 
خســرو شــیرزاد، اصغرآقای قندچی را پیدا کردند؛ صاحب گاراژی در جنوب غرب 
تهــران، گاراژی با زمین های خاکی و ســقف های حصیــری� اصغرآقا و کارگرانش 
همان وقت بدون این که کسی توجهی کند، مشغول كار بودند� مدت ها بود کامیون های 
آمریکایی را برای جاده های تهران مناسب ســازی می کردند: »شاســی ها را تقویت 
می کردند و رادیاتورها را بزرگ�« در آخر وقتی همه جای کارگاه را دید ، اصغر اتاقک 
کامیونی را که خودش ساخته بود، به او نشان داد: »می خواهم به شرکت بگویم دیگر 
اتاقک را هم نیاورد، چون هزینه ی حمل زیاد است، خودمان می سازیم� فقط شاسی 
را وارد کند�« نیازمند خودش را معرفی کرد و چند روز بعد اصغرآقا با تردید قدم به 
وزارت صنایع گذاشــت و قراردادی امضا کرد� قرار شد در نمایشگاه صنایع غرفه ای 
داشــته باشد، بدنه ی جیپ بسازد، روی شاسی سوار کند و به همراه بدنه ی کامیون 
نمایش دهد� »این جا بود که شاه مبهوت استعداد کارگر ایرانی شد�« خطر اخراج با 
دســت های اصغر آقــا از بیخ گوش نیازمند گذشــت، اما فکر ســاخت کارخانه ی 

اتومبیل سازی هنوز همراهش بود�  
برادران خیامی کلید حل این معما بودند� یک روز یکی از آن ها پا به اتاق نیازمند 
گذاشت� گفت: »می  خواهم اتومبیلِ سواری بسازم� من و برادرم یک گاراژ در مشهد 
داریــم و انواع کارهای اتومبیل را انجام می دهیم�« صنعتی و معدنی وام بگیرم، اگر 
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مشکلات دیگر را خودتان حل کنید�«
کارخانه ی ســاخت اتومبیل، چه طور؟ با کدام دســتگاه ها؟ روزنامه ها و زیر و رو 
کردن اخبار� همان زمان سوی دیگر دنیا یک کارخانه ی اتومبیل ورشکسته شده بود، 
کارخانه ی »د کا و«� نیازمند به خیامی زنگ زد و گفت: »برو آلمان و به این شرکت 
بگو کارخانه را می خرم، به شرط این که همه ی قطعات را به ایران بیاورید، سوار کنید 
و به کارگران ما  آموزش بدهید با آن ها کار کنند�« قرارداد نوشته شد� قراردادهای 
بعدی با فیات و روتس هم بسته شد� روتس قبول کرد به ایران متخصص بفرستد تا 
در ساخت کارخانه به خیامی کمک کند� این بود داستان کارخانه ی پیکان در ایران� 
سال اول تمام بدنه ی اتومبیل، سال دوم تمام داخل اتومبیل و صندلی ها و سال بعد 
شاسی در ایران ساخته شد� چند سال بعد هم نوبت به موتور اتومبیل رسید� ساخت 
صد و پنجاه هزار اتومبیل در سال خیلی زود محقق شد� »هنوز اتومبیل هایی که سال 

اول ساختیم، در خیابان های تهران جان می کنند�« 
نیازمند از دوران وزارت علینقی عالیخانی خیلی راضی است� عالیخانی پنج سال 
وزیر اقتصاد بود و همراه با تیم خود، رشد اقتصادی ایران را بالا برد� قرار شد وزارت 
اقتصاد هزینه ی گمرکی واردات کالاهایی را که معادل آن ها در ایران ساخته می شود، 
بالا ببرد تا ســازندگان داخلی از خطر رقابت خارجی مصون باشــند� حتی رقیبان 
داخلی را هم کنترل می کرد؛ تا شعاع صد وبیست کیلومتری هر کارخانه ی سیمان، 

پروانه ای برای کارخانه ی دیگر داده نمی شد� 
نیازمند حسرت هایی در زندگی اش دارد� یکی این که چرا وارد صنایع کشاورزی 
نشــد: »کشــوری که علوفه ی گاو و دانــه برای خوراک طیور را از خارج کشــور 
می آورد، می تواند ادعای اســتقلال کند؟ امروز در حالی که کشــاورزان گندم کار 
داخل کشــور درباره ی بالا بردن قیمت خرید گندم به دولت التماس می کنند، ما 

خروارها گندم و برنج از خارج وارد می کنیم�«

تأسیس و مدیریت سازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران
دور تا دور پذیرایی تابلوهای نقاشــی است، گل ها و گلدان هایی که روی بوم با 
رنگ روغن نقاشی شده اند� همه ی این ها را صاحب خانه کشیده است که حالا پشت 
به قاب  عکس های خانوادگی نشســته و می گوید: »نمی توانم ســرم را برگردانم� هر 
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عکســی را می خواهی، بیاور تا بگویم کیست�« رو به رویش نقاشی دختربچه ای کنار 
یک چراغ : »این دخترم اســت� تنها نقاشی این جا که من نکشیدم�« مادر مینیاتور 
می کشید� رضا نقاشــی را از او یاد گرفت� در خانه شــان همه نقاشی می کشیدند، 
همسرش و بچه هایش به نقاشی علاقه داشتند و شاید برای همین دخترش حالا کار 
طراحی داخلی انجام می دهد: »چند بار پشت سر هم جایزه گرفته است� در آمریکا 
زندگی می کند�« امروز ده، پانزده ســالی از روزهایی که نیازمند نقاشــی می کرد، 

می گذرد�
نیازمنــد روزها که از کار برمی گشــت و هر زمان دیگــری که فرصت می کرد، 
رو به روی بوم می نشســت، طرحی جلوی رویش می گذاشت و می کشید� از بیکاری 
خوشــش نمی آمد و آن سال ها در باغچه های خانه سبزی کاری می کرد، سبزی های 
مصرفی اهل خانه� غیر از این ها، هفته ای پانصد صفحه کتاب می خواند که بیش ترش 
رمان بود� از رمان های امروز راضی نیســت، دلش رمانی مثل »بینوایان« می خواهد، 
مثل کتاب های ویکتور هوگو که هر برگ کتابش برای او یک درس زندگی اســت� 
امروزه کتاب ها به نظرش بی معنی اند� می گوید: »نویسنده نداریم� نویسنده ها رفتند� 
برای ویکتور هوگو و شخصیت هایی داستانی اش خیلی احترام قائلم� درست است که 
داســتان اســت، اما دارد درس می دهد�« بعد از ظهرها، دو تا ســه ساعت وقتش به 
خواندن می گذرد� »هر رمانی که فکرش را بکنی�« آشر سینمای نیویورک هیچ وقت 
دیوانه ی ســینما نشــد و علاقه ای به آن پیدا نکرد� همه ی آن شب هایی که بعد از 
دانشگاه به سالن سینما می رفت و تماشاگران را به صندلی هایشان راهنمایی می کرد، 

فکرش دنبال چیزهای دیگر بود� 
سرش را تکیه می دهد به پشتی بلند صندلی و می گوید: »چند تا کتاب نوشته ام 
و تعدادی مصاحبه کرده ام، همان ها را بخوانند، کافی اســت� درباره ی نامه ای که به 
وزیر صنعت نوشتم، بله، نگرانم� برای این که آن راه را ادامه ندادند و چیزهایی را که 
ما ساختیم، تمام نکردند� به زحمت زیادی که کشیده بودیم و برنامه های بزرگی که 
برای ایران داشــتیم، توجــه نکردند� امروز آدم های بی اطــلاع و بی علاقه روی کار 
آمده اند� وقتی نگاهشان می کنم، می فهمم برای این آمده اند که خودشان را این جا و 
آن جا نشــان بدهند� حرف های گنده گنده می زنند و بیخود می گویند به کارشــان 
علاقــه دارند� نمی دانند توســعه ی صنایع و کمک کردن بــه صنایع چه طور اتفاق 
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می افتــد� وقتی می آیند ســر کار، فوری می خواهند به دوســتان و قوم و خویش و 
اطرافیانشان کمک مالی کنند� همین! دیگر چیزی را نمی بینند� اصلًا نمی دانند این 
مملکت کجاســت و به چه چیزی احتیاج دارد� یک روز مطالعه نکرده اند، یک روز 
نرفته اند از نزدیک ببینند به چه چیزیی احتیاج داریم� سر هوا حرف می زنند و سر 

هوا کار و برنامه ریزی می کنند� این است که هیچ کدامشان به نتیجه نمی رسند� «
خیلی ها بعد از انقلاب، در این سال هایی که از آمریکا برگشته، سراغش آمده اند 
که کمک بگیرند یا به او سر بزنند، اما نیازمند در آن ها علاقه ی واقعی را ندیده است� 
علاقه ها قلابی شــده : »وقتی کسی علاقه داشته باشــد و به طور صحیح بداند چه 
می خواهد، بالاخره افکارش به نتیجه می رســد� این هایی که می آیند سر کار، اصلًا 
نمی دانند چه می خواهند� فقط اســم و رســم می  خواهنــد و این که بدون زحمت 
اسمشان در برود، اما وقتی به جایی می رسد که می گویند آقا گیوه ات را ور بکش و 
یا علی بگو و بفرما وسط میدان، آن جا دیگر مرد کارزار نیستند� نه تجربه اش را دارند، 
نه شــعور و نه علاقه ی حقیقی� علاقه هایشان قلابی و تقلبی است� از همه ی این ها 
حــرص می خورم� هنوز ایــن چیزها ناراحتم می کند، چــون می بینم دنبال منافع 
خودشان اند� انتظاری هم از آن ها نیست� اول که کاره ای می شوند، می آیند این جا و 

حرف که می زنند، همان اول می فهمم کارشان خراب است�«
هنوز برای کارخانه ها و صنایع نگران است� در نامه ای که سال گذشته برای وزیر 
صنایع نوشته بود، از تعطیلی کارخانه ی کفش ملی و ارج انتقاد کرده و گفته بود: »ما 
دو مؤسسه تأسیس کردیم که در این گونه موارد به داد صنایع برسند� یکی سازمان 
مدیریــت صنعتی بود که کارشناســان خود را به کارخانه می فرســتاد تا با اصلاح  
مشکلات مربوط به تولید و فروش، کارخانه را از ورشکستگی نجات دهد� در دوران 
مدیریت من در آن سازمان چندین کارخانه از ورشکستگی نجات یافتند، ولی اکنون 
با کمال شــرمندگی به جای راهنمایی به صنایع، مشــغول فروش مدرک دکترای 
مدیریت هستند��� وااسفا! مؤسسه ی دوم سازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران بود 
که کارخانه های تعطیل و ورشکســته را در اختیار خود می گرفت، اصلاح  و سودآور 
می کرد و به صاحبان اولیه تحویل می داد همان گونه که من پنج کارخانه ی نساجی 
اطلس بافت، کارخانه ی صنایع فلزی ایران، کارخانه ی چرم سازی خسروی، کارخانه ی 
قند چناران و کارخانه ی قند آبکوه را اصلاح  و سودآور کرده و تحویل دادم� استدعای 
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من این است که مقرّر فرمایید نجات کارخانه ی ارج و کفش ملی به سازمان گسترش 
و نوسازی صنایع ایران محوّل شود تا با کمک سازمان این دو کارخانه را نوسازی و 

سودآور کنند و به صاحبانش تحویل دهند� ان شاءالله!«
»حالا لابد می خواهی قصه ی ســازمان گسترش و نوسازی را هم برایت بگویم؟ 
البته همه ی این ها را در کتابم می توانی بخوانی� این سازمان از یک سازمان ایتالیایی 

الگوبرداری شده بود، مؤسسه ی نوسازی صنعتی�«
در ســفری که محمدرضاشاه به ایتالیا داشــت، با این مؤسسه آشنا شد و به 
نیازمنــد مأموریت داد چگونگی تأســیس و اداره ی آن مؤسســه را مطالعه کند� 
نیازمند اساســنامه ی این ســازمان را مطالعه کرد و اساســنامه ای برایش نوشت، 
همراه قانونی که در مجلس ارائه شــود� شــاه گفته بــود نیازمند خودش قانون و 
اساسنامه را به مجلس و مجلس سنا ببرد تا تصویب و ابلاغ شود� البته در مجلس 
همه روی خوش نشــان ندادند� می گفتند مخالف قانون اســت، اما در هر صورت 
اساسنامه در دو مجلس به تصویب رسید� شاه به عالیخانی گفت: »یک نفر را برای 
ریاست این مؤسسه معرفی کن�« لیست ها تهیه شدند� ابتدا لیستی از فرنگ رفته های 
قدیمی که زمان رضاشــاه در اروپا تحصیل کرده بودند، بعد لیســتی از چند افسر 

مهندس که شاه گفته بود: »این ها کی هستند؟ به نیازمند بگویید بیاید�« 
نیازمنــد آن زمان معاون عالیخانی، وزیر اقتصاد بود و کار کردن در دوره ی او را 
دوست داشت� عالیخانی نمی خواست نیازمند را از دست بدهد، اما چاره ای نداشت� 
با هم فکری یک نفر دیگر را برای جایگاه او در نظر گرفتند و او شــد رئیس سازمان 
گســترش و نوسازی صنایع ایران� تجربیاتش در وزارت اقتصاد این جا به کار آمدند� 
صنایع سنگین از الزامات اولیه ی صنعتی شدن کشور بود و بسیاری از صنایع کوچک 
و متوسط وابسته اش بودند� بخش خصوصی هم قادر به تأسیس صنایع سنگین نبود� 
عده ای به طور جدی اعتقاد داشــتند که صنایع سنگین از اصل باید کار دولت و در 
اختیار دولت باشــد؛ پس سازمان گســترش تبدیل به جایی شد که در آن امکان 
تأســیس صنایع ســنگین وجود داشــت� در پی این اتفاق صنعت ماشین سازی و 
تراکتورســازی در تبریز و صنعت ســاخت قطعات بزرگ و ذوب آلومینیم در اراک 

تأسیس شد� 
همکاری با کشورهای دیگر در زمینه ی ســاخت این صنایع کار ساده ای نبود� 
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برخی کشورها علاقه داشتند در ایران سرمایه گذاری کنند� آن زمان یکی از دوستان 
ایران روسیه ی شوروی بود، اما معیار صنایع خوب از نظر روس ها با دیگر نقاط دنیا 
تفاوت داشت� در روسیه تولیدات کارخانه ها به کیلو اندازه گرفته می شد� »یعنی چه؟ 
یعنی تعیین کرده بودند هر کارخانه  سالانه چند کیلو تولید داشته باشد و نتیجه اش 
این بود که تولیدات کارخانه های روسیه سنگین بودند� مثلًا جرثقیلشان 50 درصد 
از جرثقیل آلمانی سنگین تر و در نتیجه قیمتش هم بیش تر بود، اما ایران با روسیه 
قرارداد دوســتانه داشت که در آن مقرّر شده بود به شوروی گاز منتقل کند و آن ها 
در مقابــل به ایــران کارخانه ی ذوب آهن و ماشین ســازی اراک را تحویل دهند�« 
اختلاف با روس ها بالا گرفت� کاتالوگ های شــرکت های اروپایی نشــان می داد که 
همه شان می توانند همین ماشین آلات را با قیمت های ارزان تر به ایران بفروشند� مثلًا 
قیمت یک تونل رنگرزی در آلمان نصف قیمت تونل رنگرزی در روسیه بود� قیمت ها 
را به روس ها نشان دادند، حاضر نشدند تخفیف بدهند و همان روز قرارداد با آلمان 

بسته شد� 
سازمان گسترش طی چهار سال مدیریت نیازمند، چهار کارخانه ی بزرگ صنعتی 
ســاخت� کارخانه ی ماشین ســازی تبریز با همــکاری چک اســلواکی، کارخانه ی 
تراکتورســازی تبریز با همکاری رومانی، کارخانه ی ماشین ســازی اراک با همکاری 
شــوروی و کارخانــه ی آلومینیم ایران با همکاری یک شــرکت آمریکایی� هر زمان 
احساس می شــد تولیدات هر یک از این کارخانه ها مرغوب نیستند، با کارخانه های 
موفق جهانی قراردادهایی برای بالا رفتن مرغوبیت محصولات و اصلاح  تولید بسته 
می شــد� تولید امري هر روزه بود� هر روز چشمشان به دنیا بود که چه مکانیزم های 
جدیدی برای تولید و توســعه در نظر گرفته انــد و چه طور می توان آن ها را در ایران 
پیاده کرد� مســئله ی دیگر آموزش بود، باید نیروهای ایرانــی آموزش می دیدند تا 
بتوانند در این کارخانه ها و با تجهیزات صنعتی کار کنند� سازمان گسترش به این هم 
فکر کرده بود� برای کارگران  و کارمندان در تبریز و اراک شهرک و مدرسه ی تربیت 
تکنیسین ساخته شده بود� برای نیازمند که خودش در دانشگاه های خوب تحصیل 
کرده و نمونه های موفق اروپایی را دیده بود، اهمیت داشــت که امکانات این مدارس 
از نظر تجهیزات و برنامه ی تدریس با بهترین مدارس اروپایی قابل مقایســه باشــد� 
مدرسان این مدرسه ها مهندسان روس و چک اسلواکی بودند و رقابت بین آن ها باعث 
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شــد این مدارس با مدارس مشــابه در آلمان رقیب شــوند� نیازمند ضروری ترین 
وظیفه اش را به عنوان مدیر، اجرای برنامه ی کارآموزی برای تکنیسین ها می دانست� 
سازمان گسترش تلاش می کرد تا پیش از ساخته شدن کارخانه ها کارگران، کارمندان 
و مهندسانش تعلیم ببینند� سالی پنجاه نفر به انگلستان فرستاده شدند تا حساب داری 
قیمت تمام شده و حساب رسی بخوانند� سالی پنجاه نفر به آمریکا فرستاده شدند تا 
در دانشگاه هاروارد مدیریت صنعتی بخوانند� از هر کارخانه پنجاه مهندس به روسیه 
و رومانی و چک اســلواکی فرستاده شدند تا در کارخانه های مشابه کارآموزی کنند� 
هم زمان در اســتخدام سازمان گسترش بودند� کل هزینه ای که برای این چهار طرح 
و چهار کارخانه شــد، دویست میلیون دلار بود، همان مبلغی که نیازمند تعهد کرده 

بود برای این کارخانه ها هزینه کند، نه کمی بیش تر و نه کمی کم تر� 
سازمان گسترش سازمانی غیرمتمرکز بود و نیازمند آن را به چند واحد تقسیم 
کرد: شــرکت ماشین سازی تبریز، شرکت ماشین ســازی اراک، شرکت خانه سازی 
تبریز، شــرکت خانه سازی اراک، سازمان مدیریت صنعتی، شرکت تکنولوگ که به 
اراک و تبریز خدمات صنعتی ارائه می داد و واحد نوسازی صنایع� سیستم مدیریتی 
ســازمان گسترش مورد توجه کشــورهای دیگر هم قرار گرفت� عده اي از دانشگاه 
هاروارد آمدند و سیســتم مدیریتی اش را به عنوان یک مورد )case( مطالعه کردند� 
زمین هایی برای کارخانه های تبریز و اراک کیلومترها دورتر از شهر خریداری شدند� 
کار کردن در یک سازمان مستقل دولتی آن قدرها هم آسان نبود� به خصوص که 
ساواک تأســیس شــده بود و در کارها دخالت می کرد� نیازمند با مشورت دوست 
ارتشــی اش برای هر کدام از کارخانه ها یک سرتیپ مهندس، از قدیمی های ارتش، 
اســتخدام کرد که مأمور محافظت از کارخانه باشــند و همه چیز را گزارش بدهند: 
»همه چیز هم در اختیارشــان گذاشتم، اما یک بار که یک نفرشان غفلت کرد و از 
دزدی قطعات مس مطلع نشــد، سریع اخراجش کردم�« در دوران مدیرعاملی مس 
سرچشمه برای جلوگیری از ورود و دخالت ساواکی ها، هر روز با عالیخانی و پاکروان 
که رئیس ســازمان امنیت بود، در اتاق جلسات ناهار خوردند تا ساواک دورشان را 
خط بکشــد� هر بار هم درباره ی دخالت های ساواک به شــاه گزارش داد، شاه از او 
پشــتیبانی کرد� آن زمان روسیه ارتباطی دوستانه با ایران داشت� چند سال قبل از 
این وقایع ایران دنبال این بود که قرارداد ساخت ذوب آهن را با آلمان امضا کند اما 
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آلمانی ها روز امضای قرارداد از ترس آمریکا حاضر نشدند و به کشورشان برگشتند� 
تنها کشوری که از نفوذ آمریکا در امان بود، روسیه ی کمونیستی بود� قرارداد با آن ها 

در سکوت خبری امضا شد تا آمریکا بویی نبرد� 

اصلاح کارخانه های ورشکسته
ســازمان گســترش غیر از ســاخت کارخانه وظیفه ی مهم دیگری هم داشت، 
وظیفه ای که هرچند کار ســخت تری بود، نیازمند بــه آن بیش تر افتخار می کرد� 
نوسازی کارخانه های ورشکسته� هر کارخانه ای که نمی توانست کار کند و در شرف 
تعطیلی بود، ســازمان گســترش تحویلش می گرفت، اصلاح  و ســودآور می کرد، 
هزینه ی خود را برمی داشت و به صاحبش برمی گرداند: »آزمایش سختی برای من 
بود� چندین کارخانه را که در مرز ورشکستگی بودند، تحویل گرفتم و سودآور کردم 
و به صاحبانش پس دادم� شاید برای کسی که مدعی دانش مدیریت است، نوسازی 

یک واحد ورشکسته و مقروض بهترین آزمایش باشد�«
نوسازی کارخانه ی اطلس بافت، چرم خسروی، قند چناران و صنایع فلزی ایران، 

همه در دوران مدیریت نیازمند در سازمان گسترش انجام شد� 
کارخانــه ی اطلس بافت را وقتی به نیازمند تحویل دادند، مخروبه بود� انبارهای 
خالی، کارگران و کارمندان بیکار و ماشین آلات شکسته که موتورهای محرک آن را 
کارگــران به جای حقوق خود برداشــته و فروخته بودند� وضعیــت خیلی بدتر از 
کارخانه ی نســاجی بود که در ســال 1338 دیــده بود� تنها دار و نــدار کارخانه، 
پارچه هایی بود که بــرای ارتش بافته و هنوز تحویل نداده بودند� نیازمند اول برای 
 marketing کارخانه مدیری انتخاب کرد، مدیر همان کســی بــود که برای کلمه ی
معادل بازاریابی را انتخاب کرد، سیاوشی، جوان دیپلمه ی رنگرزی� تجربه به نیازمند 
ثابت کرده بود که لیاقت مهم تر از مدرک دانشگاهی است� پارچه ها را به ارتش بردند 
کــه پولش را بگیرند و بهبود وضعیت کارخانه را با همان پول شــروع کنند، دیدند 
مأموران سررشته داری ارتش همه حق حساب می خواهند� موضوع به وزیر اقتصاد و 
فرماندهی ارتش منتقل شد و همه ی آن افراد عوض شدند� گروه دیگری که سر کار 
آمده بودند، از پارچه ها ایراد گرفتند و قبولشــان نکردند� پارچه ها را به بازار بردند و 
نصف قیمت فروختند، حدود ششصد هزار تومان هم از سازمان برنامه وام گرفتند و 
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با این ســرمایه ی اندک در مدت سه سال و نیم کارخانه دوباره سوددِه شد� کلید را 
در مرأسمی ساده به صاحبش بازگرداندند: »چه طور؟ اول به خاطر لیاقت سیاوشی، 
مدیر طرح، بود و دوم اختیار تام و نبودن مقررات دست و پاگیر و سوم پاکی و کاردانی 
کارمندان دیگر که از طرف سازمان مدیریت کمک می کردند� من به سیاوشی اعتماد 
کردم� روزی که از من پرســید مقررات خرید و فروش و استخدام و اخراج چیست، 
گفتم مقررات لیاقت و درســت کاری توســت، محدودیتــی در تصمیماتت نداری، 

آزادی�« 
کارخانه ی صنایع فلزی ایران متعلق به مصطفی فاتح بود� اولین مدیرعامل ایرانی 
شرکت نفت، کسی که می گفتند شاه آبادان است� نیازمند او را از عروسی دخترش 
به خاطر داشت، اما روزی که کلید کارخانه ی ورشکسته ی صنایع فلزی را از دست 
او گرفت، آخرین باری بود که فاتح را دید� فاتح کارخانه را تحویل داد و رفت� اولین 
قدم پیدا کردن یک مدیر لایق بود: »مهندس شــدن چه آســان و لایق شــدن چه 
مشــکل!« ذوالقدر رئیس این کارخانه شد� باز هم همان قوانین و توصیه ها: »تو در 
کارت آزادی کامل داری� روزی که کارخانه به ســودآوری برســد، معادل یک سال 
حقوق پاداش می گیری و روزی که نادرستی کنی، اخراج خواهی شد�« کارخانه در 

مدت یک سال سودآور شد� 
کارخانه ی چرم خسروی در تبریز با مدیریت علی بدخشان به سودآوری رسید� 

دو کارخانه ی قند آبکوه و چناران را هم مهندس سجادی به سودآوری رساند� 
چیزهايي هم بود که نیازمند خودش را در آن ها مطلع نمی دانست؛ مثلًا ماجرای 
آلومینیم� با خودش فکر کرده بود شرکت آمریکایی می تواند از ناآگاهی اش استفاده 
کند و سرمان کلاه بگذارد� یاد شرکتی در آفریقای جنوبی افتاد که به همین منظور 
تأسیس شده است� آن شرکت هم به دنبال تأسیس یک شرکت آلومینیم با ظرفیت 
کارخانه ی ایران بود� با مدیرش قرار گذاشتند که با هم همکاری کنند و اطلاعات را 

محرمانه برای هم پست کنند و با هم درباره ی مسائل مهم تصمیم بگیرند� 
مدارس صنعتی تبریز و اراک داشــتند کارگر آموزش می دادند تا در روز افتتاح 
کارخانه ها سریع و راحت کار کنند� روزی تیمساری آمد و همه ی شاگردان را با خود 
برد، گفت همه باید به نظام وظیفه بروند� همه ی شاگردان را به سربازخانه بردند� شاه 
و عَلمَ در مسافرت آمریکا بودند� اردشیر زاهدی به کمک آمد و تلفن و تلکس را در 
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اختیارش گذاشت� فرمانی رسید که همه ی شاگردان از سربازخانه بیرون بیایند، سر 
کارشان بروند و از سربازی هم معاف هستند؛ به شرطی که تعهد بدهند دو سال در 

کارخانه ی ماشین سازی کار کنند�
روزی که کارخانه ی تبریز تأسیس شد، نیازمند از سازمان گسترش استعفا داد� 
در این مدت او و بقیه ی کارکنان سازمان در یک واحد آپارتمان کار کردند، موضوعات 
کوچک اما مهم� اتاق مدیرعامل اتاقی ساده بود، بدون فرش و لوازم تزیینی� کارکنان 
سازمان اضافه کار نداشتند، هر کس باید هر روز کارش را تمام می کرد� قرار نبود به 
کسی اتومبیل و راننده بدهند، اما حقوق سازمان از ادارات دولتی هم تراز بیش تر بود� 
هر کس می  خواســت وارد این ســازمان شــود، باید از تمام امکانات دولتی استعفا 
می داد� نیازمند برای ریاست این سازمان بعد از بیست و هشت سال از خدمت دولتی 
تقاضای بازنشســتگی کرد: »سازمان گسترش که درســال 1346 با تأسیس چهار 
کارخانه و پانصد  و  نود و هفت میلیون ریال سرمایه گذاری شروع به کار کرد، در سال 
1350 که استعفا دادم، پانزده شرکت تابعه داشت که همه را خودش به وجود آورده 
و در آن ها دوازده هزار و چهارصد  و شصت ودو میلیون ریال )با دلار هفتاد و پنج ریالی 

آن روز( سرمایه گذاری کرده بود�«

مس سرچشمه
کوه های بین رفســنجان و ســیرجان هنوز بکر و مقصــد چوپان هایی بود که 
گله هایشــان را به چرا می برند� رسم بود چوپان ها روی زمین را بگردند، سنگ های 
رنگی پیدا کنند و مژده بدهند به معدن کاران� کسی هنوز سنگ آبی پیدا نکرده بود، 
سنگ های آبی بین کوه ها پیدا می شدند و معدن کاران برادران رضایی را به چشمه ای 
آبی رنگ می رساندند، معدن سرچشمه� دومین معدن مس دنیا بعد از شیلی� معدنی 
که وقتی انگلیسی ها به آن جا می آمدند، تازه بزرگی اش معلوم  شد: چهارصد میلیون 
تن ذخیره� راه اندازی این معدن ســرمایه ی زیادی می خواســت که فقط از عهده ی 
دولت برمی آمد� اوپک تأسیس شده بود، قیمت نفت بالا رفته بود و درآمد ارزی ایران 
زیاد بود� دولت هزینه ی برادران رضایی و شرکت انگلیسی را می دهد و اداره ی معدن 
را خودش به عهده می گیرد� باز هم نام نیازمند برای راه اندازی به میان می آید� شروع 
کردن از نقطه ی صفر� نیازمند مهندس معدن و ذوب فلزات اســت، اما فقط سه ماه 
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در این رشــته کارآموزی کرده� روزنامه ها دوباره به کمکش می آیند و بدبیاری یک 
شــرکت آمریکایی در شیلی� آلنده در شیلی کودتا و بزرگ ترین معدن مس دنیا را 
ملی کرده است� آمریکایی ها اخراج شده اند� وقتی رئیس شرکت آمریکایی به لیستی 
برای بازخرید کارمندانش نگاه می کند، منشی به اتاقش می رود و می گوید یک نفر 

از ایران آمده که می گوید فرشته ی نجات شماست� 
»من آمده ام شــما را نجات دهم� مدیرعامل شــرکت مس سرچشمه در ایران 
هستم� ذخیره ی ما حدوداً به اندازه ی معدن شیلی است و می خواهیم با پول خودمان 

معدن مس را راه بیندازیم�«
قرارداد موقت می نویسند� تمام کارمندان آمریکایی با 10 درصد حقوق بیش تر 
از شــیلی استخدام می شوند� دفتر فنی برای تجهیز و کاراندازی معدن مس به کار 
گرفته می شــود مدت قرارداد چهار ســاله است و آمریکا باید در این مدت معدن را 

راه اندازی کند� بقیه ی مذاکرات در تهران انجام می شود� 
آمریکایی هــا که به ایران می آیند، وزیر اقتصاد جداگانه با آن ها قرار می گذارد و 
قرارداد می نویســد: »دیدم صد رحمت به قرارداد دارسی برای کشف نفت در زمان 
ناصرالدین شــاه! این جا که آمریکایی ها دارند ارباب می شــوند و ما رعیت� دستمزد 
سالیانه برای استفاده از دانش فنی شان همیشگی است، اختیار فروش محصولات هم 
با آن هاســت� به انصــاری، وزیر اقتصاد، تلفن کردم و گفتم مــن با این قرارداد کار 
نمی کنم� گفتم طبق قانون تأسیس شــرکت مس، فقط من می توانم قرارداد امضا 
کنم� نمی  خواســتم در قرارداد مس هم مانند قرارداد نفت با انگلیس صدمه ببینیم� 
تازه توانســته بودیم نفت را ملی کنیم و ارباب دومی نمی خواســتیم�« دولت ایران 
مالک معدن مس شد، شــرکت آمریکایی برای مشورت در امور فنی قرارداد بست، 
استخدام کارمندان آمریکایی موقتی شد، حق الزحمه ی شرکت محدود به شش  سال 

شد و حق لغو قرارداد هم با ایران بود� 
چهار ســال طول کشید تا معدن مس سرچشــمه به بهره برداری برسد� در این 
مدت راه ها ساخته شد، خانه ها و شهرک ها و روستاها، ماشین های مورد نیاز خریداری 
شــد و مردمی در معدن اســتخدام شدند� یکی از روســتاها به زور به جای دیگری 
کوچانده شــدند� نیازمند طرحی در نظر گرفت که به مردان و زنان از کار افتاده که 
عایدی شان از آن ها گرفته شده، مستمری داده شود و شیوه ی پرداخت از طریق یک 
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حساب خصوصی باشد که کسی بعد از او نتواند مستمری را قطع کند� 
سال چهارم بود و تلاش ها داشت به بار می نشست� نیازمند بیمار شده بود و هیچ 
دکتری تشــخیص نمی داد� ضف بسیار، لرز، مشــکل در راه رفتن� به آمریکا رفت و 
پزشکان بعد از آزمایش های زیاد گفتند: »مشکل جسمی نیست� مشکل کار زیاد و 
فشــار زیاد عصبی است� اگر کارت را رها نکنی، فقط شش ماه دیگر می توانی ادامه 
بدهی�« چهار سال سخت معدن مس گذشته بود و چیزی نمانده به افتتاح، استعفا 

داد� شاه ابتدا نپذیرفت، در نهایت با کمک انصاری، شاه را راضی کردند�

قطعات یدکی
نیازمنــد در همه ی عکس ها از همه بلندتر اســت، نگاهش جدی اســت، انگار 
می خواهــد خــودش را ثابت کند� در اتاق کارش میز کوچــک دارد، یک لپ تاپ و 
کتاب خانه ای کــه عکس مادر در آن بیش تر خودنمایــی می کند تا کتاب ها: »من 
نمی توانم راه بیایم، خودت بــرو اتاق را ببین�« گاهی به چرخ خیاطی مادرش فکر 
می کنــد� »پدرمان فوت کرد� با یک مــادر و یک چرخ خیاطی ماندیم و با همان ها 
بزرگ شدیم� من خیلی آن چرخ را دوست داشتم� یک روز حواسم نبود، کسی آمد 
این چرخ را که دیگر قراضه بود، خرید و برد� بعدها خیلی غصه خوردم� باید نگهش 
می داشــتم و مثل سَمبُل می گذاشتم رو به رویم که بگویم این چرخ و این مادر ما را 
بزرگ کرد� قدیمی شــده بود، هزار تا عیب داشت� یکی آمد آشغال بخرد، دادیمش 
رفــت� وقتی متولد شــدم، چیزی نداشــتیم� همه چیز را باید با زحمت به دســت 

می آوردیم�« همسرش هم خیاطی می کرد� 
قصه ی زندگی از نظر نیازمند کار اســت� کار و کار و کار� آن قدر کار که وقتی 
در آخر عمر کسی از آدم بپرسد چه کار کردی، یک عالم جواب بدهی و همین طور 
بشــماری و قطار کنی و لیســت کارها تمام نشود: »آدم باید شعار زندگی اش کار 
باشــد� کار کند، بعد ســعی کند خوب و زیاد کار کند� این می شود یک آدم مفید 
برای دنیا� روزی هم می رود و این ها را از خودش به جا می گذارد� آن ها که تنبل اند، 
بــه درد نمی خورند، یک قران ارزش ندارند� غذا خوردن و ازدواج کردن و کارهای 
دیگر را که همه می کنند� خارج از آن چه کار کردی و از خودت چه گذاشــتی؟ 
اولین وظیفه این است که آدم بچه هایش را درست تربیت کند و من این روزها با 
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افتخار می گویم که بچه هایم در کارشــان درجه ی یک اند�« بچه های نیازمند فقط 
دختر و دو پسرش نیستند، چند کارخانه و سازمان صنعتی هم فرزندان او هستند 
و برای همین اســم پدر توســعه را به او داده اند� فرزندانی که لحظات شکست و 
پیروزی را برایش ساختند� »شکست؟ آن طور نبود که مأیوس شوم، ولی کارهایی 
داشــتم که از جایی به بعد نتوانســتم ادامه دهم� هرچه قدر هم زحمت کشیدم، 
دیدم اطرافش آن قدر خراب است که نمی شود کاری کرد� بیش تر وقت ها سمج و 
لجوج بودم و می گفتم باید این را درست کنم�« وقتی از شکست ها حرف می زند، 
منظورش ماشــین هایی است که نتوانسته تعمیرشان کند: »ماشین یا قابل اصلاح  
اســت یا قابل اصلاح نیست و آن قدر خراب اســت که باید به جایش نو خرید� هر 
تکه اش را که دســت بزنی، خراب است� به این جا که رسید یا باید بیندازی دور یا 
به قطعات منفصل تبدیل و از آن ها استفاده کنی� آن هایی که نیمه خرابند، قطعاتی 
دارند که می توان دیگری ها را با آن قطعات درست کرد� من بالای سر ماشین های 
خراب کارخانه ی نساجی ایستادم تا این کار را کردند� یک دفعه کارخانه راه افتاد� 
از ده هزارتا، هفت هزارتا راه افتاد، با قطعات همان ســه هزار ماشــین نیمه خراب� 

بعضي ماشین ها فقط برای قطعه ی یدکی خوب اند�«  
می گوید ســخت گیر بودم و این را با افتخار می گوید� به عنوان یک ویژگی که به 
آن می بالد: »اگر ســخت گیر نبودم، نمی توانستم این زندگی را داشته باشم� زندگی 

خیلی زحمت دارد و بعد آدم قدر چیزها را می داند�«
اتاق کار در کنار در ورودی خانه است و پنجره اش به باغچه و استخر باز می شود� 
روزهایی بود که نیازمند ده دوازده ســاعت در این اتاق سر می کرد: »صبح می رفتم 
در اتاق تا ناهار و بعد از آن هم تا شب دوباره سر کار بودم� الآن که دیگر جان ندارم�«

هیچ وقت از ریسک کردن نترسید� همان وقتی که به شاه وعده ی ساخت اتومبیل 
را در شــش ماه داد، معلوم بود که از ریسک كردن نمی  ترسد: »ریسک همیشه یک 
مقدارش ناموفق بودن است� باید ریسک را پذیرفت و دنبالش رفت تا حل شود� من 
بعضی طرز فکرها را خراب کردم؛ مثلًا این که به بهانه  ی یک قطعه ی خراب بنشینی 
و ماشــین ها را نگاه کنی تا قطعات یدکی بیایند�« حسرت چرخ خیاطی مادرش را 
می خورد و حسرت چیزهایی که ساخت و خراب شدند� حالا هزار دغدغه دارد و درد� 

دردهای جسمی: »این چایتان هم یخ کرد، دیگر به هیچ دردی نمی خورد�«
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فصل چهارم

شنا کردن در کانال مانش 
با دستان بسته
داستان زندگی امیرمنصور عطایی
 مدیرعامل شرکت زلال ایران





دهه ی 70 شمسی است� بیژن زنگنه وزیر نیروست و نماینده ی شرکت اتریشی را به 
دفترش در طبقه ی دوازدهم خیابان فلسطین دعوت کرده است� مهندس ایرانی جوان، 
فارغ التحصیل دانشگاه تهران هم سوی دیگری نشسته است� زنگنه جلوی بستن قرارداد 
را گرفته، آن هم زمانی که قرارداد با طرف اتریشی داشت نهایی می شد� به طرف اتریشی 
گفته بود: »هر درصدی که طرف ایرانی بتواند انجام بدهد، قبول داریم�« مهندس ایرانی 
بعد از مدتی مطالعه در دفترش در خیابان قائم مقام اعلام کرده بود که آماده است چهل 
درصــد قــرارداد را انجام دهد: »تا قبل از این ماجرا به عنوان شــریک داخلی در پروژه 
فعالیت می کردیم، ولی فقط کار گل به ما داده بودند� سهم ما پنج، شش درصد بود� آقای 
زنگنه گفت هر درصدی که ایشان انجام بدهد، قبول داریم و به این ترتیب چهل درصد 
پروژه ی ایرانی شــد� در آن پروژه خیلی مصیبت کشیدیم� خیلی اذیتمان کردند� در آن 
زمان کســی به کار ایرانی اعتقاد نداشت� می گفتند چرا آمدید به این پروژه؟ همان کار 
قبلی تان که فقط نصب بود، کافی بود� چرا دارید تابلو و پل می سازی؟ مسئول آن جا هم 
آدم ســالمی بود، ولی توان داخلی را باور نداشــت�« آن دفتر در خیابان فلسطین الآن 

ساختمان مدیریت منابع آب است�
سرتاســر خیابان قائم مقام خاطرات مرد جوانی را با خود دارد که وقتی اولین دفتر 
کارش را خرید همه گفتند دیوانگی است� بزرگ ترین ریسک زندگی اش، وقتی هیچ چیز 
نداشــت: »خیلی در زندگی ام ریســک کرده ام، ولی بزرگ ترینِ آن وقتی بود که اولین 
دفترم را خریدم� ســال 65، 66 هیچ چیزی نداشــتم و نه میلیون تومان دادم، آن جا را 

خریدم! برای پرداخت  اولین قسط هم به این و آن زنگ می زدم که جورش کنم!« 
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طرح ها از همین دفتر شروع شدند، وقتی هنوز کسی دانش کار ایرانی را در صنعت 
تصفیه ی آب قبول نداشت� امیرمنصور عطایی امروز که در دفترش در خیابان شریعتی 
نشســته، گاهی به یاد خیابان قائم مقام می افتد، یاد طلافروشــی پاپازیان، پایین دفتر 
کارشان، یاد اولین جایی که در زمان دانشجویی کار می کرد، وقتی در به در دنبال یک 
خط تلفن اضافی بودند و حتی روزی که از کار کردن خســته شد و تصمیم گرفت برود 

سربازی، در دوران جنگ�
دفتر امروزش ســاختمان چندطبقه ی نوسازی است که قبلًا مسکونی بوده و حالا 
بازسازی اش کرده اند� جایی با نورپردازی های حرفه ای، شاید برای این که تابلوهای نقاشی 
مورد علاقه ی عطایی خوب دیده شــوند� آثاری از حســین زنده رودی، فریده لاشایی، 
افشــین حاجی زاده� کارهای اصلی یا نسخه های محدود� تابلوی مورد علاقه اش در اتاق 
کنفرانس اســت؛ نقاشی پرویز کلانتری� بام خانه های کاهگلی در تصویر پیداست و روح 
معماری ایرانی، آن طور که عطایی دوست دارد� روح ایرانی در کار،  هنر، در مجسمه ها و 
اجسام تزئینی ریز و درشتی که در دفتر کارش گذاشته و در رؤیاها و نقشه هایی که برای 
بازنشستگی کشیده است� در تفریحات آخر هفته در گالری ها، تئاترها و کافه ها، در همه 

و همه روح ایرانی دیده می شود�

پس چرا رشته ی مهندسی؟
»دوره ی ما رمز موفقیت در دکتر یا مهندس شــدن بود� مهندســی از پزشکی هم 
مهم تر بود�« دانش آموزان در پایان کلاس نهم انتخاب رشته می کردند و از همان سال ها 
روی کتاب هایشان نام رشته ی تحصیلی را می نوشتند: »آن ها که رشته شان طبیعی بود 
کتاب هایشان را جلد می کردند تا کسی نبیند� ولی در زندگی اقتصادی دکترها موفق تر 
شــدند� ما انتخاب نمی کردیم چه رشــته ای را بخوانیم� امکانی برای انتخاب نبود� همه 

موفقیت را در دکتر یا مهندس شدن می دیدند�«
عطایــی دخترش را و خیلی از جوان ها را تشــویق می کند هنر یا علوم انســانی 
بخوانند� »دخترم به حرفم گوش نداد و مهندســی عمــران را انتخاب کرد� می گوید 
درســم که تمام شــود می آیم پیش خودت و همه ی کارها را یاد می گیرم�« در دفتر 
شــرکت زلال ایران، در حوزه ی آب و فاضلاب شــهری: »امــروز دیگر مثل دوره ی ما 
نیســت� بچه ها از ســن خیلی کم تکلیفشان با خودشان مشــخص است و می دانند 
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می خواهند چه رشته ای بخوانند و چه کار کنند� آن زمان ما به دنبال جایگاه اجتماعی 
به عنوان سکویی برای پرتاب به سوی آرزوهایمان بودیم� به رغم آن که مدرک مهندسی 
صرفاً کارشناسی اســت، به رشته های گروه انسانی )مدیریت و اقتصاد و���( بی توجهی 
شــد که امروز نتیجه اش را می بینیم� با همه ی این ها هنوز هم رسوبات ذهنی نسل ما 

دارد به بچه هایمان منتقل می شود�«
عطایی می گوید: »در این دوره  باید مهارت هایت را خیلی افزایش بدهی تا بتوانی کار 
مناسبی پیدا کنی� مسیرها  درست طراحی نشده  که بچه ها درست انتخاب کنند� آن ها 
را برای بهترین انتخاب تربیــت نکرده ایم� در بهترین دوره ی فراگیری، یعنی کودکی و 
نوجوانی مهارت های لازم، در کنار متون درسی آموزش داده نشده� امروز شاید به بچه ها 
حق انتخاب بدهیم، ولی بســتر انتخاب درست فراهم نیست� اگر فرصتی برای هدایت 
بخشی از بچه ها با ضریب هوشی بالا به رشته های گروه انسانی )ادبیات فارسی، حقوق و 
مدیریت، اقتصاد و حسابداری و���( و رشته های هنرستانی برای فراگیری فنون )نجاری، 
آهنگری و���( ایجاد شــود، نتایج آن را خواهیم دید� باور کنید حتی پیامدهای آن را در 

صنعت هم خواهیم دید�«

آخرین کتابی که خواند: زندگی نامه ی رضا نیازمند
»روزی کــه پدرم فوت کردم، کلاس دهم بــودم�« زندگی از همان نقطه برای پنج 
فرزند خانواده عوض شد� پدرش روزنامه  نگار بود و در »مدرسه ی سحاب« ریاضی و زبان 
درس می داد� عطایی در کلاس هشتم و نهم  تجربه ی بودن در کلاس پدر را داشت� در 
مدرسه ای در میدان حشمتیه ی تهران� فرج اله عطایی سال 43 وارد دانشگاه تهران شد 
و از اولین فارغ التحصیلان رشته ی ادبیات و روزنامه نگاری این دانشگاه بود� از سال 1332 
در روزنامه ی اطلاعات کار می کرد، یعنی دو ســال قبل از به دنیا آمدن اولین فرزندش، 
امیرمنصور: »پدرم یک کتاب فروشی در آخوندمحله داشت به نام کتاب فروشی عطایی� 
همزمان خبرنگار روزنامه ی اطلاعات در رامســر بود و مدتی بعد از تحصیل، سرپرست 
روزنامه ی کیهان در گیلان شد� آن موقع پدرم به معنای دقیق کلمه ژورنالیست اصلاح 

طلب بود� رفورمیست بود� از همان موقع فکر می کرد با رفورم کارها درست می شود�«
هنوز دست خط  پدرش را دارد� »پدرم از اولین کسانی بود که در جریان سیاهکل در 
محل حادثه حضور پیدا کرد� ســال 1349 بود� آن زمان گفت بهترین بچه های مملکت 
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به مسیری رفته اند که هیچ فرجامی برای مملکت ندارد� عکس هایی هم از آن دوران بود 
که نمی دانیم بعد از فوت پدر چه شد�« پدرش هنوز برایش زنده است، یک الگو و کسی 
است که تأثیر زیادی در فکر و آینده اش گذاشته است� خاطرات پدر برایش هنوز روشن 
است� پدری جسور و به دنبال اصلاح و تغییر: »در دهه ی 30 دزدی بزرگی را در مسجد 
رامسر کشف کرده بود� قالی های نفیس قدیمی را برده  بودند پدرم متوجه شد شهربانی 
رامســر در آن دخالت داشــته� پس از آن، دو بار به پدرم ســوءقصد شد� یک بارش را 
همراهش بودم� کوچک بودم� دیدم پدرم را گرفتند و پاسبان به قصد کشت کتکش زد 
و پدرم خودش را نجات داد� یک بار هم از جلوی میدان آخوندمحله ی رامسر می خواستند 
او را ببرند و ســر به نیســت کنند که خودش را از ماشین پرت کرد بیرون� یادم می آید 
شــب که به خانه آمد زخمی بود� با همه ی این اوصاف فکر می کرد باید همین طور کار 
کند و درست هم فکر می کرد� باور داشت آدم ها یک شبه درست نمی شوند� شانزده سالم 
بود که پدر رفت و قرار شد ما هم مهندس شویم� آن موقع کوچک ترین فرزند خانواده، 

خواهرم که حالا پزشک است، به مدرسه نمی رفت�«
پدر در ســن سی وهشت سالگی فوت کرد� آن زمان روزنامه نگاران تأمین اجتماعی 
نداشتند: »تابستان سالی که پدرم فوت کرد، آقای مصباح زاده، صاحب امتیاز روزنامه ی 
کیهان، من را به دفترش خواست� پرسید کلاس چندمی؟ گفتم کلاس دهم � همان جا 
نوشت که تا شش سال دیگر به ما مستمری بدهند و برای خرید خانه خیلی کمک کرد� 

علاوه بر آن پدرم معلم بود و از وزارت آموزش و پرورش حقوق می گرفت�« 
مصباح زاده ماهی پانصد تومان به عنوان کمک هزینه به خانواده ی عطایی داد و چند 
بار به پســر بزرگ گفت: »حتماً برو روزنامه نگاری بخــوان�« اما مجال فکر کردن برای 
امیرمنصور نبود� همه می گفتند باید مهندس شــوی: »مــن هم یواش یواش افتادم به 
زندگی و خانواده� پدرم هم دوســت داشــت مهندس شود و با روحیه ای که در او سراغ 
دارم، حتماً می توانست به دانشکده ی فنی برود، اما پدربزرگم می گفت باید نظامی شود� 
پدرم با مرحوم فلاحی از طالقان به تهران آمده بودند� مدرسه ی افسری سه ساله بود و 
رفتار سال بالایی ها نسبت به سال پایینی ها وحشتناک بود� همه سال پایینی ها را تحقیر 
می کردند�« پدر با هم دوره ای هایش قرار گذاشت وقتی سال بالایی شدند این وضعیت را 
اصلاح کنند، اما متوجه شد آن ها هم وقتی بالا می روند، مثل قبلی ها می شوند� بنابراین 
دانشکده ی افســری را ترک کرد: »پدرم خبرنگار خوبی بود� چهارم اردیبهشت 1350 
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بــرای همیشــه از میان ما رفت� در آن زمــان مطالب زیادی دربــاره ی  او و حرفه اش، 
روزنامه نگاری، در مطبوعات نوشتند�«

عطایی روزنامه می خواند؛ روزنامه ی اعتماد� هرچند به قدری فضای مجازی همه چیز 
را در خــود دارد که همان روزنامه هم دیگر کاغذی نیســت: »روزنامه را هم در فضای 
مجازی می خوانم� در فیسبوک و اینســتاگرام خیلی فعال نیستم، اما خیلی از کارهای 
شرکت را با تلگرام انجام می دهیم� این شبکه ها آدم را از همه کاری می اندازد، به خصوص 
از کتــاب  خواندن� آخرین کتابی که خوانده ام »زندگــی آقای رضا نیازمند« بود� کتاب 
عجیبی که خیلی مرا را تحت تأثیر قرارداده اســت�« نام کتاب دیگری را که این اواخر 
خوانده به یاد نمی آورد: »داســتان همسان سازی یک زوج با شمس و مولاناست� نهایتاً 

خانم که مبتلا به سرطان است، در قونیه از بین می رود�«

داستان جالب انتخاب رشته ی تحصیلی
پدربزرگ هر بار که قاطر یا الاغ را دســت نوه ها می داد تا محصول را بیاورند، می گفت: 
»خیلی سر به سرشان نگذار� از این طرف که می روی سوارش شو� زیاد خسته اش نکن� از آن 
طرف که کارگرها خوشــه های گندم را بارش کردند، خر راهش را بلد اســت� افسار بینداز 
جلویش و پشتش حرکت کن� هرجا دیدی بارش کج می رود، بارش را درست کن� خودش 
می رود همان جایی که باید برود�« عطایــی می خندد که همین درس بزرگی برایش بود و 
گاهی در جلسات به کارفرما می گفت: »ما پیمانکاریم� کارمان را بلدیم� شما باید مراقبت کنید 
و به موقع پولمان را بدهید� بعضی جاها کارمان خیلی خوب انجام می شود و بعضی جاها دچار 

مشکل می شویم� بستگی به این دارد که کارفرما نقشش را درست ایفا کرده یا نه�« 
روشــن ترین خاطرات کودکی اش به طالقان برمی گردد؛ روستای پدری، جایی که 
خودش هم آن جا به دنیا آمد، هرچند شناسنامه اش را از تهران گرفتند� بهترین روزهای 
کودکی سه ماه تابستان در طالقان و کمک به پدربزرگ در کارهای روستا بود� دهی در 
دیمی زار طالقان که گندم ها با مصیبت کشت می شدند و کم آبی، گاهی به گندم ها آسیب 
می زد� محصول که به بار می نشست، آن را می آوردند و کاه را جدا می کردند� گندم چینی 
و درو و خرمن گندم که تمام می شــد، می رفتند علوفه ی زمستانی را از کوه بیاورند� از 
مسیرهای طولانی که با قاطر چهار، پنج ساعت طول می کشید: »به آن علوفه ها که روی 
هم تلنبار و بســته بندی شده بودند می گفتند بلوک� دو چیز برایم خیلی غرورانگیز بود� 
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اول این که وقتی تمام گندم ها درو می شد، به بچه های هم سن و سالمان پز می دادیم که 
خرمن ما  بزرگ تر از مال شماست و دیگر این که پدربزرگ عصر مقداری گندم به عنوان 
مزد بهمان می داد� آن را می بردیم بقالی روستا و خرید می کردیم� چون فصل انگور بود، 

بیش تر وقت ها انگور می گرفتیم�« 
کاه  را باید به دوش می گرفتند و می بردند پشــت بام و از حفره ای به اسم درجی که 
به انبار راه داشت، رها می کردند� »اولین باری که یک بسته را بالا بردم، پدربزرگم نگاهی 
به من کرد که همیشه در ذهنم مانده� با چشم هایش آن قدر تشویقم کرد که حد ندارد� 
وقتی این نگاه را دیدم کاه را که پایین انداختم، از همان ســوراخ شــیرجه رفتم پایین� 

کاه ها به سر تا پایم چسبیدند!«
فصل مدرســه که فرامی رسید، همه ی قصه ها و خوشــی های طالقان تمام می شد� 
اردیبهشت سال 1334 به دنیا آمد و کودکی و نوجوانی اش در گیلان، مازندران و تهران 
گذشت� دبســتان در رامسر و تهران و دبیرستان در مدرســه ی رضاشاه رشت و هدف 
تهران� بعد از فوت پدر به تهران )خیابان گرگان( آمدند� سال 1352 نفر پانصد و هشتاد 
و یک کنکور سراســری شد� داستان رشته ی دانشگاهی اش که خودش به آن می خندد، 
به طالقان ربط پیدا می کند: »گفتم در فامیل کدام رشته ی مهندسی را نداریم، همان را 
بخوانم� بین کسانی که می شناختم شیمی و برق و ساختمان داشتیم� رشته های زیادی 
می توانســتم قبول شوم، غیر از ساختمان و برق� با توجه به شغل امروزم باید شیمی را 
انتخاب می کردم� اما متالورژی را انتخاب کردم و همان رشــته ی اول هم قبول شدم�« 
دانشکد ه ی فنی کلًا سیصد دانشــجو می گرفت، دانشگاه صنعتی شریف هم در همین 
حدود و جمع دانشجوهای مهندسی مملکت به گفته ی عطایی هزار تا هم نمی شد� »پنج 
تا دانشکده ی مهندسی بود؛ پلی تکنیک، فنی تهران، صنعتی شریف، علم و صنعت و فنی 

شیراز� علم و صنعت را بچه ها خیلی قبول نداشتند�«
به دانشــگاه که می رود، نگرانی های مادر شروع می شــود� »مادرم بسیار مذهبی و 
متدین است� هفت سال است که در منزل تحت مراقبت است� نقش مادرم در موفقیت 
امروزم بســیار پررنگ است� مادرم به تنهایی فرزندانش را بزرگ کرد؛ فرزندانی که همه 
موفق شدند� همواره نگران آینده ی فرزندان بود� خیلی زحمت کشید� حتی وقتی پدرم 
زنده بود، همه ی مســئولیت های تربیتی مان را به عهده ی مادر گذاشته بود� او به تنهایی 

پنج تا بچه را بزرگ کرد، اما افسوس که���«
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وارد دانشــکد ه ی فنی شد� در فضای سیاســی آن زمان درس نخواندن ارزش بود: 
»متأسفانه درس نمی خواندیم� به رغم این که دهه ی 40 بهترین دانشجوهای دانشکد ه ی 
فنی به لحاظ علمی وارد فعالیت های سیاسی می شدند، در دهه ی 50 درس نخواندن و 

از زیر کار در رفتن از ارزش های دانشکده شد!«
ســاخت تصفیه خانه ی آب برای بیســت میلیون ایرانی� آن چه عطایی به آن افتخار 
می کند، اتفاقی است که مسیرش از همان سال ها شروع شد� وقتی در سال های 52، 53 
در شــرکتی به »نام مهندسی بهداشت محیط انسانی« شــروع به کار کرد� »به عنوان 
نقشــه کش، با ساعتی هفت تومان کارم را شروع کردم که می شد حداقل ماهی هفتصد 
تومان� پانصد و پنجاه تومان هم از دانشکده می گرفتم و اوضاعم خیلی خوب بود� رفتم 
برای خودم یک پیکان خریدم با ده هزار تومان پیش پرداخت و ماهی دو تومان� ســال 
53 پیکان مدل 52 را قسطی خریدم سی هزار تومان�« عطایی می گوید: »نمی دانم چرا 
رئیس آن شرکت به من اعتماد کرده بود� خودم حاضر نیستم چنین کسی را استخدام 
کنم!« اما همین کار راهش را مشخص کرد� »دیگر افتادم در این کار� وقتی وارد دانشکده 
شــده بودم، هیچ مهارتی نداشتم� فقط واحد نقشه کشــی یک را می گذراندم� کارم هم 
خیلی خوب نبود� کار جدید را به عنوان نقشــه کش در شرکت  تصفیه ی آب و فاضلاب 
شروع کردم� هم کار می کردم، هم درس می خواندم� یک جورهایی در بحث های سیاسی 
هم بودم� در یک دوره ای خیلی خســته شده بودم، آرزو می کردم فقط یک شغل داشته 
باشم�  آن سال ها هیچ دوره ای بیکار نبودم�« بعد از مدتی کارش علاوه بر نقشه کشی به 
حوزه های دیگر هم کشــیده شد و به قول خودش آچار فرانسه ی شرکت شد و کارهای 

مختلفی مثل نصب و سرکشی پروژه ها را انجام داد�
 هفت ســال طول کشید تا درسش تمام شود� سال 1359بود یک مهندس متالورژ 
باید مســیرش را انتخاب می کرد و تصمیم می گرفت ســراغ رشته اش، یعنی مهندسی 
متالورژی برود یا همان کار قبلی را ادامه دهد� آن زمان به شــرکت دیگری منتقل شده 
بود که انشــعاب شرکت قبلی بود؛ شرکت شونر� این شــرکت پروژه ی احداث فاضلاب 

قیطریه و زرگنده را به عهده گرفت و عطایی مدیر آن پروژه شد� 
خسته شده بود� هفت سال کار کردن و درس خواندن انرژی اش را گرفته بود� جنگ 
شــروع شده بود� با برادرش داوطلب شدند که بروند سربازی: »گفتم می خواهم دو سال 
از همه چیز بکنم و بروم� شهریور جنگ شروع شد و ما آذرماه اعزام شدیم�« موقع تقسیم 
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آن ها را بردند بروجرد� بعد از اتمام دوره ی آموزشی امتحان عملی و تئوری داده بودند و 
شــاگرد زرنگ ها حق انتخاب بالاتری داشتند� برایش مهم نبود کجا خدمت کند: »فقط 
می خواستم بروم جبهه� تلاشی برای آن آزمون نکردم و شدم نفر هفتاد وشش، هفتاد و 
هفتــم� برادرم برای امتحان خوانده بود و در مرکز پیاده ی شــیراز جزو نفرات اول بود� 
برادرم تیپ ذولفقار را انتخاب کرد و رفت جبهه و جانباز بیســت درصد شــد� من را به 
خاطر رشــته ام به زور در تهران نگه داشــتند� وزارت دفاع به پنج نفر مهندس متالورژ 
احتیاج داشت� آن زمان واقعاً دلمان می خواست برویم جبهه� خیلی از رفقایم در جبهه 
شــهید یا جانباز شــدند�« به یاد دهه ی 60 می افتد: »دهه ی 60 غم  انگیزترین دهه ی 
زندگی مان بود� روزگار خیلی بدی بود� دوره ای که ســرباز بودیم و بحث های سیاسی در 

جریان بود و خیلی از دوستانمان را از دست دادیم�«
سربازی جای درس را گرفت� شرکت شونر هم که با شرکت دیگری به عنوان زالیون 
ادغام شــده بود، از او خواســت دوباره بــه کارش برگــردد: »در كارخانه ی صفر- يك 
مهمات سازی پاســداران مأمور به خدمت شــدم� البته همزمان به محل كار قبلي هم 
برگشتم و مدير دفتر فني شركت زاليون شدم با هجده هزار تومان حقوق� یازده شب تا 
هفت صبح سربازی بودم، هفت صبح تا ظهر در یک شرکت کار می کردم، بعدازظهر در 
یک شرکت دیگر� به کار آلوده شده بودم� طوری شده بود که ایستاده می خوابیدم� خیلی 
ســخت بود�« سال 61 سربازی اش تمام  شــد و تصمیم گرفت با کمک برادر و یکی از 

دوستانش شرکت خودشان را به راه بیندازند�
هر کســی که از شرکت زلال ایران بازنشســته می شود، تندیسی هدیه می گیرد که 
روزهای خوش گذشته را به یادش بیاورد� سال ها پیش وقتی هنوز خبری از نگرانی برای 
کم آبی نبود، به جای سد آب انبار داشتیم� فکر ایرانیان قدیم به دنبال راهی برای مدیریت 
بهتر آب بود� تندیس طلایی رنگ آب انبار قدیمی برای عطایی معنایی دیگر دارد� هم اثر 
هنری است و هم کار مهندسی� تلفیقی از آن چه روحیات و شخصیتش را ساخته اند که 
بعد از تحصیل در رشــته ی متالورژی عمــری را صرف صنعت آب و تصفیه ی آب کند: 
»متأســفانه در این جا کسی به فکر طراحی نیســت� همه در فکر تولیدند� هر پروژه ای 
گرفتیم، ازمان می پرســیدند چه امکاناتی برای ساخت داریم، بدون توجه به طرح ها�« 

تندیس را حامد رشتیان ساخته، از شاگردان پرویز تناولی� روی آن نوشته: 
تصفیه، نگه داشت و حفظ آب شیرین برای زندگی در سرزمین کم بارش ایران بسیار 
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بااهمیت بوده که این مهم با خلاقیت مهندســی گذشتگان این دیار در ساختار آب انبار 
تجلی یافته است�

خیابان پرخاطره ی قائم مقام
شرکت زلال ایران سال 1363 تأسیس شد� بدون هیچ فکری می گوید سی وسه سال 
و چهار ماه اســت که از آن روزها می گذرد و او در تمام این سال ها هم مدیرعامل و هم 
رئیس هیئت مدیره ی زلال ایران بوده اســت� می گوید شاید اگر در موقعیت دیگری بود، 
می توانســت خیلی موفق تر باشد: »می توانم فروشنده ی خیلی خوبی باشم، یعنی مبلغ 
خوبی برای کارهایم باشم� می توانم مدیر بازاریابی و فروش خیلی خوبی باشم� شاید اگر 
در آن موقعیت در شــرکت دیگری بودم، موفق تر بودم� ما با هزینه ی ملی مدیر شدیم� 
مدیر تربیت نشدیم، بلکه همه مان با سعی و خطا به این جا رسیده ایم؛ من به عنوان مدیر 
بخش خصوصی و دیگران هم مدیر بخش دولتی� آقای زنگنه مثل من در دانشــکد ه ی 
فنی درس خواند و وزیر جهاد و وزیر نیرو و بعد وزیر نفت شد� البته ما از سطح پایین تری 
شــروع کردیم� همه ی ما با هزینه ی ملی مدیر شــدیم و آموزش کلاســیک مدیریت 
ندیده ایم� اگر ســاختار درســتی وجود داشت، شــاید به عنوان مدیر بازاریابی و فروش 

موفق تر از مدیرعامل بودم�« 
آن وقت چه می شد؟ 

»آن وقت شاید چیزی که در سی وسه سال به وجود آمده، در بیست سال به دست 
می آمد� برای کسی که از اول جوانی و همان سال های اول دانشگاه شروع به کار کرده، 
گفتن این حرف ها آسان نیســت� برای او زندگی آن دوران فقط گذراندن چند واحد 
درس ریاضی و فیزیک و شیمی نبود� این تفاوت وقتی از دانشکده بیرون آمد مشخص 
شــد: »نمی توانم این تفاوت ها را توضیح بدهم� مهم ترین تجربه ای که در کارهایم به 
دســت آوردم، ارتباطات اجتماعی ام بود� توانایی های خودم را شــناختم� دیگران هم 

تشویقم کردند�«
کار در پلاک 30 خیابان قائم مقام شــروع شد� »غیر از من، برادرم و شریکمان، در 
دوره ی اول دو نفر از بچه های دانشکده هم از شرکا بودند که دیگر جدا شده ایم�« شرکت 
محیط انســانی هم در پلاک 104 همان خیابان بود� طبقه ی پایین طلافروشی پاپازیان 
که الآن شده خوابگاه دانشجویی� »بعد رفتم در خیابان هشتم قائم مقام، بالاتر از شهید 
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مطهری تا سال 1370� از سالی که کار را شروع کردم، هجده سال در آن منطقه بودم�« 
می گوید باید همان زمان یک دفتر خیلی خوب در آن محله می ســاخت: »یک آفیس 
خیلی خوب ایرانی�« در این ساختمان هم تلاش کرده فضای کار فضای انسانیِ زندگی 
باشــد: »همه ی زندگی ام دارد در این جا می گذرد� بچه هایی که این جا کار می کنند هم 
همین طور� وقتی از ســاعت هشت صبح تا پنج بعدازظهر این جا هستیم، فضا باید برای 

کار مطلوب باشد�«
چرا خیابان قائم مقام را دوست دارید؟

»خیابان قائم مقام برایم مملو از خاطرات جوانی، ماجراجویی، سرســختی و تلاش 
برای رسیدن به فردای بهتر است� آن جا می توانی هویت های واقعی آدم ها را هم ببینی� 
مرکز شهر، خیابان قائم مقام و آن حوالی جایی است که می توانی واقعیت آدم ها را بهتر 
ببینــی تا در مناطق شــمالی تهران که آدم ها به طور عجیب و غریبی ســعی می کنند 
خودشــان را آن طوری نشان بدهند که نیســتند� مرکز شهر یعنی جایی که می توانی 
آسمان را بهتر ببینی� پنج شنبه جمعه برو به مرکز شهر، به خیابان کریمخان و مطهری، 
ســاختمان ها کوتاه تر است و آسمان بهتر دیده می شــود� اخیراً با وجود کافی شاپ ها و 

گالری ها فضای خیلی خوبی هم به وجود آمده است�« 
از تفریحات زمان فراغتش رفتن به این محله ها و گشتن در گالری ها و مراکز هنری 
و کافه هاســت، از گالری آران در نوفل لوشــاتو بگیر تا اثر و خانه ی هنرمندان و��� کافه 

تهرون هم از کافه های مورد علاقه اش است�
کار شرکت شروع شد، بدون هیچ پشتوانه ی مالی� ساختمان پلاک 30 در قائم مقام 
هنوز شبیه همان روزهاست؛ جایی که با پروژه های خیلی کوچک، مثل طرح دادن برای 
مجوزهای محيط زيســــتي شــروع شد و بعد نيازهای كشــــور در مناطق جنگي و 
جنوبي كشور سبب شد وارد پروژه های بزرگ تری همچون كشــت و صنعت هفت تپه و 

ساخت و تأمين دستگاه های تصفيه آب ســيار برای جبهه و مناطق جنگي شوند�
 روزهای دهه ی 60 مســئله  ی مهمی داشــتند به نام مســئله ی تلفــن� ارتباطات 
بین المللی از طریق تلکس انجام می شــد و در آن ساختمان یک خط تلفن بود و شش 
شــرکت که با هم در دو اتاق کار می کردند� هر کســی صبح هــا زودتر می آمد، خط را 
برمی داشــت و تلفن تا آخر روز مال او بود� شرکت های بزرگ خودشان دستگاه تلکس 
داشــتند و مخابرات کارهایشان را انجام می داد اما آن ها باید تلکس ها را به مرکز تلکس 
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خیابان قائم مقام می بردند� از پلاک 30 به خیابان دوازدهم میرزای شیرازی رفتند، همان 
که نبش آن بانک ملت است� بعد رفتند پلاک 40 در همان کوچه و بعد هم منتقل شدند 
به خیابان آفریقا: »داشــتن خط تلفن چیز عجیبی بود� معجزه ای که در آن دوره اتفاق 
افتاد، آمدن دســتگاه فکس بود� اصلًا باورمان نمی شــد که فکس آمده و نقشه ای را از 
این جا می فرســتید و آن طرف دنیا اصلاح می کنند و مجدداً برایتان می فرســتند� الآن 

بچه ها نمی فهمند من چه می گویم�«
حدود ســال 1365 دســتگاه فکس گرفتند� برای گرفتن مجوز فکس از مخابرات، 
چهارصد هزار تومان پرداخت کردند� یک روز دســتگاه فکس بزرگی آوردند و در دفتر 
گذاشتند� »الآن دیگر با این همه ی امکانات کسی از فکس استفاده نمی کند�« فکس که 
آمد، ارتباطات راحت تر شــد ولی هنوز مشکل تلفن سرجایش بود: »کارهای عجیب و 
غریبی کردم تا بتوانم خط تلفن دوم را برای ســاختمان پلاک 12 بگیرم، مثلًا در عین 
بی پولی رفتم با همســایه ی بغلی شریک شــدم که می خواست ساختمانش را بکوبد و 
بســازد و گفتم به شــرطی شریک می شوم که در دوره ی ســاخت تلفنت را بدهی من 

استفاده کنم� الآن در شرکت چهل خط داریم!«
شــروع کار و گرفتن پروژه با توجه به ســابقه ی کاری عطایی چندان سخت نبود� 
هرچنــد پروژه ها در ابتدا کوچک بودند: »مثلًا چهل هزار تومان، صد هزار تومان، پانصد 
هزار تومان� پروژه های طراحی مهندســی می  گرفتیم که یکی از طرح ها متعلق به برادر 
شهید باکری بود� کارخانه ی لبنیات دارد� ما چهل هزار تومان گرفتیم، طرحی به او دادیم 
که برود محیط زیست و برای احداث کارخانه موافقت اصولی بگیرد� در دوره ی جنگ، از 
سال های 63 تا 66، برای صنایع عمدتاً کارهای کوچک انجام می دادیم، مثل تصفیه خانه ی 

آب شوشتر یا فیلتر شنی به مردم می فروختیم�« 
همان وقت ها زمزمه ی بزرگ ترین کارشان می آمد، یعنی صدوپنجاه دستگاه تصفیه ی 
آب، ســوار بر خودرو� زمان وزارت نبوی در وزارت صنایع بود� قرار بود دســتگاه های سیار 
تصفیه ی آب از خارج از کشور وارد شود: »می خواستند از انگلستان به ارزش نه میلیون پوند 
وارد کنند� پوند آزاد آن زمان صد تومان بود� من نمونه ی اين دستگاه ها را در دوران آموزشي 
خدمتم در پادگان بروجرد ديده بودم و با عملكردشان آشــنايي داشتم،  بنابراین اعلام كردم 
توانايي ساختشان را داريم و كارگاهي در جاده ی قديم كرج راه اندازی كرديم� نود دستگاه 
را به ما سفارش دادند و ما هر دستگاه را با هشتصد و پنجاه هزار تومان یعنی هشت هزار و 



هزار راه نرفته108

پانصد پوند ســاختیم� یعنی هر دستگاه با ده دصد قیمت خارجی در داخل ساخته شد�« 
دستگاه سوار بر تریلر به کنار رودخانه های خوزستان می رفت و روشن می شد، آب رودخانه 

با شلنگ و پمپ وارد دستگاه می شد و از آن طرف آب سالم به رزمنده ها  می داد� 
با آن پروژه جهشــی در شــرکت اتفاق افتاد� جنگ هم تمام شــده بود و دوره ی 
ســازندگی بود� آیت اله هاشمی رفســنجانی رئیس جمهور بود و بیژن زنگنه وزیر نیرو: 
»زنگنه علاقه و سیاســتش این بود که به نیروهای داخلی بیش تر بها دهد� ما هم فکر 
می کردیم اگر می خواهیم برای مهندسان ایرانی ارج و قربی ایجاد کنیم، در همین فضا 
می توانیم� به این معنا که دانش فنی این پروژه ها را ایرانی و بومی  کنیم� به همین دلیل 
کم کم جلو آمدیم�« پروژه ای که با شــرکت اتریشی گرفته بودند در همین زمان اتفاق 
افتاد� آن زمان واگذاری چهل درصد کار به شــرکت ایرانی اتفاق مهمی بود� همین شد 

که خیلی ها چشم دوخته و منتظر بودند پروژه با شکست مواجه شود� 
تا قبل از آن شــرکت های خارجی تمام سیستم های تصفیه ی آب و فاضلاب شهرها 
را انجام می دادند و حداکثر سهم شرکت های داخلی و پیمانکاران ایرانی در این پروژه ها 
ســاخت تجهیزات فلزی، نصب و اجرای کارهای ساختمانی بود: »مهندس زنگنه تفکر 
توســعه و رشد شرکت های داخلی را در ذهن داشــت و معتقد بود باید کاری کرد که 
شرکت های ایرانی در طول چند سال آن قدر رشد کنند که بتوانیم به خودکفایی داخلی 
برسیم� به همین دلیل به مشارکت شرکت های داخلی و خارجی در پروژه ها فکر می کرد 
و با همین نگاه در قرارداد پروژه ی تصفیه خانه ی شهر رشت که با یک شرکت اتریشی ) 
AEE( بســته شده بود، تغییراتی ایجاد شــد و آن ها را موظف کردند بخشی از کار را در 

حوزه ی نصب و ســاخت بخشی از تجهیزات و بخشی از خدمات مهندسی به ما واگذار 
کنند� پروژه موفقیت آمیز بود� بعد از آن پروژه ی آب و فاضلاب شــهرکرد به میان آمد�« 
نیمه ی اول دهه ی 70 شرکت زلال ایران برنده ی تعداد قابل توجهی از مناقصات وزارت 
نیرو بود� »مناقصات بین المللی برگزار می شــد� از آن جا که در مقایسه با قیمت رقبای 
خارجی قیمت ما پایین تر بود، ما برنده ی مناقصه می شدیم� در پروژه ی شهرکرد طوری 
با طرف اتریشی قرارداد بستیم که مسئولیتمان بالاتر رفت� قبلًا پیمانکار فرعی بودیم و 
چهل درصد کار را در دست داشتیم، یعنی پیمانکار اصلی او بود� در شهرکرد مسئولیتمان 
بیش تر شــد و بعد از شــهرکرد، در پروژه ی بندرعباس ما پیمانکار اصلی شدیم و طرف 
خارجی پیمانکار فرعی بود�« پروژه ها همین  طور تا ســال های 75، 76 ادامه داشــت و 
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شرکت داشت بزرگ می شد، اما تحول اساسی زمانی رخ داد که به وزارت نفت رفتند�

مشکلات دوران تحریم
ســال های تحریم برای او هم مثل بیش تر کســانی که در صنعت فعالیت می کنند، 
سال های تلخی بود� به خصوص که بر حسب یک اتفاق، نه تنها تحریم بین المللی شامل 
کارش شد که شــرکت زلال ایران به طور جداگانه در لیست تحریم قرار گرفت� واقعیت 
تحریم برای صنعتگران ایرانی مثالی اســت که شریک فرانسوی در پروژه ی فجر دو زده 
اســت� شریکی که در آغاز تحریم ها از همکاری در پروژه انصراف داده بود، پس از اتمام 
پروژه برای بازدید به ایران دعوت شــد� شــریکی که هنگام فسخ قرارداد به اتمام پروژه 
توســط شــرکت ایرانی باور نداشــت، پس از بازدید گفت: »مثل این است که من و تو 
بخواهیم در کانال مانش شنا کنیم، تو با دست های بسته و من با دست های باز� شما با 

دست های بسته کار خیلی بزرگی انجام داده اید�«
ماجرای ورود به پروژه های نفتی پیش از آن که زنگنه وزیر نفت شــود، اتفاق افتاده 
بود: »ما همه ی کارها را گرفته بودیم و عده ای منتظر بودند زمین بخوریم و دوباره روال 
ســابق شــود، ولی نشــد� تقریباً از نیمه ی دوم دهه ی 70 دیگر به همکار خارجی نیاز 
نداشتیم و به خودکفایی رسیده بودیم� پس از آن شرکت های خارجی صحنه ی فعالیت 
در حــوزه ی آب و فاضلاب ایران را ترک کردند و در عوض شــرکت های ایرانی دیگری 
شــکل گرفتند� همین موضوع سبب شد رقابت سختی بین شــرکت های ایرانی برای 
گرفتن پروژه ها ایجاد شود� حتی شاهد بودیم شرکت ها برای گرفتن کار، ارقام غیرواقعی 
و پایین پیشنهاد می دادند� تصمیم گرفتیم کارمان را توسعه بدهیم و به حوزه ی نفت و 
پتروشیمی هم وارد شــویم و مسئولیت ساخت تجهیزات آب و فاضلاب پروژه های این 
حوزه را برعهده بگیریم� اولین پروژه »پتروشیمی کریستال ملامین ارومیه« بود� دوره ی 
اصلاحات بود و زنگنه به وزارت نفت رفته بود و همان سیاست  میدان دادن به مهندسان 
ایرانی را دنبال می کرد� پروژه های فجر یک و فجر دو در همین دوره انجام شدند: »وارد 
فجر یک شــدیم� پیمانکار اصلی یک کمپانی خارجی بود، اما در طرح توسعه ی همان 
پروژه خودمان پیمانکار اصلی شدیم� فاز دوم فجر را با یک شرکت فرانسوی شروع کردیم 

که همزمان با آغاز تحریم ها بود�«
عطایی هیچ وقت ماجرای این پروژه را فراموش نمی کند� آن زمان مهندسان ایرانی 
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در پروژه های نفت و پتروشــیمی حضور شــرکت های خارجی را کمرنگ کرده بودند� 
پروژه ی فجر دو در پتروشــیمی ماهشهر بود� ســال 1384 و در آخرین روزهای کاری 
دولت اصلاحات، قرارداد مشترکی با شرکت فرانسوی امضا شد، اما پس از تغییر دولت و 
شکل گرفتن تحریم ها شرایط تغییر کرد� عطایی وقتی از آن روزها حرف می زند می گوید: 
»ما جنگیدیم و کوتاه نیامدیم� شــرکت فرانسوی اعلام انصراف کرد و ما خودمان کار را 
در دســت گرفتیم� حتی از محل بودجه ی پروژه خســارتی به طرف فرانسوی پرداخت 
کردیم و پروژه را چهل و دو ماهه تحویل دادیم که در اجرای پروژه های بزرگ در حوزه ی 

نفت و پتروشیمی اتفاق خیلی مهمی بود�«
مشــکل فقط تحریم بین المللی علیه ایران نبود� شرکت زلال ایران اواخر دهه ی 70 
فعالیت و مسئولیت اجرا و ساخت پروژه ی تصفیه خانه های آب راکتور آب سنگین اراک 
را برعهده گرفت� پروژه در زمان دولت ســازندگی به او پیشنهاد شده بود، اما نتایجی به 
دنبال داشت که تا امروز برجاست و حتی با شکایت بین المللی و صد و بیست هزار دلار 
هزینه هم حل نشــده اســت� »این پروژه به دلیل اثبات دانش فنی و اجرایی توســط 
همکاران جزو افتخارات شرکت است، اما سبب شد نام شرکت در فهرست تحریم ها قرار 
بگیرد� شــرکت زلال ایران برای اجرای درست این پروژه که برای نخستین بار در کشور 
انجام می شد و حساسیت بالایی داشت، از مسئولان عالی کشور تشویق نامه  دریافت کرد، 
ولی مشــکل از زمانی پیش آمد که مقامات دولتی برای شفاف ســازی کارهایی که در 
حوزه ی انرژی هسته ای انجام می شد، نام شرکت های فعال و مجری کارها را به نهادهای 
بین المللی تحویل دادند و با افزایش تحریم ها و انتشــار لیســت، در سال 2010 وزارت 
خزانه داری آمریکا نام شــرکت ما وارد لیست تحریم آمریکا )OFAC( کرد که متأسفانه با 
وجود اجرایی شدن برجام و برداشته شدن بخشی از تحریم ها نام ما در این لیست باقی 
مانده است، اتفاقی که سبب شده در بسیاری از قراردادهای بین المللی با مشکلات جدی 

مواجه شویم�« 
 ) LC (پس از تحریم، تأمین مالی پروژه ها روند پیچیده ای به خود گرفت� ال ســی
گشایش یافته از سوی کارفرما در »پروژه ی فجر دو« به نفع زلال ایران در هیچ جای دنیا 
قابل انتقال نبود: »عدم امکان اســتفاده از ال سی از یک سو و ضرورت تأمین تجهیزات 
خارجی از سوی دیگر نقدینگی شرکت را با مشکل جدی روبه رو کرد� در شرایط عادی  
ال ســی را می گیرند و با انتقال به فروشــنده ها برای پروژه هزینه می کنند� این جا این 
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امکان وجود نداشــت� مجبور شدیم با این ماجرا به نحو دیگری کنار بیاییم� بعد از قرار 
گرفتن نام زلال در لیســت تحریم آمریکا اوضاع خیلی بدتر شد؛ عدم امکان دریافت و 

گشایش ال سی، نقل و انتقالات مالی بین المللی و ماجراهای دیگر�«
زلال ایــران تلاش کرد در این میانه با همکاری با بعضی شــرکت های مورد اعتماد 
کالاها را تأمین کند، اما هزینه ی اجرای پروژه برای این شــرکت بیش تر از شرکت های 
مشــابه که فقط تحریم دولت ایران را داشتند تمام  شد� عطایی می گوید هیچ کمکی از 
هیچ جا به آن ها نمی شود: »حدود یک سال و نیم پیش رفتم پیش آقای صالحی، گفتم 
درد ما این است� یک ساعت و نیم حرف زدیم� گفت وگوی خوبی هم بود� آخرش گفتم 
ممکن است خواهش کنم به ما کار بدهید؟ گفت ما تازه از تحریم خارج شده ایم و من 
حتی با تو نمی توانم در دفترم جلسه بگذارم� گفتم من به خاطر شما تحریم شده ام� آن 
بنده ی خدا هم حرف بی ربطی نمی زد� راهنمایی کرد� گفت بروید شــورای عالی امنیت 
ملی� برای شرکت ها در بخش دولتی امتیازهای ویژه ای در نظر گرفته اند، اما برای بخش 
خصوصی امتیازی وجود ندارد� رفتم دبیرخانه ی شــورای امنیت ملی� گفتند متأسفانه 
برای بخش خصوصی نتوانستیم کاری کنیم، اما برنامه داریم که برای این شرکت ها هم 
کاری انجام دهیم� به تازگی شنیده ام کمیته ای برای بررسی وضعیت شرکت های بخش 

خصوصی تشکیل شده است�« 
تحریم ها سبب شد تعدادی از پروژه های خارجی را از دست بدهند� برنامه ریزی ها و 
ظرفیت هایی که ایجاد شــده بود و قرار بود با پروژه های خارجی اشغال شوند، با مشکل 
مواجه شد: »دو پروژه در ازبکستان برنده شدیم، اما به دلیل تحریم به ما ابلاغ نشد� یک 
اتفاق دیگر هم اخیراً افتاد و دردناک است� با یک شرکت آلمانی در مناقصه ای در ایران 
شرکت کردیم و برنده شدیم� حدس می زنم وقتی شرکت آلمانی فهمید تحریم هستیم، 
هیــچ تعهد مالی در ارتباط با پروژه ی نپذیرفت� با کارفرما صحبت کردیم و او را توجیه 
کردیم� در نهایت گفت ضمانت نامه را شــما بدهید� ضمانت نامه به بانک مرکزی رفت و 
بانک مرکزی گفت برای شــصت وپنج درصد سهام شما ضمانت نامه می دهم، اما طرف 
آلمانــی باید خودش ضمانت نامه بدهد� نتیجه این شــد که ســه هفتــه پیش رفتند 
ضمانت نامه ی شرکت در مناقصه ی ما را ضبط کنند� گفتند می دانیم تقصیر شما نیست 
و مقررات دولت ایران اســت و باید از شــما حمایت بشــود، ولی نهاد نظارتی اســت و 
نمی توانیم کاری بکنیم� رفتیم به کمیســیون امنیت ملــی مجلس و نامه ای گرفتیم و 
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نامه ی  دیگری و ضمانت نامه دیگری و��� گرفتاری های این جوری خیلی زیاد داریم�«
می گویــد از بس چند بــار در پروژه ها جلو رفته اند و به مشــکل برخورده اند، دیگر 
حوصله ی این ماجراها را ندارد� همان اول درباره ی شرایط تحریم زلال ایران به شرکت ها 
می گوید: »امروز جلســه ای برای تأمین مالی با یک شرکت چینی داشتم� گفتیم ما در 

لیست تحریم هستیم� از همکاری با ما عذرخواهی کرد و رفت!«
شرکت زلال از پنج نفر مهندس و کارمند شروع کرد و امروز حدود دویست وپنجاه 
پرســنل متخصص در دفتر مرکــزی دارد� عطایی نمی تواند از یک پــروژه به عنوان 
نقطه ی عزیمت به ســوی یک شرکت بزرگ یاد کند� »تغییرات داخل شرکت اتفاقی 
تدریجی بود تا بتوانیم به این جا برســیم�« از نیمه ی دوم دهه ی 70 زلال ایران ســعی 
کرد مطابق با اســتاندارد شرکت های بین المللی کیفیت خود را ارتقا دهد� همزمان با 
دوران ســازندگی شــرکت های مهندسان مشــاور نفتی، از مشــاوره تبدیل شدند به 
شــرکت هایی که هم کار مهندســی انجام می دادند، هم تأمین کالا: »ســعی کردیم 
خودمان را با این شــرکت ها تطبیق بدهیم، بنابراین واحد مهندســی  مان را گسترش 
دادیم� قبلًا یک مهندس می آمد و کارها را انجام می داد، ولی در آن زمان شــاخه های 
مختلف در بخش مهندســی  ایجاد کردیم؛ بخش های فرآیند، برق، ابزار دقیق، سازه، 
مکانیک )روتاری و فیکس( و لوله کشی )piping(� این توسعه در طول دوره ی »پروژه ی 
فجر یک« ایجاد شــد� شــاخه هایی را ایجاد کردیم تا پروژه را جمع کنیم� پس از آن 

دنبال پروژه های بزرگ تر در سطح بین المللی بودیم�«
 در یکی از ده پروژه ی بزرگ آب شــیرین کن دنیا برنده شدند� پروژه ی پتروشیمی 
دماوند که در شرکت صنایع ملی پتروشیمی تعریف شد: »سیصد میلیون یورو هزینه ی 
اجرای پروژه بود� ما را معرفی کردند که با قرارگاه کار کنیم� می خواســتند برای تأمین 
تجهیزات پروژه، ال سی باز کنند که نتوانستند� کار را شروع کردیم، بخشی از کار را هم 
انجام دادیم، ولی تغییراتی در قرارگاه ایجاد شــد و منجر به حذف ما از پروژه شد� فکر 
کنید برای سیصد میلیون یورو خودمان را تجهیز کرده و نیرو گرفته  بودیم� خیلی از این 
ماجرا ضربه خوردیم� از سال 92 تا 94 درگیر آن پروژه بودیم� فکر می کردیم آن کار را 
داریم و پروژه ی دیگر نگرفته بودیم� خیلی سختی کشیدیم� هنوز هم مشکلات این پروژه 
به جای خودش باقی است�« زلال ایران با همه ی این مشکلات هنوز سرپاست� شاید برای 
این که عطایی می گوید پیشــرفت و توسعه ی شرکت بسیار تدریجی اتفاق افتاده است: 
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»بدون هیچ ارتباطی از ضمانت نامه های صد و دویست هزار تومانی شروع کردیم تا امروز 
که شرکت حدود چهارصد میلیارد تومان اعتبار ضمانت نامه ای دارد�«

یکــی از پروژه هایی که در آن زلال ایران توانســت بین شــرکت های مطرح منطقه 
خودش را نشــان دهد، در ســال 2014 در عراق انجام شد� آن ســال قراردادی برای 
تصفیه خانه ی آب با عراق بســتند: »موفق ترین پروژه ای اســت که بعد از سقوط صدام 
توســط خارجی ها در عراق انجام شده است� بین پروژه هایی که شرکت های ترکیه ای و 
آلمانی هم انجام داده بودند، پروژه ی ایرانی بهترین بود� الآن در وزارت بلدیات عراق نام 
خیلی خوبی داریم�« ســال گذشــته شرکت زلال ایران از ســوی وزارت نیرو به عنوان 

صادرکننده ی نمونه ی خدمات فنی مهندسی معرفی شد�

درباره ی شکست
باید اسِتاد و فرود آمد

بر آستان دری که کوبه ندارد
 چراکه اگر به گاه آمده باشی، دربان به انتظار توست 

و اگر بیگاه، به درکوفتنت پاسخی نمی آید
شــعری که خیلی دوست دارد و زیاد زیر لب می خواند� شــاید روزهایی که کاملًا 
غمگین بوده است� به جای کلمه ی شکست، غمگین بودن را به کار می برد� روشن ترین 
خاطره از چنین روزهایی برمی گردد به سال 1364 و شش ماه کار برای پروژه ای که مال 
آن ها نشــد� برای امیر منصور عطایی شکست به معنای ورشکستی اتفاق نیفتاده است� 
روزهای غمگین همه ی روزهایی اســت که کارشان پیش نمی رفت، شاید روزهایی که 

تحریم برنامه هایشان را مختل کرد� »اما شکست هرگز!«
 ســال 64 را به یاد می آورد� پروژه ای در شرکت گاز� ساخت یک تصفیه خانه ی آبی 
که شش ماه روی خدمات فنی مهندسی آن در دفتر کارفرما کار کرده بودند� وقتی این 
کار پیشنهاد شد، برایش خیلی امیدوار بودیم� »خیلی برایش انرژی گذاشتیم� در دوره ای 
که بزرگ ترین کاری که می گرفتیم چهار، پنج میلیون تومان بود، این کار چهل میلیون 
تومان بود� خیلی امیدوار بودیم و خیلی هم زحمت کشیده بودیم� مناقصه برگزار شد� ما 
حدود چهل وسه میلیون قیمت داده بودیم� شرکتی هم بود که برای اولین و آخرین بار 
در مناقصه  شــرکت کرد و بیست وهشت میلیون تومان قیمت داد� پیرمرد خیلی خوبی 
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هم بود� با رئیس مهندسی آن جا رفیق بود و دعوت شده بود� او پروژه را گرفت�« تا یک 
ماه فکر می کرد دیگر زندگی اش تمام شــده و اگر قرار اســت این کار نشود، ادامه دادن 
فایده ندارد� بعد از یک ماه زندگی به روال عادی برگشت: »در مناقصه ی دیگری شرکت 
کردیم� در آن مناقصه آقای مینایی را از شــرکت هیدرولیک دیدم� گفت: می دانی چه 
شانســی آورده ای؟ گفتم: نه� گفت: این پروژه یک جایی قرار گرفته که حتماً باید تمام 
تشــکیلات و لوازم با شناور )Barge( به آن جا حمل شــود و هزینه ی اجرایی پروژه در 
بهترین حالت شصت وپنج، هفتاد میلیون تومان است� خوب شد برنده نشدیم� چند وقت 
بعد شنیدم آقای شیخ، همان پیرمردی که پروژه را در مناقصه برنده شده بود، سر همین 
ماجرا سکته کرد و فوت کرد� از آن روز یاد گرفتم این داستان هر روزه ی کار ماست� یک 
روز می رویم می بینیم رفتار کارفرما با ما ناجور است یا در مناقصه ای می بازیم� به این جا 
رسیدم که هر اتفاقی که برایمان بیفتد، درمجموع خوب است� داریم تلاش می کنیم، نه 
این که گوشه ای بنشــینیم و بگوییم هرچه پیش آید خوش آید� تمام تلاشمان را برای 
موفقیت و پیشرفت می کنیم، اما اگر همه ی این کارها را کردیم و اتفاق مورد نظر نیفتاد، 

می گویم حتماً همین برایمان خوب است�«
بعد می خواند: »باید اسِــتاد و فرود آمد���« کمی فکر می کند و ادامه ی شعر را به 

یاد می آورد: 
»کوتاه است در،

پس آن به که فروتن باشی�
آیینه یی نیک پرداخته توانی بود

آن جا
تا آراستگی را

پیش از درآمدن
در خود نظری کنی

هرچند که غلغله ی آن سوی در زاده ی توهمِ توست نه انبوهی ِ مهمانان،
که آن جا

تو را
کسی به انتظار نیست�«

می گوید: »یک زمانی خیلی شــعر می خواندم؛ به خصوص شاملو و فروغ�« از فروغ 
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شــعر عروســک کوکی را به یاد دارد: »بیش از این ها آه آری، بیش از این ها می توان 
خاموش ماند���«

»شــعر می خوانم� رمان هم می خوانم، اما الآن کم شــده است� متأسفانه خیلی به 
فراموشی دچار شده ام� زمانی خیلی شعر فروغ را می خواندم و الآن هم دوست دارم� هم 
او و هم مشیری و نیما� از نیما آن شعر معروفش را که خیلی هم بلند است، خیلی دوست 
دارم��� ای خدا چه قدر ذهنم��� ای فســانه فسانه��� همان را� اما از همه بیش تر مخلص در 

آستانه ی شاملو هستم�«
ســعی می کند فیلم های روز را ببیند، به خصوص با دخترش: »گاهی هم خانوادگی، 
مثلًا بیســت نفری می رویم سینما� سینمای محبوبم پردیس چهارسوست� آن اطراف را 
خیلی دوست دارم� یکی از رؤیاهایم این است که یک خانه ی قدیمی در خیابان جمهوری 
بگیرم و بازســازی اش کنم� دارم یک کار تفننی با بچه های دوستان انجام می دهم، کار 

چاپ Fine Art است�«

از نگرانی ها
»به مهاجــرت فکر نمی کنم� در تمام این ســال ها که هــم دوره ای هایم به دنبال 
پاسپورت کشورهای خارجی بودند، به رفتن فکر نکردم� دوستانم را هم به ماندن تشویق 
کرده ام� اگر قرار است مملکت درست شود، باید باشیم� نمی شود با هزینه ی مملکت دکتر 
و مهندس و تحصیل کرده شویم و بعد بگوییم خداحافظ شما� همین جا باید وظایفمان 
را انجام بدهیم�« اما به نقطه ای می رســد که او هم نمی توانــد به آدم ها بگوید نروند و 
بمانند� وقتی پای مسائل زیســت محیطی به میان می آید� با مهاجرت مخالف بوده، اما 
می گوید مهاجرت بین سرزمینی اتفاق خواهد افتاد و بعضی مناطق ایران کاملًا خشک 

می شوند� »البته تکنولوژی های جدید دارد می آید و باید دید چه می شود�«
عضو هیئت مدیره فدراســیون آب ایران، کسی که عمرش را برای شیرین کردن آب 
و تصفیه ی آن گذاشــته می گوید این نقطه ی نگرانی اوســت� هرچند اتفاق ویژه ای در 
حوزه ی آب به لحاظ اقلیمی در ایران نیفتاده اســت: »ما به لحاظ اقلیمی در منطقه ای 
خشک واقع شده ایم و سالیان دراز دچار کمبود آب بوده ایم و خشکسالی داشته ایم� این 
مســئله را مردم خود مدیریت می کردند و جلو می بردند�« از روســتای خودشان مثال 
می آورد، روستایی در ارتفاعات که آب کمی داشت و فقط گیاهان خاصی در آن کشت 
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می شــد� بقیه ی محصولات دیمی بود و مردم از طریق دامداری زندگی را می گذراندند� 
تکنولوژی که آمد، آب از یک ســرزمین به ســرزمین دیگــر و از یک حوضه ی آبی به 
حوضه ی دیگر منتقل شد: »به خصوص بعد از انقلاب این مسئله مدیریت نشد و بدون 
مطالعه اتفاقاتی رقم زده شــد که حاصلش بحران فعلی است� منابعمان را مصروف این 
کردیم که دوره ای در گندم خودکفا شویم، در صورتی که اصلًا نباید به فکر خودکفایی 
در گندم می افتادیم� الآن مصیبت اساسی این است که نود درصد آبی که مصرف می شود 
برای کشــاورزی است و هنوز داریم با روش های سنتی آبیاری می کنیم، غرقابی زندگی 
می کنیم� راندمان ما در حوزه ی آب فوق العاده پایین است� عدد دقیقش را به یاد ندارم� 
بــه نظرم آقای اردکانیان در وزارت نیرو آدم مســلطی اســت، اما فقط او نیســت� در 
محیط زیست و جهاد کشــاورزی هم باید مسئولان با همفکری راهکاری برای حل این 

مشکل بیابند�«
کمی فکر می کند و مثال هایی می آورد که بشود آب را مدیریت کرد� حالا که حقوقی 
برای عده ای ایجاد شــده و می توانند از چاه آب بهره ببرند، می توان پیشنهادهایی داد: 
»مثلًا استان کرمان را در نظر بگیریم� به کشاورز بگوییم تو چاه زدی و داری ده لیتر در 
ثانیه آب برمی داری� یعنی حدود هشتادوپنج متر مکعب در روز� آبی که می خواهند برای 
این استان از خلیج فارس شیرین کنند و تحویل مردم بدهند، در خوشبینانه ترین حالت 
متری سیزده هزار تومان می شود� به آقای روستایی بگویند هفتاد مترمکعب آب را از تو 
متر مکعبی هزار تومان می خریم که می شود ماهی دومیلیون و صدهزار تومان� مطمئن 
باشید یواش یواش برداشت آب را مدیریت می کند� درست است که می تواند آن هفتاد 
متــر مکعب در روز را ببــرد خیار و گوجه فرنگی بکارد، ولــی وقتی در مقابلش عددی 
بگذارید که بتواند آب را بفروشد، به ارزش واقعی آب پی می برد� اگر قیمت آب را واقعی 
نکنیم، هزینه های خیلــی بیش تری پرداخت خواهیم کرد� ما آب را از اعماق زمین بالا 

کشیده ایم� آب های چندین نسل را در یک نسل مصرف کرده ایم�« 
از خیانت هایی می گوید که در زمینه ی آب و صنایع اتفاق افتاده است� زمانی در کنار 
صنایع ذوب آهن، کارخانه ی فولاد مبارکه را ساختند، در حالی که این کارخانه باید در 
ســواحل جنوبی احداث می شــد� این ها در نتیجه ی بخشی نگری حاکمیت ایران اتفاق 
افتاده است� تا جایی که بحث های انتقال آب به میان آمده است: »اتفاقی که انتقال آب 
را به لحاظ اقتصادی توجیه پذیر می کند، وجود صنایع و معادن در کرمان اســت� زمانی 
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که بدون هیچ مطالعه و برنامه ریزی، وکیل مجلس برای این که رأی بیاورد می گوید یک 
ســد این جا می زنیم و بدون بررسی کارخانه ای احداث می شود، نتیجه این می شود که 
مشــاهده می کنیم!« بزرگ ترین نگرانی اش آینده ی ایران است� »چه اتفاقاتی در ایران 
می افتد؟ رفتار نخبگان سیاسی مملکت آن را رقم می زند�« یک روز از سخنرانی ترامپ 
گذشته و می گوید خوشبختانه بعد از ماجرای ترامپ و حرف هایی که زده، رفتار عاقلانه  

بوده است�

دوست دارم با بلندپروازها کار کنم
بــه هنر معماری علاقه فراوانی دارد� این را می شــود از عکس های خانه اش فهمید� 
معماری ایرانی مثل آن چه در شــهر یزد دیده می شود: »در کار ساخت تصفیه خانه هم 
دوست دارم فضای معماری متفاوت باشد� همیشه هم مورد انتقاد همکاران هستم که تو 
هزینه ی پروژه ها را گران می کنی� اعتقاد دارم هرچه ساخته می شود، باید زیبا و متناسب 

با شرایط محیط باشد�«
کارش که در شــرکت تمام می شــود، بعضی روزها به استخر می رود� بعد از آن اگر 
خانواده حوصله داشته باشند، با هم بیرون می روند و آخر هفته ها هم زمان گالری گردی 
اســت: »هنرمندان ایرانی را بیش تر دوســت دارم� کارهای کلانتری، لاشــایی، آیدین 
آغداشلو و ابوالقاسم سعیدی را دوســت دارم� تعدادی از کارهای شهریار احمدی را در 

خانه دارم و کار عکاسی هم همین طور�«
آخرین کارهایی را که دیده تحلیل می کند و می گوید مهندس متالورژی و مدیرعامل 
یک شــرکت صنعتی، وقتی حرف از تئاتر می شــود، به وجد می آید� تئاترهای خوب را 
می بیند و کنسرت می رود� آخرین تئاتری که دیده »آینه های روبه رو« بود که واقعاً تحت 
تأثیر قرار گرفته و از خودش می پرسد ما چه طور آدم هایی بوده ایم: »ترکیب فیلم و تئاتر 
بود� در تالار وحدت اجرا شد� خیلی کار را دوست داشتم� قبل از آن هم ماتریوشکا هم 
دوست داشتم� خیلی عجیب بود که یک نفر به تنهایی نقش نفرات زیادی را بازی کند� 
فکر کن در یک سالن تک و تنها نشسته و با یک صندلی و میز طوری اجرا می کند که 
میخکوبت می کند و خسته نمی شــوی� همه اش منتظر بودم یک نفر دیگر هم بیاید و 
نقش کوچکی هم شده بازی کند�« تئاتر »ترانه های قدیمی« محمد رحمانیان را دوست 

داشته و از قدیم ترها تئاتر »ننه دلاور« برتولت برشت را به یاد می آورد� 
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»شــما که ماترویشــکا را دیده اید، کارمند را یادتان می آید؟ از این کارمندها هیچ 
خوشم نمی آید� دوست ندارم با این  طور آدم ها کار کنم� برای کار کردن آدم های بلندپرواز 
را دوست دارم� کارمند باید جسور باشد و حرفش را بزند� هرچند گاهی تحمل این آدم ها 
بســیار سخت می شــود، ولی این آدم های به نظر تلخ را بیش تر از آدم های بله قربان گو 
دوست دارم� چون چهره ی واقعی شــان را می شود دید� بقیه ی آدم ها یک جور دیگری 
خودشان را نشان می دهند و نمی توانی بفهمی چهره ی واقعی شان چیست� همان اول به 
بچه هایی که می خواهند بیایند این جا کار کنند، به خصوص جوان ها، می گویم باید کارت 
را دوســت داشته باشی� زیاد در فکر پول نباش� مطمئناً اگر در اسنپ کار کنی، بیش تر 
گیرت می آید! بخشی از این جا مال خودت است، یعنی داری روی خودت سرمایه گذاری 

می کنی� می توانی کار یاد بگیری و���«
به کنســرت  می رود� »سعی می کنم کنسرت های شهرام ناظری و علیزاده را بروم و 
عاشق کارهای کیهان کلهرم� اخیراً »کنسرت سی« را دیده ام� به نظرم سهراب پورناظری 
همایون را همایون کرده اســت� حداقل این است که هویت جدایی از پدرش پیدا کرده� 
تا قبل از کار با سهراب زیر سایه ی پدر ارجمندش بوده و از روزی که با او کار می کند، 
متفاوت شده است�« می گوید ســهراب پورناظری واقعاً ساز می زند و تنبورش بی نظیر 
اســت، طوری که رفت و برگشت انگشتان را روی ساز حس نمی کنی و نمی فهمی کی 
دست می رود بالا و برمی گردد� بعد یاد شجریان و گروه شیدا می افتد: »یکی از معضلات 
همه ی ما این است که آدم  های بزرگ وقتی مشهور می شوند، دیگر نمی توانند با هم کار 
کنند� از هم جدا می شوند� یک زمانی در گروه شیدا علیزاده بود و شجریان و مشکاتیان 
و لطفی� همه ی بزرگان در چهارراه حقوقی دور هم جمع می شدند و می نواختند� امروز 
هرکســی به تنهایــی کارش را انجام می دهد� این اتفاق همه جــا می افتد، در صنعت و 

سیاست و روابط اجتماعی مان همین است�«

 در شرکت خودتان این اتفاق را تجربه نکردید؟
واقعاً نمی دانم، ولی شــاید تداوم ترکیب هیئت مدیره ی زلال ایران پس از این همه 
سال گواه بر این تفکر باشد� اسم همکارانش در هیئت مدیره را یکی یکی می آورد تا از 
آن هــا قدردانی کند: »آقایان مهندس محمدعلی جناب و عبدالناصر عطایی که در این 

سی وسه سال همراهم بودند و هرگز به من نه نگفتند و مانع بلندپروازی هایم نشدند�«
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در آستانه
آمریکای لاتین، ویتنام، لائوس، کامبوج، این روزها در نقشه ذهنی اش این نقطه ها 
را علامت گذاری کرده، برای روزی که قرار اســت به زودی برسد� دو، سه هفته دور از 
همه، رفتن به جایی که کســی به او دسترســی نداشته باشــد، بدون تلفن و راه های 
ارتباطی دیگر، به دنبال چیزهای غیرمنتظره و ماجراجویانه� »این آخرین چیزی است 
که می خواهــم برای خودم جور کنم� همه نگران اند، اما من تصمیمم را گرفته ام و دو 
سه تا مشکل را که حل کنم، می روم� تا هر زمانی که بکشم، شاید از دو، سه هفته هم 
بیش تر شود� هر کسی با این برنامه راه بیاید، می تواند همراهی ام کند� من چیزهای از 

پیش تعیین شده را دوست ندارم�« 
می گوید: »همیشــه کار کرده ام و کارهایم که خوب انجام می شــد، لذت می بردم� 
همین موفقیت بزرگم اســت� کمــی هم جاه طلب بودم� بزرگ ترین موفقیتم شــرکت 
زلال ایران اســت و الآن می خواهم کاری کنم که بماند و وقتی ما رفتیم، پابرجا باشــد� 
تلاش می کنم اگر من نباشــم، این جا خیلی صدمــه نبیند�« می گوید: »فعالیت در این 
صنعت آن قدر مشکل است که دلم نمی خواهد دخترم این کار را انجام بدهد� از اول هم 
می خواســتم برود هنر بخواند، ولی متأســفانه دارد می شــود مهندس عمران!« وسط 
حرف هایش می گوید: »برای ســرانجام یافتن امور و تداوم فعالیت ســازمان می خواهم 
هلدینگ ایجاد کنم تا در آینده هیئت های مدیره در شــرکت های زیرمجموعه با تغییر 
شرایط بتوانند اچرخ های در حال حرکت را هدایت کنند� این طوری بهتر از آن است  که 
همه چیز در اختیار یک عده باشــد� درحال حاضر بخش مهندســی و بخش ساختمان 
زلال ایران هر کدام شرکت مستقلی هستند� این کارها توی ذهنم است� کمی هم غریزی 
رفتار می کنم� همان طــور که گفتم، ما آموزش ندیده ایم� البته با مشــاورهای مختلف 

مشورت می کنم، اما هر تصمیمی بگیرم، کسی مخالفت نمی کند�« 
نمی تواند به بازنشســتگی فکر کند: »فکر کنم روز ســوم زن و بچه ام من را از خانه 
بیرون کنند، آن قدر که غیرقابل تحمل می شــوم! شاید آن موقع یک خانه ی  قدیمی را 
بازســازی کنم، کافی شــاپ یا کتاب خانه ای بسازم یا شــاید هم یک آتلیه ی نقاشی و 

هنرهای تجسمی�«
بــه یاد پدرش می افتد� پدری که هر روز از ســاعت پنج و شــش صبح به همه ی 
نمایندگی های روزنامه ی کیهان سر می زد تا کار روزنامه به نحو بهتری انجام شود� وقتی 
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نماینده ی کیهان در گیلان شد، تیراژ روزنامه را در مدت شش ماه به چند برابر رساند� 
پدری آن قدر پرتلاش و پرجنب و جوش بود که همه ی فکر می کردند اگر برایش اتفاقی 
بیفتد، کره ی زمین از حرکت می ایستد: »ولی پدر رفت، ما ماندیم با کوهی از آرزوها که 
به نظر دســت نایافتنی بود! با سختی و با همان خمیر مایه ی اولیه خودمان را ساختیم و 
امروز این جاییم� این تجربه ی تلخ الگویی شــد در فعالیــت حرفه ای ام که از ناملایمات 

نهراسیدم، زیر آن شانه خالی نکردم و تا امروز ایستاده ام�« 
بزرگ ترین الگویش پدر اســت� در روابط اجتماعی با دیگران این مسئله خودنمایی 
می کنــد: »خانواده ی ما با مردم زندگی می کــرد�« و دوباره خاطره ای را به یاد می آورد: 
»سال تحویل بود� کسی با پدر تماس گرفت و پدر رفت� آبدارچی دفترش بود� بچه اش 
ســوخته بود و برای کمک به پدرم زنگ زده بود� خانه اش بین انزلی و رشــت بود� پدر 
ماشین را برداشت و رفت تا بچه را به بیمارستان ببرد� چند ساعت بعد برگشت� من در 
همه ی آن ساعت ها منتظرش بودم� او آمد، ولی خیلی زود، اردیبهشت همان سال، برای 

همیشه رفت�«
»پــدر می گفت خیلی چیزها از مادرت آموختــم� حق با او بود� مادرم هم در روابط 
اجتماعی همین طور بود� تا وقتی می توانســت قدمی بــردارد، غیرممکن بود این کار را 
نکند� به خصوص اگر برای آدم های ضعیف مشــکلی پیش می آمد� مثلًا کســی می آمد 
می گفت مشکلی دارم یا امر خیری در پیش است� سراغ صندوقچه اش می رفت و دو هزار 
یا ده هزار تومان بیرون می آورد و��� از این کارها راضی می شد�  ما هم در این خلقیات از 

آن ها متأثر بوده ایم�«
می گوید: »از آن ها یاد گرفتم اگر شما آن جا نشسته اید و من این جا نشسته ام، کاملًا 
اتفاقی اســت� هیچ ارجحیت یا امتیازی نسبت به شما ندارم� تصادفی است� »روستای 
پدری ام دو ساعت با تهران فاصله دارد� آن زمان یک روز طول می کشید تا پدرم به تهران 
برسد، اما آن که در بیابان های زابل در روستا زندگی می کرد، دسترسی اش به مرکز تقریباً 
غیرممکن بود� امکانات در مرکز بود� پس یک زابلی بســیار بااستعداد اگر جای من بود، 
شاید خیلی بهتر از من بود� اگر آدم ها را این طوری بسنجیم، این که من آبدارچی یا کارگر 
افغانســتانی باشم که می آید کار می کند و او جای من باشد، می توان روابط انسانی تری 
برقــرار کرد و می توان رهبری مجموعه را بهتر به دســت گرفت�« اعترافی هم می کند؛ 

وقتی سازمانش کوچک تر بود، در اعمال رهبری موفق تر بود! 
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اخراج برایش مشکل ترین کار زندگی  است: »عصبانی می شوم، ولی دلم نمی خواهد 
کسی را اخراج کنم� هر اتفاقی که می افتد، مسئولیت را فقط به دوش آن فرد نمی اندازم� 
می گویم خودم هم در آن ســهیم هستم�« کمی فکر می کند به این که در چه شرایطی 
حاضر به قطع همکاری اســت: »وقتی طرف نسبت به کاری که انجام می دهد بی انگیزه 

باشد، می گویم دیگر اجباری به انجام این کار نداری�«
این روزها پیدا کردن دوســتان تازه برایش ســخت اســت� بیش تر دوســتانش 
همان هایی هستند که از دوران دانشجویی برایش مانده اند� نزدیک چهل وچهار سال از 

آن روزها می گذرد� 
گاهی به این فکر می کند که اگر جای دیگری بود، چه می شــد� اغلب می بیند باید 
همین کار را انجام می داد، چون در یک مختصات خاص تاریخی و جغرافیایی به وجود 
آمده و همین مســیرش بوده� فکر می کند حدود بیست وپنج تا سی درصد جمعیت این 
مملکت تحت پوشش تأسیسات و تجهیزاتی هستند که آن ها به وجود آورده اند� یک روز 
باید آمارش را داشــته باشد� شاید همین جاســت که به خودش افتخار می کند� اما از 
خودش ناراضی اســت� از ویژگی هایش این است که زیاد عیب های خودش را می بیند� 
گاهی هم سعی می کند خودش را از دریچه ی دیگران ببیند� آن وقت است که می گوید: 
»در کارمان خوبیم، اما آخر آخرش، لحظه ای که دارد زندگی را ترک می کند، دوســت 
دارد همه چیز به این شعر ختم شود، به »در آستانه« ی شاملو، جایی که می گوید: فرصت 

کوتاه بود و سفر جانکاه، اما یگانه بود و هیچ کم نداشت� 
»دوست دارم آخرش این طوری باشد!«
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